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Аннотация
В 1986 году Алекс Фергюсон возглавил не самый

успешный на тот момент английский клуб «Манчестер
Юнайтед» и в последующие годы выиграл с ним 38
турниров, включая клубный чемпионат мира, две Лиги
чемпионов, 13 чемпионатов Англии и пять Кубков Англии.
Обладатель 49 различных трофеев, Фергюсон считается
самым успешным тренером в истории Великобритании.
Посвященный в 1999 году в рыцари сэр Алекс объявил
о своем уходе с тренерского мостика «Манчестера» по
завершении сезона 2012/13, в котором его команда в
очередной раз выиграла английскую Премьер-лигу.

В своей автобиографии Фергюсон рассказывает о
том, как пришел в «Манчестер Юнайтед» и стал
одерживать с клубом первые победы, вспоминает
многих гениальных игроков, которых тренировал за
годы работы в клубе, в том числе Дэвида Бекхэма,
Криштиану Роналду, Уэйна Руни. Он не скрывает, как



 
 
 

сложно приходилось ему с некоторыми футболистами,
и так же откровенно оценивает своих знаменитых
коллег-соперников: тренера «Арсенала» Арсена Венгера,
бывшего наставника «Ливерпуля» Рафаэля Бенитеса и
мастера эпатажа Жозе Моуринью.

Эта книга – не только история успешного футбольного
тренера, не только взгляд на современный футбол
специалиста, быть может, лучше всех разбирающегося в
его сути, но и портрет необычайно сильного человека,
который прекрасно знает, что без тяжелых разочарований
не бывает больших побед.
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Благодарности

 
За помощь в создании этой книги я хотел бы побла-

годарить многих людей.
Во-первых, следует отдать должное моему редак-

тору Родди Блумфилду и его помощнице Кейт Майлз.
Огромный опыт Родди и его поддержка стали для ме-
ня настоящей находкой, а усердие и старательность
Кейт сделали из этой пары великолепную команду.

Пол Хэйворд оказался настоящим профессиона-
лом, с которым было очень легко работать. Он не да-
вал мне отклоняться от плана и проделал просто бле-
стящую работу, собрав воедино мои разрозненные
воспоминания. Я очень доволен тем, как он подал их
в этой книге.

Фотограф Шон Поллок, делавший снимки на протя-
жении четырех лет, также сотворил что-то потрясаю-
щее. Его непринужденная и осторожная манера съем-
ки была абсолютно ненавязчивой и в то же время поз-
воляла ему запечатлеть все, что он желал.

Мой юрист Лес Дальгарно неоднократно давал мне
консультации при написании этой книги. Он мой са-
мый доверенный и преданный советник и настоящий
друг.

В общем-то, людей, оказавших мне помощь в рабо-



 
 
 

те над книгой, было гораздо больше. Я очень высоко
ценю их усилия, и для меня было настоящим удоволь-
ствием сотрудничать с такой великолепной командой.



 
 
 

 
Благодарности за фотоматериалы

 
Автор книги и ее издатель хотели бы поблагодарить

следующих лиц и организации за разрешение исполь-
зовать их фотографии:

Action Images, Mirrorpix, Popperfoto/Getty Images,
Reuters/Action Images, Rex Features, SMG/Press
Association, SNS Group, Саймона Беллиса/Reuters/
Action Images, Роя Бирдсуорта/Offside, Джейсона
Кейрндаффа/Livepic/Action Images, Эдди Кио/Reuters/
Action Images, Криса Коулмэна/ Manchester United/
Getty Images, Алекса Ливси/Getty Images, Марка Ли-
ча/Offside, Клайва Мейсона/Getty Images, Тома Пар-
слоу/Manchester United/Getty Images, Джона Пауэл-
ла/ Liverpool FC/Getty Images, Джерри Пенни/AFP/
Getty Images, Джона Питерса/Manchester United/Getty
Images, Мэттью Питерса/Manchester United/Getty
Images, Ника Поттса/Press Association, Кая Пфаф-
фенбаха/Reuters/Action Images, Бэна Редфорда/Getty
Images, Карла Ресина/Livepic/ Action Images, Мартина
Риккетта/Press Association, Мэтта Робертса/Offside,
Нила Симпсона/Empics Sport/Press Association, Дар-
рена Стэйплcа/Reuters/Action Images, Саймона Стэк-
пула/Offside, Боба Томаса/Getty Images, Глина Тома-
са/Offside, Кирсти Уиглсуорт/Press Association, Джо-



 
 
 

на Уолтона/Empics Sport/Press Association, Дэйва Ход-
жеса/ Sporting Pictures/Action Images, Яна Ходжсо-
на/Reuters/ Action Images, Все остальные фотографии
используются с любезного разрешения Шона Полло-
ка.



 
 
 

 
Вступление

 
Много лет назад я начал собирать материал для

этой книги, делая заметки в те редкие свободные ми-
нуты, что оставались у меня после работы. Я всегда
хотел рассказать историю, которая была бы интерес-
ной как членам футбольного сообщества, так и лю-
дям, не особо интересующимся спортом.

И хотя моя отставка застала мир спорта врасплох,
я много лет обдумывал эту автобиографию. Она до-
полняет мою ранее изданную книгу «Управляя своей
жизнью». В настоящей автобиографии я сосредоточи-
ваюсь на моих волшебных годах в Манчестере, лишь
вскользь упоминая про юность в Глазго и друзей, кото-
рых навсегда обрел в Абердине. Будучи сам заядлым
читателем, я с нетерпением ждал возможности напи-
сать книгу, которая смогла бы пролить свет на ряд за-
гадок в моей работе.

Посвятив свою жизнь футболу, вы обязательно
столкнетесь с неудачами, провалами, поражениями
и разочарованиями. В ранние годы в «Абердине» и
«Манчестер Юнайтед» я сразу же решил, что если хо-
чу завоевать доверие и преданность своих игроков, то
должен вести себя соответствующе по отношению к
ним. Это тот фундамент, на котором процветают все



 
 
 

великие организации. Помогала в этом моя наблюда-
тельность. Некоторые люди, зайдя в комнату, ничего
в ней не видят. Откройте свои глаза, здесь же столько
всего! Я использовал этот навык для оценки трениро-
вочных привычек игроков, их настроений и моделей
поведения.

Конечно, я буду скучать по шуткам в раздевалке и
по своим соперникам по тренерскому цеху, по тем за-
мечательным представителям старой школы, знаме-
нитым уже в момент моего прихода в «Манчестер» в
1986 году. Рон Аткинсон не выказал никакой обиды
или злобы после своего ухода из клуба, и он всегда
отзывался о нас положительно. Джим Смит – чудес-
ный человек и прекрасный друг. Его радушие не дава-
ло вам спать всю ночь, а ваша рубашка покрывалась
следами от пепла его сигар.

Джон Силлетт, тренировавший «Ковентри Сити»,
был еще одним моим прекрасным коллегой. Никогда
не забуду покойного Джона Лайалла, моего настав-
ника в первые годы тренерской карьеры; он всегда,
не жалея времени, делился со мной своим опытом.
Моя первая встреча с Бобби Робсоном состоялась в
1981 году, когда мой «Абердин» выбил его «Ипсвич»
из розыгрыша Кубка УЕФА. В тот вечер Бобби пришел
в нашу раздевалку и пожал руку каждому игроку. Он
был великим человеком, и я всегда буду ценить свою



 
 
 

дружбу с ним. Его смерть стала настоящей потерей
для нас всех.

Были и другие тренеры старой школы, чье отно-
шение к работе не уставало восхищать меня. Если я
приходил на игру резервистов, то обязательно встре-
чал там Джона Раджа и Ленни Лоуренса, а также од-
ну из самых ярких футбольных личностей, чей «Ол-
дхэм» наводил немало шороху в свое время. Конеч-
но, я имею в виду Джо Ройла. Да уж, «Олдхэм» не раз
давал нам жару. Я скучаю по всему этому. Харри Ред-
напп и Тони Пьюлис – еще одни замечательные пред-
ставители моего поколения, а с Сэмом Эллардайсом
мы стали прекрасными друзьями.

Мне по-настоящему повезло работать в «Манче-
стере» с замечательными и верными людьми, многие
из которых были вместе со мной более двадцати лет.
Мой секретарь Лин Лаффин последовала за мной в
отставку, но она продолжает оставаться моим личным
помощником и на новом посту. Выражаю признатель-
ность им всем: Лесу Кершоу, Дэйву Бушеллу, Тони Уи-
лану и Полу Макгиннессу. Кэт Фиппс, работавшей в
администрации «Манчестера» более 40 лет и отве-
чавшей за мой послематчевый отдых на «Олд Траф-
форд». Ушедшему на пенсию Джиму Райану, моему
брату Мартину, нашему скауту в Европе на протяже-
нии 17 лет (очень тяжелая работа, поверьте), а также



 
 
 

Брайану Макклэйру.
Норман Дэвис – что за человек, а! Верный друг,

скончавшийся несколько лет назад. Сменивший его
на посту администратора по экипировке Альберт
Морган – еще один великолепный товарищ, в чьей
верности я никогда не сомневался. Наш доктор Стив
Макнэлли, команда физиотерапевтов во главе с Ро-
бом Свайром, Тони Страдвик и его трудолюбивые
исследователи, сотрудницы прачечной, все повара.
Сотрудники головного офиса Джон Александер, Энн
Уайли и остальные девочки. Джим Лоулор и его скау-
ты. Тренер вратарей Эрик Стил. Саймон Уэллс и Стив
Браун из команды анализа видеоматериалов. Специ-
алисты по работе с газоном, во главе которых сто-
ят Джо Пембертон и Тони Синклер. Обслуживающий
персонал: настоящие работяги Стюарт, Грэм и Тони.
Все эти люди заслуживают моей благодарности. Мо-
жет быть, я кого-то и упустил, но уверен, все они зна-
ют, как сильно я их уважаю.

Я не смог бы достичь такого успеха без моих по-
мощников и ассистентов. Арчи Нокс был моим вер-
ным союзником в мои первые годы в клубе. Спаси-
бо Брайану Кидду, Нобби Стайлзу, великолепному на-
ставнику молодежи Эрику Харрисону. Стиву Макла-
рену, прогрессивному и энергичному тренеру. Карлу-
шу Кейрушу и Рене Мёленстену, двум потрясающим



 
 
 

тренерам, и моему ассистенту Мику Фелану, по-на-
стоящему проницательному, наблюдательному и по-
истине футбольному человеку.

Моему долголетию на посту главного тренера
«Манчестера» я обязан Бобби Чарльтону и Мартину
Эдвардсу. Их самым бесценным подарком было вре-
мя – время, позволившее мне построить футбольный
клуб, а не просто футбольную команду. В последние
десять лет огромную поддержку в клубе мне оказывал
Дэвид Гилл.

В этой книге я собираюсь рассказать вам о многом,
и, надеюсь, вы получите удовольствие от ее прочте-
ния.



 
 
 

 
Предисловие

 
Почти тридцать лет назад, нервничая и чувствуя

себя страшно уязвимым, я прошел по туннелю и вы-
шел на поле, чтобы провести свою первую домаш-
нюю игру. Поприветствовал «Стретфорд Энд» и от-
правился к центральному кругу, где был представлен
в качестве нового главного тренера клуба «Манчестер
Юнайтед». Сегодня, уже полный уверенности в себе,
я вышел на то же самое поле, чтобы сказать ему про-
щай.

Мало кому из тренеров посчастливилось сосредо-
точить в своих руках тот объем власти, которым я об-
ладал в «Манчестере». И как я ни был оптимистич-
но настроен при переезде на юг из Абердина осенью
1986 года, даже в своих самых смелых фантазиях я и
представить себе не мог, как все хорошо закончится
в итоге.

После ухода из «Манчестера» в мае 2013 года в мо-
ей голове стали всплывать воспоминания о поворот-
ных моментах в карьере. Например, о победе в матче
третьего раунда Кубка Англии против «Ноттингем Фо-
рест» в январе 1990-го, когда единственный гол Мар-
ка Робинса проложил нам путь к финалу и спас, по об-
щему мнению, меня от увольнения. Мы тогда целый



 
 
 

месяц провели без единой победы, что лишило меня
всей присущей мне уверенности.

Если бы не та победа в Кубке Англии в финаль-
ном матче против «Кристал Пэлас», я бы, вероятно,
лишился своего поста. Провести четыре года в клубе
и не выиграть ни одного трофея?! Естественно, это
вызывало вопросы о моем соответствии должности
главного тренера. Впрочем, мы никогда уже не узна-
ем, насколько близко я тогда подошел к увольнению,
ведь предложение о моем смещении так и не было
вынесено на обсуждение совета директоров «Манче-
стера». Но не будь той победы на «Уэмбли», мы мог-
ли бы лишиться поддержки фанатов, а клуб был бы
мною очень недоволен.

Бобби Чарльтон наверняка бы выступил против мо-
его увольнения. Он прекрасно знал, чем я занимал-
ся, какой фундамент в будущие победы «Манчесте-
ра» мы закладывали благодаря развитию своей шко-
лы, сколько усилий, сколько часов я тратил, рефор-
мируя управление в клубе. Председатель совета ди-
ректоров клуба Мартин Эдвардс тоже все это хорошо
понимал. То, что они имели мужество поддерживать
меня в смутное время, прекрасно характеризует их.
Мартин получил бы множество гневных писем с тре-
бованиями моей отставки, не выиграй мы тогда тот Ку-
бок.



 
 
 

Победа в 1990 году дала мне передышку и укре-
пила мою убежденность, что «Манчестер» – это тот
клуб, с которым я смогу не раз победить. После этого
выигрыша для нас настали хорошие времена. Но ни-
когда не забуду, как наутро после нашей победы одна
из газет заявила: «О’кей, ты доказал, что можешь вы-
играть Кубок Англии, а теперь отправляйся обратно в
Шотландию».



 
 
 

 
Глава первая
Размышления

 
Если бы меня попросили кратко охарактеризовать

суть «Манчестер Юнайтед», я бы ответил: «Взгляни-
те на мою последнюю, 1500-ю игру. Матч против клу-
ба “Вест Бромвич Альбион”, закончившийся со сче-
том 5:5. Сумасшедший. Поразительный. Зрелищный.
Невероятный. Таким и был мой “Манчестер”».

Если вы собирались посмотреть игру «Манчесте-
ра», то вправе были ожидать голов и настоящей дра-
мы. Накрученных до предела нервов. Мог ли я жало-
ваться, что за последние девять минут той встречи мы
упустили преимущество в три мяча? Понятное дело,
что нет. Конечно, я никоим образом не скрывал сво-
их эмоций, своего раздражения, но игроки понимали,
что это был мой способ сказать им: «Спасибо, парни.
Какие чертовски замечательные проводы вы мне се-
годня устроили!».

Все знали, что моим преемником будет Дэвид Мой-
ес, и когда мы сидели в раздевалке после завершения
матча, Райан Гиггз пошутил: «Дэвид Мойес только что
подал в отставку».

Несмотря на то, что наша оборона в тот день сыг-



 
 
 

рала неважно, я был очень горд, что передаю в ру-
ки Дэвида такую замечательную команду. Моя рабо-
та была полностью выполнена. Здесь, на домашнем
стадионе «Вест Бромвич Альбион», в ложе «Реджис»
рядом со мной была моя семья, а впереди меня жда-
ла новая жизнь.

Это был превосходный день, просто мечта. «Вест
Бромвич» сработал потрясающе, они великолепно
обо мне позаботились; потом они даже прислали мне
стартовый протокол с составами команд, подписан-
ный игроками обоих клубов. Рядом со мной была по-
чти вся моя семья: три моих сына, восемь внуков,
несколько близких друзей. Я был счастлив, что мы все
вместе смотрим этот мой последний матч.

Спускаясь по ступенькам командного автобуса, я
наслаждался каждой секундой. Нет, мне было не тя-
жело уйти в отставку; я знал, что время пришло. В
ночь перед матчем игроки сделали мне подарок. Это
были прекрасные часы «Ролекс» 1941 года, мои ро-
весники. Время на часах было выставлено на 15:03 –
в эту минуту 31 декабря 1941 года в городе Глазго я
появился на свет. Они также подарили мне книгу фо-
тографий, посвященную годам моей работы в «Ман-
честере», на центральном развороте которой была
фотография моей семьи и внуков. За главным подар-
ком стоял Рио Фердинанд, большой знаток часов.



 
 
 

После того как мне вручили книгу и часы и в мою
честь прозвучали аплодисменты, я заметил странное
выражение на лицах некоторых игроков. Словно они
не знали, как себя вести и что делать, ведь я всегда
был рядом с ними. С некоторыми – более 20 лет. А
кое-кто за свою карьеру просто никогда и не работал с
другим тренером. Я читал на их лицах немой вопрос:
«Что же будет дальше?»

Тем не менее впереди у нас была еще одна игра,
и я хотел, чтобы все прошло как надо. Мы вели 3:0
после первого получаса игры, но «Вест Бромвич» не
собирался устраивать мне легкие проводы. 22 ноября
1986 года Йон Сивебак забил первый гол «Манчесте-
ра» под моим руководством. Последний мяч 19 мая
2013 года забил Хавьер Эрнандес. При счете 5:2 мы
могли бы выиграть и 20:2. При счете же 5:5 могли про-
играть и 5:20. В обороне у нас царила полная нераз-
бериха. «Вест Бромвич» забил три гола за 5 минут, а
Ромелу Лукаку в итоге сделал хет-трик.

Несмотря на три пропущенных под конец встречи
мяча, в нашей раздевалке царило веселье. После фи-
нального свистка мы остались на поле, чтобы попри-
ветствовать трибуну с болельщиками «Манчестера».
Гиггзи вытолкнул меня вперед, все игроки отступили
назад, и я оказался один перед мозаикой из счастли-
вых лиц. Наши фанаты провели весь матч на ногах,



 
 
 

напевая, крича и прыгая. Я был бы рад, если бы мы
победили со счетом 5:2, но в какой-то мере итоговый
результат 5:5 больше подходил для такого момента.
Это была первая ничья 5:5 в истории Премьер-лиги и
первая такая ничья в моей карьере. Последний кусо-
чек истории в мои последние 90 минут.

В Манчестере же мой офис просто захлестнул по-
ток писем. Красивейший подарок прислал мадрид-
ский «Реал»: точную серебряную копию площади Си-
белес, на которой клуб по традиции отмечает свои
победы. Подарок сопровождало любезное письмо от
президента клуба Флорентино Переса. Еще один по-
дарок пришел из голландского «Аякса», другой при-
слал Эдвин ван дер Сар. Моему секретарю Лин при-
шлось знатно потрудиться, чтобы обработать всю
корреспонденцию.

За исключением разве что почетного караула, я да-
же и не мог представить, что меня может ожидать
на моей последней домашней игре на «Олд Траф-
форд» против «Суонси Сити». В конце концов ту неде-
лю я провел очень насыщенно, рассказывая членам
семьи, друзьям, игрокам и персоналу, что решил уйти
в отставку и начать новую главу своей жизни.

Семена этого решения были посажены зимой 2012
года. Накануне Рождества мне стало ясно, что я хочу
уйти на покой.



 
 
 

– Почему ты хочешь это сделать? – спросила меня
Кэти.

– Я не смогу пережить еще один такой сезон, как
прошлый, когда мы упустили титул в последней иг-
ре, – ответил я ей. – Лишь надеюсь, что в этот раз
мы сможем выиграть Премьер-лигу и дойти до фина-
ла Лиги чемпионов или Кубка Англии. Это будет пре-
красным завершением карьеры.

Кэти, переживавшая не лучшие времена из-за
недавней смерти своей сестры Бриджет, вскоре со-
гласилась со мной. По ее мнению, я был достаточно
молод, чтобы попробовать сделать что-то еще в сво-
ей жизни. По контракту я был обязан до 31 марта уве-
домить клуб о своем решении уйти летом в отставку.

По стечению обстоятельств воскресным февраль-
ским днем мне позвонил Дэвид Гилл и спросил, может
ли он прийти ко мне домой. «В воскресенье днем? Го-
тов поспорить, он собирается уйти в отставку с поста
исполнительного директора», – сказал я тогда. «Или
он собирается уволить тебя», – заметила Кэти. В ито-
ге прав оказался я: Дэвид сообщил мне, что по окон-
чании сезона он хочет уйти в отставку. «Ни черта се-
бе!» – воскликнул я и рассказал ему, что собираюсь
сделать то же самое.

В один из последующих дней Дэвид позвонил мне и
предупредил, что мне следует ждать звонка от Глей-



 
 
 

зеров. Когда это произошло, я уверил Джоэла Глей-
зера, что мое решение не имеет ничего общего с
желанием Дэвида. Рассказал ему, что пришел к это-
му решению еще на Рождество, и объяснил причину:
смерть сестры Кэти в октябре изменила нашу жизнь,
и моя супруга чувствует себя одинокой. Джоэл понял.
Мы условились встретиться в Нью-Йорке, где он по-
пытался отговорить меня от ухода на пенсию. Я отве-
тил, что ценю его усилия, и поблагодарил за поддерж-
ку. Он в ответ выразил благодарность за проделанную
мною работу.

Джоэлу не удалось переубедить меня, поэтому раз-
говор свернул на тему, кто должен прийти мне на за-
мену. Здесь мы с ним были единогласны: таким чело-
веком был Дэвид Мойес.

Вскоре Дэвид приехал к нам, чтобы обсудить свой
возможный переход. Для Глейзеров было очень важ-
но, чтобы после объявления о моей отставке имя но-
вого главного тренера было названо как можно быст-
рее. Они не хотели слышать спекуляций на этот счет.

Многие шотландцы – люди с огромной силой во-
ли. Если они покидают родные края, то, как правило,
только по одной причине: чтобы достичь успеха. Они
уезжают не для того, чтобы забыть о прошлом, а что-
бы улучшить свою жизнь. Примеров тому несть чис-
ла, особенно в США или Канаде. Чтобы покинуть ро-



 
 
 

дину, требуется определенная твердость духа. И это
не маска, это неподдельная решительность в дости-
жении цели. Суровость шотландцев, о которой многие
говорят, касается в том числе и меня.

Шотландцы, живущие за границей, не чураются
юмора; Дэвид Мойес – известный остряк. Однако
когда дело касается работы, шотландцы становятся
очень серьезными. Мне часто говорили: «Не видел,
чтобы во время матчей ты хоть раз улыбнулся». На
такое я всегда отвечал: «Я здесь не для того, чтобы
улыбаться, а чтобы побеждать».

У Дэвида такой же характер. Я немного знал его
семью: его отец, Дэвид Мойес-старший, был трене-
ром в клубе «Драмчапел», за который я выступал в
свои юные годы. Это славное семейство. Не считаю,
что это достаточная причина, чтобы нанять кого-то,
тем более на такой высокий пост. Но мне нравилось,
что Дэвид происходит из хорошей семьи. Я покинул
«Драмчапел» в 1957 году, когда Дэвид-старший был
еще очень молодым человеком, так что напрямую мы
с ним не пересекались. Но я знал про него.

Глейзерам Дэвид понравился, он сразу произвел на
них впечатление. Они быстро поняли, что он очень
прямой и откровенный человек. Не каждый способен
честно говорить о себе. И, естественно, я никоим об-
разом не собирался становиться у него на пути. Зачем



 
 
 

мне это было бы нужно после 27 лет в качестве глав-
ного тренера? Нет, для меня настало время оставить
эту часть жизни позади. У Дэвида же не было ника-
ких проблем с принятием наших традиций. Он отлич-
но умеет находить таланты, и его «Эвертон» показы-
вал великолепную игру, когда ему удавалось подпи-
сывать высококлассных игроков.

Я сказал себе, что у меня нет никаких сожалений по
поводу ухода. Ничто не могло изменить моего реше-
ния. Когда тебе за семьдесят, твое здоровье, физиче-
ское и психическое, быстро может пойти под откос. Но
я был очень занят с того самого момента, как решил
отойти в сторону, реализуя новые проекты в Америке
и вне ее. Безделье мне не грозило, ведь впереди ме-
ня ждали новые вызовы.

В дни перед объявлением о моей отставке мне бы-
ло очень тяжело сообщить о ней персоналу нашего
тренировочного комплекса в Каррингтоне. Но когда
я упоминал на базе об изменениях в моей жизни, о
смерти сестры моей жены Кэти, то всегда в ответ по-
лучал только сочувствие и сострадание. И мне стало
гораздо легче. Я был очень растроган.

Слухи о моей скорой отставке начали циркулиро-
вать за день до официального заявления. К тому вре-
мени я все еще не сообщил об этом своему брату
Мартину. Сделать это было не очень просто, учиты-



 
 
 

вая, как это могло повлиять на нью-йоркскую фондо-
вую биржу. Поэтому частичная утечка новостей по-
вредила моим отношениям с некоторыми людьми, ко-
торым я хотел открыться лично.

Утром в среду 8 мая 2013 года весь тренерский со-
став был собран в комнате анализа видеоматериа-
лов, клубный персонал – в столовой, а игроки – в раз-
девалке. В ту же минуту, как я зашел в раздевалку,
чтобы сообщить команде о своем уходе, мы опубли-
ковали новость на клубном вебсайте. Использование
мобильных телефонов было запрещено; я не хотел,
чтобы кто-то узнал о том, что я собираюсь сообщить,
прежде чем сам обо всем расскажу. Впрочем, учиты-
вая ходившие слухи, все понимали, что это будет что-
то очень важное.

Я сказал игрокам: «Надеюсь, я никого из вас не под-
веду, ведь вы все думали, что я останусь». К примеру,
мы говорили ранее Робину ван Перси и Синдзи Кага-
ве, что я не собираюсь в ближайшее время уходить в
отставку, что было правдой в тот момент, когда я это
утверждал.

– Но времена изменились, – продолжил я. – Смерть
сестры моей жены была тяжелой потерей для нас с
Кэти. Кроме того, я хочу уйти победителем. И уйду по-
бедителем.

На лицах некоторых игроков читалось потрясение.



 
 
 

«Отправляйтесь сегодня на скачки и хорошенько по-
веселитесь, – сказал я. – Увидимся в четверг». Я дав-
но обещал отпустить ребят после обеда в среду, что-
бы они смогли съездить в Честер. И все об этом зна-
ли. Это было частью плана. Я не хотел, чтобы кто-
то упрекнул моих игроков в бессердечности, раз они
едут веселиться в Честер в такой день, после объяв-
ления о моем уходе. Именно поэтому дал им выход-
ной заранее, аж за целую неделю.

Затем я поднялся наверх к тренерскому составу и
выложил им свою новость. Они все зааплодировали.
«Наконец-то от тебя избавимся», – заметил кое-кто из
них.

Из этих двух групп игроки были ошарашены куда
сильнее. Наверняка в их голове немедленно стали
появляться вопросы: «Понравлюсь ли я новому тре-
неру? Останусь ли в команде на следующий сезон»?
Тренеры же наверняка думали: «Всё, в команде мне
больше места нет». Я почувствовал, что мне пора по-
кончить с объявлениями и объяснениями и начать со-
бираться с мыслями.

Я заранее решил сразу после объявления пойти
домой. Знал, что в прессе новость произведет эффект
разорвавшейся бомбы. И не хотел выбираться из Кар-
рингтона через кордоны журналистов и в свете софи-
тов.



 
 
 

Я заперся в своем доме и не выходил на связь. Мой
адвокат Джейсон и секретарь Лин одновременно при-
слали мне сообщения, как только было сделано заяв-
ление о моем уходе, а затем сообщения от Лин при-
ходили мне в течение 15 минут подряд. Как выясни-
лось, 38 газет в мире вышли с новостью о моем уходе
на первой полосе, в том числе и «Нью-Йорк Таймс».
В британской прессе были даже 10– и 12-страничные
приложения к основным выпускам.

Такой шквал публикаций меня приятно удивил. За
годы работы у меня неоднократно бывали стычки с
пишущей братией, но я никогда не держал на них зла.
Журналисты всегда находятся под давлением, ведь
им надо суметь обскакать телевидение, интернет, со-
циальные сети типа «Фейс бука» или «Твиттера», да
к тому же над ними всегда нависает их собственный
редактор. Это тяжелый труд.

Количество и содержание публикаций показали
мне, что, несмотря на все конфликты, пресса также не
держала на меня зла. Они признавали мою ценность
для футбольного сообщества и давали высокую оцен-
ку моим выступлениям на пресс-конференциях. Они
даже вручили мне подарки: торт, на верхушке которо-
го был изображен фен1, и бутылку хорошего вина. Я с

1 Разносы, которые Фергюсон устраивал своим игрокам после
неудачных матчей, вошли в легенду и породили неологизм «hairdryer



 
 
 

удовольствием принял это подношение.
На домашней игре против «Суонси Сити» для

меня исполнили песни My Way Фрэнка Синатры и
Unforgettable Нэта Кинга Коула. Мы выиграли тот матч
так же, как выиграли многие из 895 игр, в которых мой
«Манчестер» был сильнее соперника: забив решаю-
щий гол в конце встречи, на 87-й минуте (это сделал
Рио Фердинанд).

Моя речь на футбольном поле была чистым экс-
промтом. Я знал только, что не буду хвалить никого
в отдельности. И говорил не о директорах, не о фа-
натах, не об игроках. Говорил о футбольном клубе
«Манчестер Юнайтед».

Я призвал фанатов поддержать нового главного
тренера Дэвида Мойеса: «Я хотел бы напомнить вам,
что у нас с вами бывали плохие времена. Но клуб под-
держивал меня. Все мои помощники поддерживали
меня. Игроки стояли за меня горой. Так что теперь ва-
ша обязанность – поддержать нашего нового главно-
го тренера. Это очень важно».

Если бы я не упомянул в своем выступлении Дэви-
да, могли бы возникнуть вопросы вроде: «А кто сто-
ит за этим решением? Рад ли Фергюсон видеть Мойе-
са в качестве своего преемника или нет?» Мы обяза-

treatment»: кричать на кого-то так, что поднимается ветер. (Примеч. пе-
реводчика.)



 
 
 

ны были продемонстрировать безусловную поддерж-
ку нового тренера. Клуб должен был продолжать по-
беждать. Это желание объединяло нас всех. Теперь
я директор клуба, и более, чем кто-либо другой, хочу,
чтобы он оставался таким же успешным, как и рань-
ше. Ведь теперь я могу так же наслаждаться матча-
ми, как Бобби Чарльтон после завершения своей ка-
рьеры. Вы хоть раз видели Бобби после выигранно-
го матча? Глаза горят, он потирает руки от удоволь-
ствия, ему все нравится. И я хочу того же. Хочу посе-
щать матчи еврокубков и говорить: «Горжусь этой ко-
мандой, это великий клуб».

В конце своего выступления я также особо отметил
Пола Скоулза. Знал, что ему это не понравится, но не
мог ничего с собой поделать. Пол, как и я, завершал
свою карьеру в тот день. Я также пожелал Даррену
Флетчеру скорейшего возвращения в клуб после опе-
рации на желудке.

Через несколько дней в аэропорту ко мне подошел
какой-то парень и вручил конверт, сказав, что хотел
отправить его мне по почте. В нем была статья из
ирландской газеты, где говорилось, что я покинул ко-
манду так же, как и управлял ею: на своих собствен-
ных условиях. «Типичный Фергюсон», – написал ав-
тор. Я оценил этот пассаж. Именно так я и восприни-
мал свою работу в клубе и был горд, что так считали



 
 
 

и другие.
После моего ухода с тренерского мостика Дэвид

привел с собой трех собственных помощников: Стива
Раунда, Криса Вудса и Джимми Ламсдена. Он также
добавил в тренерский штаб Райана Гиггза и Фила
Невилла, что означало увольнение Рене Мёленстена,
Мика Фелана и Эрика Стила. Это было решение Дэви-
да. Я говорил ему, что буду очень благодарен, если он
оставит в клубе моих помощников, но запрещать ему
приглашать собственных ассистентов был не вправе.

Джимми Ламсден работал с Дэвидом бок о бок в
течение многих лет. Я знаю его еще с тех пор, когда
играл за «Рейнджерс», он ведь родился буквально в
паре километров от меня, в соседнем с Гованом рай-
оне. Он славный малый, настоящий знаток футбола.
Меня огорчает, когда хорошие парни теряют свою ра-
боту, и в футболе такое не редкость. Но все прошло
более-менее хорошо. Я сказал троим своим помощ-
никам, как сильно сожалею, что они не могут остать-
ся. Мик, работавший со мной на протяжении 20 лет,
ответил, что мне не за что извиняться, и поблагода-
рил меня за все те годы, что мы провели бок о бок.

Оглядываясь назад, я вспоминаю не только побе-
ды, но и поражения. Я проиграл три финала Кубка
Англии: по разу «Эвертону», «Арсеналу» и «Челси».
Проигрывал в финале Кубка лиги клубам «Шеффилд



 
 
 

Уэнсдей», «Астон Вилла» и «Ливерпуль». Двух титу-
лов победителя Лиги чемпионов лишила меня «Бар-
селона». Это часть истории «Манчестера»: преодоле-
ние поражений. Я всегда помнил, что футбол – это
не только триумфы и парады победителей. Когда мы
проиграли в финале Кубка Англии «Эвертону» в 1995
году, я сказал: «Всё, хватит, пора меняться». И мы по-
менялись. Мы ввели в состав молодых игроков, так
называемый «Класс-92». Мы не могли больше мари-
новать их. Это была группа особенных ребят.

Поражения в матчах всегда оказывают на тебя вли-
яние. Обмусолить произошедшее у себя в голове и
потом продолжать делать то же самое, что привело к
проигрышу, – не в моем стиле. Поражение же в фи-
нальном матче производит особый эффект, особенно
если ты нанес по воротам 23 удара, а твой соперник
– всего два, или если ты проиграл в серии пенальти.
В таком случае моя первая мысль всегда такова: «Ну-
ка, быстро думай, что ты должен сделать». И мой мозг
начинает соображать, что можно улучшить, как такое
можно исправить. Вместо того чтобы впасть в уныние,
я просчитываю варианты, и это очень полезный для
меня навык.

Порою поражение оказывается лучшим результа-
том, чем победа. Умение отвечать на удары судьбы
– важное качество. Даже в самые тяжелые периоды



 
 
 

жизни ты показываешь свою силу. Есть такое отлич-
ное выражение: «Это просто еще один день в истории
«Манчестер Юнайтед». Другими словами, необходи-
мость отражать удары – это часть нашей жизни. Если
ты равнодушно относишься к поражениям, значит, те-
бе не раз еще придется их испытать. Часто мы теряли
два очка из-за гола, забитого соперником в последние
минуты игры, после чего выигрывали шесть или семь
матчей подряд. И это не было совпадением, уверяю
вас.

Настоящие болельщики выходят на работу в поне-
дельник, все еще находясь под впечатлением от игры
в выходные. В январе 2010 года один парень написал
мне: «Вы можете вернуть мне 41 фунт, который я за-
платил за свой билет на воскресную игру? Вы обеща-
ли мне зрелище, но никакого зрелища не было. Могу
ли я получить назад свои деньги»? Вот такой был фа-
нат. Мне сразу же захотелось написать ему в ответ:
«Легко, спишите этот 41 фунт из моих доходов за по-
следние 24 года».

Ты выигрываешь в крутых матчах против «Ювенту-
са» или мадридского «Реала», а потом приходит кто-
то и просит вернуть деньги за относительно спокой-
ную воскресную игру. Если ли в мире другой клуб, от
игры которого так же сильно захватывает дух, как от
матчей «Манчестер Юнайтед»? Была бы моя воля, во



 
 
 

всех программках писал бы предупреждение для бо-
лельщиков: «Если мы проигрываем 0:1 за 20 минут
до конца игры, отправляйтесь домой. Иначе вас могут
унести с трибун на носилках, и вы окажетесь в итоге
в Королевской больнице Манчестера».

Думаю, все согласятся, если скажу, что на играх
«Манчестера» никто никогда не был обманут. Они ни-
когда не были скучными.



 
 
 

 
Глава вторая

Шотландские корни
 

Девиз клана Фергюсонов в Шотландии звучит на
латыни как «Dulcius ex asperis», что значит: «После
испытаний слаще». За 39 лет на тренерском посту
эта мысль не раз выручала меня. В течение своей ка-
рьеры, начиная от четырех коротких месяцев в «Ист
Стерлингшире» в 1974 году и заканчивая «Манчестер
Юнайтед» в 2013-м, даже в самых тяжелых ситуаци-
ях я всегда видел всходы будущих побед. Вера в то,
что рано или поздно мы преодолеем любые трудно-
сти, победим любого соперника, поддерживала меня,
помогала год за годом принимать любой вызов, бро-
шенный судьбой.

Много лет назад в посвященной мне статье я про-
чел: «Алекс Фергюсон добился в жизни многого, хоть
и родился в Говане». Немного оскорбительно, не
правда ли? На самом деле я добился такого успеха
в футболе именно потому, что родился в судостро-
ительном районе Глазго. Ваше происхождение нико-
гда не может быть препятствием на пути к успеху.
Скромное начало – скорее плюс, чем минус. Изучите
внимательно жизнь успешных людей, взгляните на их



 
 
 

родителей, посмотрите, чего они добились благода-
ря энергии и мотивации. Для многих великих игроков
происхождение из низов не было помехой. Наоборот,
часто это одна из ступенек к их успеху.

Когда я начинал свою карьеру на тренерской ска-
мейке, работая с «Ист Стерлингшир», мои игроки по-
лучали по 6 фунтов в неделю. А в 2009 году мой
«Манчестер» продал Криштиану Роналду в мадрид-
ский «Реал» за 80 миллионов фунтов. Мои парни в
«Сент-Миррене» зарабатывали по 15 фунтов в неде-
лю, и летом им приходилось самим добывать себе
средства к существованию, потому что в межсезонье
их работа не оплачивалась. На протяжении восьми
лет моей работы в «Абердине» максимальная зар-
плата игрока, установленная председателем совета
директоров клуба Диком Дональдом, равнялась 200
фунтам в неделю. Так что за почти четыре десяти-
летия, проведенных мною на тренерском посту, зара-
ботки футболистов под моим началом выросли с 6
фунтов в неделю до 6 миллионов в год.

У меня есть письмо от парня, который в 1959–1960
годах работал в доке Гована и любил проводить вре-
мя в одном пабе. Он вспоминает молодого агитато-
ра, который ходил по заведению с консервной банкой
и собирал деньги для забастовочного фонда, толкая
пламенные речи. Единственное, что он знал про этого



 
 
 

парня, – тот играл за футбольный клуб «Сент-Джон-
стон». Письмо заканчивалось вопросом: «Не вы ли
это были?»

В первый раз прочитав письмо, я не сразу понял, о
чем идет речь; никакой политической деятельностью
я никогда не занимался. Но в конце концов припом-
нил, что действительно ходил по пабам и собирал
деньги на забастовку. Однако политик из меня был
никудышный, а назвать мои выкрики «речью» можно
было лишь с большой натяжкой: мне явно недостава-
ло ораторских качеств. А когда меня попросили обос-
новать свою денежную просьбу (все посетители были
уже хорошо подшофе и были рады развлечься рас-
сказом молодого сборщика средств), я с трудом сумел
связать два слова.

В молодости пабы были для меня школой жизни.
Чтобы обеспечить будущее своей семьи, я вложил
все скромные сбережения в лицензию на торговлю
алкоголем. Мое первое заведение располагалось на
пересечении улиц Гован-роуд и Пейсли-роуд-вест и
было пристанищем докеров. Работа в пабах научи-
ла меня понимать людей, их мечты и разочарования;
в дальнейшем мне это сильно пригодилось в тренер-
ской работе, хотя тогда я даже и не помышлял о чем-
то подобном.

К примеру, в одном из моих пабов у нас был та-



 
 
 

кой «Уэмбли-клуб»: посетители скидывались в тече-
ние двух лет, взамен получая возможность поехать на
матч между Англией и Шотландией на стадион «Уэм-
бли». Я обязывался удвоить банк, чтобы парни могли
отправиться в Лондон на целых четыре или пять дней,
а в день игры должен был присоединиться к ним. Ну,
так оно должно было работать в теории. Мой лучший
друг, Билли, отправился на игру в четверг и вернул-
ся лишь спустя семь дней. Такое незапланированное
удлинение сроков поездки привело к неизбежной ссо-
ре с его семьей.

В следующий четверг после субботней игры на
«Уэмбли» в моем доме раздался телефонный звонок.
Это была Анна, жена Билли. «Кэти, – сказала она, –
спроси у Алекса, где мой муж». Я что-то врал напро-
палую. Около сорока наших завсегдатаев отправи-
лись на «Уэмбли» к башням-близнецам, и я понятия
не имел, почему Билли находится в самовольной от-
лучке. Но ведь для рабочих парней моего поколения
большой футбольный матч был священным паломни-
чеством, и дух товарищества, связывавший их в такой
поездке, они ценили не меньше самой игры.

Один из наших пабов располагался на Мэйн-стрит,
в одном из крупнейших протестантских районов Глаз-
го, Бриджтоне. В субботу за неделю до Оранжевого
марша ко мне пришел местный почтальон Здоровяк



 
 
 

Тэм и спросил: «Алекс, парни интересуются, во сколь-
ко ты откроешься утром в субботу? Для марша. Мы
собираемся идти в Ардроссан (это город на западном
побережье Шотландии). Автобусы отходят в 10 утра, –
говорил Тэм. – Все пабы будут открыты. Ты тоже дол-
жен открыться».

Я был в замешательстве: «Ну, во сколько мне нуж-
но открыться?»

– В семь утра, – ответил Тэм.
Поэтому в 6:15 утра я был на месте вместе с от-

цом, братом Мартином и нашим барменом-итальян-
цем. Тэм велел как следует запастись выпивкой, что
мы и сделали. Я открылся в 7 утра, и вскоре в пабе
было не протолкнуться от громкоголосых оранжистов,
на которых полиция не обращала никакого внимания.

За следующие два с половиной часа я заработал
четыре тысячи: двойная водка шла на ура. Мой отец
сидел и только головой качал. К 9:30 мы уже драи-
ли паб, пытаясь привести заведение в порядок перед
приходом новых посетителей. Пришлось как следует
поработать щеткой, но зато в кассе у меня лежало че-
тыре тысячи.

Работа в пабах отнимала много сил, и к 1978 году
я уже был готов сбежать от всех изнурительных обя-
занностей, связанных с нашими двумя забегаловка-
ми. Руководство «Абердином» не оставляло мне вре-



 
 
 

мени на выяснение отношений с посетителями или
на контроль над бухгалтерией. Но сколько же заме-
чательных историй произошло со мной за эти годы,
из них одних можно было бы составить книгу! К при-
меру, в субботу утром ко мне приходили докеры вме-
сте с женами, чтобы забрать свою пятничную получку,
сданную с вечера мне на хранение в сейф за барной
стойкой. Вечером в пятницу я чувствовал себя милли-
онером. Я не знал, какая часть денег в сейфе и кас-
се принадлежит мне, а какая им. В первые годы Кэти
считала их, раскладывая на ковре. Утром же мужики
приходили снова, чтобы забрать свои кровные. Все
записи этих операций велись в так называемой «дол-
говой книге».

Одна моя посетительница по имени Нэн слишком
рьяно отслеживала все финансовые операции мужа,
а разговаривала она, как заправский грузчик. «Дума-
ешь, мы все тут тупые?» – как-то раз спросила она,
уставившись на меня.

– Что? – ответил я, выигрывая время.
– Ты думаешь, мы все тут тупые? Эта долговая кни-

га, я хочу посмотреть на нее.
– О, нет, тебе нельзя, – сымпровизировал я. – Она

неприкосновенна. Налоговой инспектор не разрешил
бы тебе брать ее в руки. Тебе нельзя ее видеть, ведь
инспектор проверяет ее каждую неделю.



 
 
 

Успокоившись, Нэн повернулась к своему мужу и
спросила его: «Это правда?»

– Хм, я не уверен, – ответил тот.
Но буря уже прошла. «Если я обнаружу имя своего

мужика в этой книге, я никогда больше не приду сю-
да», – говорила Нэн.

Я прекрасно помню свою молодость, проведенную
среди сильных и стойких людей, пусть порой и гру-
бых. Иногда мне приходилось возвращаться домой с
фингалом под глазом или раскалывающейся от боли
головой, ведь насилие не редкость в пабах. Поэтому
когда кто-то начинал буянить или вспыхивала драка,
мне приходилось вмешиваться, чтобы восстановить
порядок. Я старался растаскивать противников, и ча-
сто за это приходилось расплачиваться. Но оглядыва-
ясь назад, могу с уверенностью сказать, что это было
прекрасное время. Хорошие люди, забавные истории.

Вспоминаю парня по имени Джимми Уэстуотер, за-
глянувшего в паб с абсолютно серым лицом. «Гос-
поди, с тобой все в порядке?» – спросил я. Как ока-
залось, Джимми обмотался контрабандной чесучой,
чтобы протащить ее через доки незамеченным. Целой
кипой чесучи. Но он перестарался и еле-еле мог ды-
шать.

Другой парень по имени Джимми, работавший на
меня и содержавший паб в идеальной чистоте, как-то



 
 
 

заявился на работу в галстуке-бабочке. Один из по-
сетителей недоверчиво посмотрел на него и сказал:
«Бабочка в Говане? Да ты, должно быть, шутишь!» А
как-то вечером в пятницу я обнаружил в пабе парня,
продающего у барной стойки мешки с птичьим кормом
– в этой части Глазго чуть ли не каждый второй раз-
водил голубей.

– Что это? – спросил я.
– Птичий корм, – ответил он так, как будто это было

что-то само собой разумеющееся.
Один ирландец по имени Мартин Корриган гордил-

ся тем, что мог достать любую вещь из домашнего
обихода. Посуду, столовые приборы, холодильник –
все что пожелаете. Другой парень как-то раз зашел в
бар и заявил: «Нужен бинокль? А то я на мели» – и по-
казал красивейший бинокль, обернутый в пергамент-
ную бумагу. «Отдам за пятерку», – добавил он.

– При одном условии, – ответил я. – Я дам тебе за
него пятерку, но ты будешь пить здесь, а не пойдешь
к Бакстеру.

Хороший был парень, с дефектом речи. Он согла-
сился и немедленно потратил три фунта на выпивку.

Кэти ругалась, когда я приносил подобные покупки
домой. Как-то раз я притащился с отличной итальян-
ской вазой, которую она потом видела в магазине с
ценником, на котором стояло: 10 фунтов. Проблема



 
 
 

была только в том, что в пабе я заплатил за свою 25. В
другой день я похвастался новым замшевым пиджа-
ком, сидевшим на мне просто отлично.

– Сколько? – спросила она.
– Всего 7 фунтов, – ответил я вне себя от радости.
Так что я оставил его. Через две недели мы соби-

рались на небольшую вечеринку к ее сестре. Я надел
этот пиджак и стоял перед зеркалом, любуясь собой.
Вы же знаете, как мужчины одергивают рукава вниз,
чтобы они сели как надо? Именно это я и сделал – и
оба рукава сразу же оторвались, так что я оказался в
безрукавке вместо пиджака.

Кэти хохотала до слез, пока я орал: «Я убью его!»
У пиджака даже не было подкладки.

У меня на стене в бильярдной висит фотография
моего лучшего друга Билли. Тот еще парень был. Не
мог себе даже чаю заварить. Как-то раз, пообедав, мы
пришли к нему домой, и я сказал ему: «Поставь чай-
ник». Он вышел из комнаты и вернулся только через
15 минут. Где он был? Звонил по телефону своей же-
не Анне, чтобы узнать, как заваривают чай.

Однажды Анна ушла, оставив в духовке мясной пи-
рог, тогда как Билли остался дома: он смотрел фильм
«Ад в поднебесье». Анна вернулась два часа спустя
и обнаружила, что вся кухня в дыму.

– Господи боже, почему ты не выключил духовку?



 
 
 

Ты что, не видишь, сколько дыма?! – закричала она.
– Я думал, это дым из телика, – оправдывался Бил-

ли. Он решил, что это такой спецэффект от горящего
небоскреба.

Все любили собираться в доме Билли, он притяги-
вал к себе гостей, словно свет – мотыльков. Впрочем,
никто не называл его Билли, все звали его Маккеч-
ни. Они с Анной воспитали двух прекрасных сыновей,
Стивена и Даррена, и они по-прежнему дружат с мои-
ми мальчиками. К сожалению, Билли больше нет с на-
ми, но я никогда не забуду его и нашу веселую жизнь.

У меня осталось много хороших друзей со времен
жизни в Глазго. С Данканом Петерсеном, Томми Хенд-
ри и Джимом Макмилланом мы знакомы с четырех
лет, когда вместе ходили в детский сад. Данкан ра-
ботал водопроводчиком в компании ICI в Грейнджму-
те. Он очень рано вышел на пенсию, у него отличный
дом во Флориде, в Клируотере, и они с женой любят
путешествовать. Томми, у которого были проблемы с
сердцем, – инженер, как и Джим. Четвертый мой друг,
Ангус Шоу, ухаживает за своей больной женой. Еще
один мой близкий друг, Джон Грант, в 60-х годах пере-
селился в ЮАР, его жена и дочь занимаются оптовой
торговлей.

Когда я в молодом возрасте покинул клуб «Хармо-
ни Роу», наши пути с парнями из Гована разошлись.



 
 
 

Они были уверены, что я зря ушел из команды, перей-
дя в «Драмчапел Аматёрс». Мик Макгован, руководив-
ший «Хармони Роу», никогда больше со мной не раз-
говаривал. Он всегда был слишком бескомпромисс-
ным, «одноглазый» Мик Макгован. Горячий приверже-
нец «Хармони Роу», он просто вычеркнул меня из сво-
ей жизни, когда я ушел из клуба. Но с парнями из Гова-
на мы продолжали вместе ходить на дискотеки вплоть
до 19 или 20 лет. Примерно в то же время мы начали
встречаться с девушками.

Но потом мы стали отдаляться друг от друга. Я же-
нился на Кэти и переехал в Симшилл. Они тоже все
переженились. Дружбе, казалось, пришел конец, и мы
стали видеться очень редко. Джон и Данкан играли
вместе со мной в «Куинз Парк» в 1958–1960 годах.
На тренерской работе у тебя практически не остает-
ся времени на что-либо еще, уж в «Сент-Миррене» у
меня его точно не было. Но наша связь все-таки не
прервалась. Примерно за два месяца до моего ухода
из «Абердина» мне позвонил Данкан и пригласил на
свою серебряную свадьбу в октябре. «Вы с Кэти при-
дете?» – спросил он. Я ответил, что мы будем чертов-
ски рады. Это был поворотный момент в нашей друж-
бе. Все парни были на юбилее, и празднование вновь
объединило нас. Мы были взрослые люди, со своими
семьями. В следующем месяце я переехал в Манче-



 
 
 

стер, и с тех пор мы продолжаем держать связь.
Вступая в двадцатилетний возраст, человек часто

теряет связь со старыми друзьями, но мои товарищи
сумели сохранить свою дружбу. Это я пошел другим
путем, у меня была иная жизнь. Я не пытался избе-
гать их – просто так сложилось. Управлял двумя па-
бами и одновременно был тренером в «Сент-Мирре-
не». А затем в 1978 году мне предложили возглавить
«Абердин».

Эта дружба поддерживала меня, когда я работал
в Манчестере. Они часто приезжали ко мне домой в
Чешир, чтобы вместе пообедать и попеть наши люби-
мые песни. Они все прекрасно пели. Когда же насту-
пал мой черед, хмель так сильно ударял мне в голо-
ву, что я чувствовал себя великим певцом. Ничуть не
хуже Фрэнка Синатры. Я был полностью уверен, что
могу великолепно исполнить Moon River. Но едва на-
чав петь, обнаруживал, что в комнате никого нет. «Вы
приходите в мой дом, едите мою еду, а когда я начи-
наю петь, вы все вдруг оказываетесь в другой комнате
за теликом», – жаловался я.

– Мы не можем слышать твои завывания, – следо-
вал ответ. – Это невыносимо.

Мои друзья – отличные, надежные люди. Многие
уже женаты по сорок лет. Да уж, они могут всыпать
мне по первое число, выложить всю правду-матку. Но



 
 
 

им это сходит с рук, ведь они любят меня, мы слепле-
ны из одного теста, вместе выросли. Они очень под-
держивали меня. Когда они приезжали, «Манчестер»
чаще всего побеждал. Если же мы проигрывали, они
сочувственно говорили мне: «Это была отличная ра-
бота». Не «Это никуда не годилось», а «Это была от-
личная работа».

Я по-прежнему тесно общаюсь со своими друзья-
ми из Абердина. По моему мнению, в Шотландии, чем
дальше ты забираешься на север, тем сдержаннее
становится народ. Чтобы установить дружбу, требует-
ся больше времени, но зато эти связи оказываются
глубже и прочнее. Как у меня с Гордоном Кэмпбеллом,
с которым мы часто проводим отпуск, моим юристом
Лесом Дальгарно, Аланом Макреем, Джорджем Рэм-
зи, Гордоном Хатчеоном.

Чем больше я увязал в работе в «Манчестере»,
тем меньше времени у меня оставалось на общение с
друзьями. Я перестал появляться на субботних поси-
делках, футбол забирал у меня все силы. Если матч
начинался в 3 часа дня, я приходил домой не рань-
ше 20:45. Такова цена успеха: 76 тысяч зрителей от-
правлялись домой в одно и то же время. Потребность
развеяться, выйти в люди стала у меня угасать. Но
в то же время круг моих друзей расширился: Ахмет
Курчер, управляющим отелем «Олдерли Эдж», Соти-



 
 
 

риос, Миммо, Мариус, Тим, Рон Вуд, Питер Дон, Джек
Хэнсон, Пэт Мёрфи и Пит Морган, Джед Мейсон, ве-
ликолепный Харольд Рили и, конечно, весь мой пер-
сонал – все они были очень верны мне. Два моих ста-
рых друга из Глазго, Джеймс Мортимер и Уилли Хоги,
плюс Мартин О’Коннор и Чарли Стиллитано из Нью-
Йорка, Экхард Краутцун из Германии – тоже отличные
люди. Когда я собирался с силами, мы закатывали от-
личные вечеринки.

В мои первые годы в Манчестере я был очень дру-
жен с Мэлом Мачином, тренером «Сити». Его уволи-
ли вскоре после того, как они обыграли нас со счетом
5:1. Говорят, это потому, что он «недостаточно улы-
бался». Ха, если бы мое руководство пользовалось
той же логикой, меня бы самого уволили давным-дав-
но. Огромную поддержку мне оказывал Джон Лайалл,
тренер «Вест Хэм Юнайтед». Я не знал еще всех ан-
глийских игроков и не был уверен в скаутах «Манче-
стера», поэтому частенько звонил Джону с просьбой
прислать мне его досье на интересовавших меня фут-
болистов, что он и делал. Я доверял ему и многое рас-
сказывал. Если он считал, что «Манчестер» плохо иг-
рал, то говорил мне: «Не вижу, что это команда Алек-
са Фергюсона».

Бывший тренер «Рейнджерс», вспыльчивый Джок
Уоллес-младший, как-то тоже сказал мне одной но-



 
 
 

чью в отеле: «Я не вижу, что это команда Алекса Ферг-
юсона. Тебе бы лучше поскорее его вернуть». Эти лю-
ди добровольно помогали мне своими советами, про-
сто как другу. Это лучшая дружба. Бобби Робсон был
главным тренером английской сборной, поэтому по-
началу наши отношения были чисто деловыми, но по-
том мы тоже сблизились и стали друзьями. Ленни Ло-
уренс – еще один мой большой друг с тех времен.

Тесная связь между мной и Бобби Робсоном про-
явилась на праздновании 50-летнего юбилея Эйсе-
био в Португалии, когда мы играли там с «Бенфикой».
В том матче в футболке «Манчестера» впервые по-
явился на поле Эрик Кантона. Бобби в те годы трени-
ровал португальские «Спортинг» и «Порту», и после
матча он пришел в наш отель, нашел Стива Брюса и
сказал ему прямо перед всеми игроками: «Стив, я до-
пустил ошибку в отношении тебя. Мне следовало вы-
звать тебя в сборную. Я хочу за это извиниться».

Многое из того, что я знал к концу своей карьеры, я
усвоил именно в те ранние годы, часто даже не пони-
мая этого. О человеческой природе я многое узнал за-
долго до того, как отправился работать в Манчестер.

Очень часто другие люди не воспринимают мир или
игру так, как их видишь ты, и иногда тебе приходит-
ся мириться с этой реальностью. К примеру, в «Сент-
Миррене» у меня был игрок, Дэйви Кэмпбелл. Он мог



 
 
 

бегать так же быстро, как гончая, только вот кролика
ему поймать не удавалось. Как-то в перерыве матча я
устраивал ему разнос, когда дверь в раздевалку рас-
пахнулась, зашел его отец, прокричал: «Дэйви, сынок,
ты играешь блестяще, так держать!» – и тут же уда-
лился.

Однажды мой «Ист Стерлингшир» играл в Коуден-
бите, а мы не посмотрели прогноз погоды перед мат-
чем. Поле было твердым, как кирпич. Нам пришлось
отправиться в город, чтобы купить там 12 пар бейс-
больных ботинок: в те времена у нас не было бутс
с резиновой подошвой. К перерыву мы проигрывали
со счетом 0:3. Во второй половине кто-то вдруг посту-
чал меня по плечу, я обернулся и увидел Билли Рен-
тона, моего бывшего партнера по команде. Он сказал:
«Алекс, я хочу познакомить тебя со своим сыном».

Я воскликнул: «Ради Бога, Билли, нас тут разделы-
вают под орех!»

В том же самом матче Фрэнк Коннор, хороший че-
ловек, но обладающий ужасным характером, выбро-
сил на поле скамейку, так как был недоволен реше-
нием судьи. Я заметил ему: «Черт возьми, Фрэнк, вы
ведете 3:0!»

– Это форменное безобразие! – прокричал Фрэнк в
ответ.

Вот такие страсти кипели рядом со мной.



 
 
 

Мне вспоминается истории противоборства Джока
Стина и Джимми Джонстона, легендарного игрока, но
и не менее легендарного кутилы. Однажды Джок за-
менил Джимми в середине игры в качестве наказания
за то, что тот не хотел ехать в Европу на выездной
матч. Джимми, уходя с поля, ударил по скамейке за-
пасных и прокричал: «Ах ты, одноногий ублюдок!», по-
сле чего убежал в подтрибунные помещения. Здоро-
вяк Джок последовал за ним, и Джимми заперся в раз-
девалке.

– Открой эту дверь! – заорал Джок.
– Нет, ты убьешь меня! – прокричал в ответ Джим-

ми.
– Открой эту дверь! – повторил Джок. – Я предупре-

ждаю тебя.
Джимми открыл дверь и прыгнул в ванну, полную

горячей воды.
Джок прокричал: «А ну, вылезай оттуда!»
– Нет, не вылезу, – ответил Джимми.
На поле же тем временем игра шла своим чередом.
Тренерская работа – это просто нескончаемый по-

ток вызовов. Равно как и изучение человеческих сла-
бостей. Как-то раз несколько шотландских игроков по-
сле обильного возлияния решили покататься на греб-
ных лодках. В итоге Джимми Джонстон, прозванный
Джинки, распевая песни, лишился вёсел и был унесен



 
 
 

в море. Когда Джоку Стину сообщили, что береговая
охрана спасла Джинки с гребной лодки в заливе Ферт-
оф-Клайд, тот засмеялся: «Он не мог утонуть, а? Мы
бы устроили ему шикарные похороны, присмотрели
бы за его женой Агнес, а у меня все еще были бы мои
волосы».

Джок был забавный малый. В мае 1985-го, когда
мы вместе работали в сборной Шотландии, мы побе-
дили англичан на «Уэмбли» со счетом 1:0, после че-
го, очень довольные собой, отправились на отбороч-
ную игру чемпионата мира в Рейкьявик. Вечером по-
сле прилета мы устроили банкет с креветками, лосо-
сем и икрой. Джок не употреблял спиртное, но я за-
ставил его выпить один бокал белого вина в ознаме-
нование нашей победы над Англией.

В матче с исландцами наша игра была просто ужас-
ной, и мы еле-еле вымучили победу 1:0. После окон-
чания встречи Джок повернулся ко мне и сказал: «Ви-
дишь? Это все ты и твое белое вино».

Несмотря на весь предшествующий опыт, в первые
годы в «Манчестере» я действовал осторожно. Моя
вспыльчивость помогала мне, потому что когда я вы-
ходил из себя, начинал проявляться мой характер. У
Райана Гиггза тоже вспыльчивый нрав, но он реаги-
рует медленно. Я же сразу высказывал свое мнение.
Это помогало мне завоевывать авторитет, показыва-



 
 
 

ло игрокам и персоналу, что со мной лучше не связы-
ваться.

Всегда есть люди, которые хотят поспорить с то-
бой, бросить тебе вызов. Когда я начинал свою ка-
рьеру тренера, в первые дни в «Ист Стерлингшире» у
меня было противостояние с центральным нападаю-
щим, зятем одного из директоров по имени Боб Шоу.

Как-то раз в сентябре этот игрок, Джим Микин, со-
общил мне, что вся его семья уехала из города на вы-
ходные. Дескать, такая у них была традиция.

– Что ты имеешь в виду? – спросил я.
– Ну, вы же понимаете, я не смогу сыграть в суббот-

нем матче, – ответил Джим.
– Знаешь тогда что? – ответил я. – Хорошо, езжай к

семье, не выходи на поле в субботу. Можешь вообще
больше не выходить играть.

Он остался, принял участие в матче и сразу после
встречи поехал на своей машине в Блэкпул.

В понедельник я получил от него звонок: «Босс, у
меня сломалась машина». Вроде бы в Карлайле. Ха,
должно быть он решил, что я дурак и ничего не пой-
му. Не раздумывая ни секунды, я ответил ему: «Плохо
тебя слышу, продиктуй мне свой номер, я тебе тут же
перезвоню».

В ответ раздалось молчание.
– Можешь не возвращаться, – сказал я.



 
 
 

Естественно, директор Боб Шоу был после это-
го мною очень недоволен, причем не одну неделю.
Председатель клуба говорил мне: «Алекс, верни Джи-
ма в состав, а то Боб Шоу мне уже всю плешь проел».

Я ответил: «Нет, Уилли, с Джимом все кончено. Или
ты хочешь сказать, что я не имею права поступать как
следует с игроками, которые вдруг решили устроить
себе отпуск посредине сезона?»

– Да я все понимаю, но разве три недели вне игры
– не достаточное наказание? – сказал он.

Через неделю, на игре в Форфаре, он пошел за
мной в туалет, встал сзади и простонал: «Алекс, про-
шу тебя, верни Джима, ради всего святого!»

После некоторой паузы я сдался: «Ну хорошо».
И тогда он поцеловал меня! «Что ты делаешь, ста-

рый хрыч, ты же целуешь меня в общественном туа-
лете!» – воскликнул я.

Вскоре, в октября 1974 года, я отправился работать
в «Сент-Миррен». Начался новый этап моего пости-
жения тренерского искусства. В первый же день я при-
нял участие в фотосессии для «Пейсли Экспресс» и
на одном из снимков заметил капитана команды, по-
казавшего неприличный жест за моей спиной. В сле-
дующий понедельник я вызвал его к себе и сообщил:
«Я даю тебе свободно уйти в любой клуб. В этой ко-
манде тебе нет места, ты больше играть не будешь».



 
 
 

– Почему? – спросил он.
– Для начала, твой неприличный жест за моей спи-

ной говорит мне, что либо ты неопытный игрок, ли-
бо ты не можешь считаться взрослым человеком. На
должности капитана мне нужен зрелый игрок, а твоя
выходка достойна детского сада, но никак не фут-
больной команды. Тебе придется покинуть клуб.

Ты должен показать им, кто в доме хозяин. Как ска-
зал мне однажды об игроках Джок Стин: «Никогда не
влюбляйся в них, ибо они обязательно тебя подве-
дут».

В «Абердине» мне не раз приходилось разбирать
проступки игроков. О, сколько их было, и самых раз-
ных! Наблюдать за их реакцией было просто гомери-
чески смешно.

– Кто, я? – говорили они, всем своим видом изоб-
ражая невинность.

– Ага, ты.
– Да я просто друга ходил проведать.
– Серьезно? Целых три часа? И вернулся мертвец-

ки пьяным?
Марк Макги и Джо Харпер в «Абердине» не раз ис-

пытывали мое терпение. В «Сент-Миррене» у меня
любил «погулять» Фрэнк Макгарви. Как-то раз мы от-
правились играть в гостях за Кубок Шотландии против
клуба «Мотеруэлл», и с нами приехало 15 тысяч фа-



 
 
 

натов. Матч на стадионе «Фир Парк» закончился на-
шим поражением со счетом 1:2 и вылетом из Кубка.
А на меня пожаловались в Шотландскую футбольную
ассоциацию за то, что я ругался на судью.

Тем же вечером у меня дома прозвенел телефон,
и мой приятель Джон Донахи сказал мне: «В пятницу
вечером я видел Макгарви в пабе, мертвецки пьяного.
Не хотел тебе рассказывать об этом до матча, пото-
му что знал, как ты на это отреагируешь». Я набрал
домашний номер Макгарви, и трубку взяла его мама:
«Скажите, а Фрэнк дома?»

– Нет, – ответила она. – Он в городе. Может быть,
ему что-нибудь передать?

– Не могли бы вы попросить его позвонить мне, ко-
гда он вернется? Даже если уже будет поздно? Я не
лягу спать, пока с ним не поговорю, – сказал я.

Без четверти двенадцать мой телефон зазвонил.
По сигналам в трубке я понял, что мне звонят из те-
лефона-автомата. «Я дома», – это был Фрэнк. «Ты
звонишь из телефона-автомата?» – спросил я. «Ага,
у нас такой в доме стоит», – ответил Фрэнк. Это была
правда, но я был уверен, что он звонит не из дома.

– Где ты был в пятницу вечером?
– Не помню, – ответил он.
– Что ж, я тебе напомню. Ты был в баре «Ватер-

лоо», вот где ты был. Все, ты отстранен от игр навсе-



 
 
 

гда. Не возвращайся в команду. И в молодежной сбор-
ной тебя тоже не будет, забудь. Ты никогда больше в
своей жизни не ударишь по мячу в официальных мат-
чах.

И я повесил трубку.
На следующее утро мне позвонила его мама: «Мой

Фрэнк никогда не пьет. Вы ошиблись». Я ответил ей:
«Не думаю. Понимаю, каждая мать боготворит свое-
го ребенка, но вам лучше бы еще разок поговорить с
ним».

В течение трех недель я не допускал его к играм, и
все игроки ворчали по этому поводу.

Приближалась очень важная игра против клуба
«Клайд-бэнк», и я сказал своему помощнику Дэйви
Провану, что хотел бы снова видеть в команде Фрэн-
ка. За неделю до игры вся команда собралась в рату-
ше в Пейсли. Я шел туда вместе с Кэти, когда вдруг
из-за колонны у ратуши выскочил Фрэнк и взмолил-
ся: «Босс, дайте мне еще один шанс!». Это был про-
сто подарок с небес. Только я думал, как бы мне вер-
нуть его в команду, не теряя лица, и вот он сам тут как
тут. Я попросил Кэти оставить нас вдвоем и напустил
на себя самый суровый вид: «Я же сказал тебе, что
все, это конец». Внезапно появился Тони Фитцпатрик
и сказал: «Босс, дайте ему еще один шанс. Я просле-
жу, чтобы он вел себя как следует».



 
 
 

– Приходи ко мне завтра утром, – рявкнул я. – Сей-
час не лучшее время для такого разговора.

После чего присоединился к Кэти в ратуше, внут-
ренне ликуя. Мы выиграли тот матч против «Клайдб-
энка» со счетом 3:1, и Фрэнк забил один из голов.

Молодых парней необходимо учить ответственно-
сти. Тех, кто сможет осознанно пользоваться своей
энергией и талантом, ждет потрясающая карьера.

Одним из моих ценнейших тренерских качеств бы-
ло умение принимать решения. Я никогда не боял-
ся этого. Даже будучи школьником, подбирая себе иг-
роков в команду, постоянно указывал им: «Ты игра-
ешь здесь, ты играешь тут». Уилли Каннингем, тренер
«Данфермлайн Атлетик», в котором я играл, любил
говорить: «Знаешь, ты просто одно сплошное наказа-
ние». Обсуждая с ним тактику на игру, я спрашивал:
«Ты уверен в том, что собираешься сделать?»

– Наказание, вот ты кто, – отвечал он мне.
Другие игроки сидели рядом, наблюдая за тем, как

я вмешиваюсь в работу тренера, уверенные, что сей-
час меня должны убить за такое неподчинение. Но я
просто всегда умел принимать решения. Не знаю, от-
куда это взялось во мне, но уже ребенком я организо-
вывал, руководил, выбирал себе партнеров в коман-
ду. Мой отец был простым рабочим, очень умным, но
никак не лидером, так что уж точно это у меня не от



 
 
 

него.
С другой стороны, я всегда был немного одиноч-

кой, отрезанным ломтем. Как-то раз, когда мне было
пятнадцать, я вернулся домой после матча за школь-
ную команду Глазго. В той игре я забил гол нашим
соперникам из Эдинбурга, и это был главный день в
моей жизни. Дома меня встретил отец и сказал, что
со мной хочет побеседовать представитель одного из
больших клубов. Мой ответ удивил нас обоих: «Нет, я
хочу пойти погулять, хочу посмотреть кино».

– Да что с тобой такое? – воскликнул отец.
А мне просто хотелось побыть одному. Не знаю по-

чему. И даже сегодня не понимаю, почему тогда так
поступил. Я просто хотел уединения. Мой отец был
восхищен и горд мною, мама плясала от счастья, при-
говаривая: «Это было просто супер, сынок», бабуш-
ка сходила с ума от радости. Забитый эдинбургским
школьникам гол – это было достижение. Однако мне
нужно было сбежать от этого всего в свой маленький
уютный мирок, понимаете?

Столько воды утекло с тех пор. Когда я начинал ра-
ботать в Манчестере в 1986 году, Уилли Макфол был
тренером «Ньюкасл Юнайтед», в «Манчестер Сити»
распоряжался Джимми Фриззелл, а «Арсенал» трени-
ровал Джордж Грэм. Мне нравился Джордж: хороший
человек, отличный друг. В тот год, когда у меня воз-



 
 
 

никли трения с Мартином Эдвардсом по поводу мо-
его контракта, председателем нашего акционерного
общества был сэр Роланд Смит. Такой статус клуба
мог привести к проблемам: требовалось время, чтобы
вынести вопрос на обсуждение акционеров. Однажды
сэр Роланд предложил, чтобы Мартин, юрисконсульт
клуба Морис Уоткинс и я вместе отправились на ост-
ров Мэн для обсуждения условий моего нового кон-
тракта. Джордж в то время зарабатывал в «Арсенале»
в два раза больше.

– Я могу дать тебе свой контракт, если ты хочешь, –
сказал Джордж.

– Ты в этом уверен? – удивился я.
В итоге я отправился на остров Мэн, имея с со-

бой контракт Джорджа. Мартин Эдвардс был крепким
орешком, но он всегда относился ко мне справедливо.
Проблема была только в том, что он был абсолютно
уверен, что каждый пенни в клубе принадлежит ему.
Он платил тебе ровно столько, сколько хотел запла-
тить. Не только мне – а всем и каждому.

Когда я показал ему контракт Джорджа, он мне не
поверил. «Позвони Дэвиду Дину», – предложил я. Он
так и сделал, и Дин, вице-председатель совета дирек-
торов «Арсенала», заявил, что не платит таких денег
Джорджу. Это был какой-то фарс. У меня на руках был
контракт Джорджа, лично подписанный Дином, и, од-



 
 
 

нако, он все отрицал. Если бы не Морис и Роланд
Смит, я мог бы в тот день подать в отставку. Я был
очень близок к уходу из клуба.

Из этой истории можно извлечь урок, как и из всех
моих 39 лет на тренерском мостике: ты должен уметь
постоять за себя, другого пути нет.



 
 
 

 
Глава третья

Отставка отменяется
 

В ту рождественскую ночь 2001 года я клевал носом
на диване перед телевизором, в то время как на кух-
не у меня созревал мятеж. Традиционное место сбо-
ра членов нашей семьи стало сценой для заговора,
который изменил всю нашу жизнь. Глава мятежников
вошла в комнату и, чтобы разбудить меня, ударила
меня по ноге. В дверном проеме я увидел три фигуры:
мои сыновья объединились против меня.

– Мы все обсудили, – сказала Кэти. – Мы решили.
Ты не уходишь в отставку.

Услышав это, я не нашел в себе сил возразить. «Во-
первых, со здоровьем у тебя все в порядке. Во-вто-
рых, я не хочу все время видеть тебя дома. В-третьих,
ты все равно еще очень молод». Кэти первой сказа-
ла свое слово, но наши дети сразу же поддержали
ее. Парни были единодушны. «Ты ведешь себя глупо,
отец, – сказали они мне. – Не делай этого. Ты еще
многого можешь добиться. Ты создашь новую коман-
ду». Вот что значит прикорнуть на пяток минут. В ито-
ге я проработал в клубе еще одиннадцать лет.

Одной из причин, почему я вообще захотел уйти в



 
 
 

отставку, были слова Мартина Эдвардса, сказанные
им после финала Лиги чемпионов 1999 года в Бар-
селоне. Его спросили, найдется ли для меня другая
работа в клубе, если я уйду с поста главного трене-
ра, и он ответил: «Ну, мы не хотим повторения исто-
рии с Мэттом Басби». Мне не понравился такой от-
вет: нельзя было сравнивать между собой два этих
периода в истории клуба. В мои годы необходимо бы-
ло принимать во внимание то, как усложнился фут-
больный мир из-за агентов, контрактов и средств мас-
совой информации. Ни один человек в здравом уме,
уйдя с поста тренера, не захотел бы снова иметь со
всем этим дело. Не было ни малейшего шанса, чтобы
я захотел вмешиваться в тренировочный процесс или
трансферные операции.

Что еще побудило меня подумать об отставке? По-
сле той магической ночи в Барселоне у меня возник-
ло ощущение, что я достиг своей вершины. Все мои
предыдущие попытки выиграть Лигу чемпионов про-
валивались, а я всегда мечтал о победе в этом сорев-
новании. Но когда ты добиваешься того, к чему шел
всю жизнь, у тебя сразу же возникает вопрос, смо-
жешь ли ты взобраться на такую вершину еще раз. Ко-
гда Мартин Эдвардс сказал, что хотел бы избежать по-
вторения истории с Мэттом Басби, моя первая мысль
была: «Что за чушь!». А потом сразу же: «Шестьдесят



 
 
 

лет – достойный возраст, чтобы уйти на покой».
То есть меня жгли изнутри три мысли: досада

на Мартина, потревожившего призрак Мэтта Басби,
неуверенность в том, что я смогу еще раз выиграть
Лигу чемпионов, и собственный 60-летний возраст,
ставший моей идеей фикс. Я ведь был тренером с 32
лет.

Достижение 60-летнего возраста может оказать на
тебя огромное влияние. Тебе кажется, что ты перехо-
дишь в другой класс. Пятьдесят лет – это поворотный
момент в жизни. Полвека! Но ты не чувствуешь себя
на пятьдесят. А в шестьдесят, наоборот, ты думаешь:
«Боже мой, я чувствую, что мне уже 60 лет! Мне уже
60!» Со временем это проходит; ты понимаешь, что
это лишь условное изменение, смена одной цифры на
другую. Сейчас я уже не думаю так о своем возрасте.
Но тогда, в те годы, цифра 60 была для меня психо-
логическим барьером. Это было настоящее препят-
ствие, из-за него я не чувствовал себя молодым. У ме-
ня изменилось отношение к собственному здоровью,
собственному телу. Победив в Лиге чемпионов, я ис-
полнил свою мечту и теперь мог уйти на пенсию абсо-
лютно счастливым. Вот что побудило меня задумать-
ся об отставке. Но потом я увидел Мартина, изобра-
жающего меня в виде надоедливого призрака на пле-
че у нового тренера, и проворчал сам себе: «Что за



 
 
 

глупость!»
Конечно, решение не уходить в отставку было для

меня настоящим облегчением. Но мне все еще необ-
ходимо было обсудить практические нюансы с Кэти и
мальчиками.

– Не думаю, что могу дать задний ход, ведь я уже
предупредил клуб.

Кэти ответила: «А ты не думаешь, что они могут
проявить к тебе уважение и позволить изменить свое
решение?»

– Они уже могли найти кого-то мне на замену, – ска-
зал я.

– Но учитывая, сколько ты всего для них сделал,
разве не обязаны они дать тебе возможность вернуть-
ся? – настаивала она.

На следующий день я позвонил Морису Уоткинсу;
он захохотал, услышав про мое желание вернуться.
Руководство клуба собиралось встретиться на следу-
ющей неделе, чтобы обсудить кандидатуры на мое
место. Я думал, что новым тренером «Манчестера»
станет Свен-Ёран Эрикссон, такое вот у меня сложи-
лось ощущение. Впрочем, Морис ни разу не подтвер-
дил этого. «Почему Эрикссон?» – спросил я его как-то.

– Может быть, ты прав, а может быть, и нет, – отве-
тил Морис.

Помнится, я спросил как-то Пола Скоулза: «Скоул-



 
 
 

зи, что такого есть в Эрикссоне?», но он не имел ни
малейшего понятия. После разговора со мной Морис
сообщил обо всем Роланду Смиту, тогдашнему пред-
седателю акционерного общества клуба. «Говорил же
я тебе, что это изначально было глупое решение – уй-
ти в отставку. Теперь нам надо сесть и обсудить твое
возращение», – сказал Роланд мне.

Роланд был тертый калач. У него была богатая на-
сыщенная жизнь с множеством интереснейших собы-
тий. Он мог рассказать тебе сотню чудесных историй.
Вот одна из них: как-то раз он присутствовал на обе-
де с королевой и Маргарет Тэтчер. Ее Величество хо-
тела, чтобы ее самолет немного обновили. Когда Ро-
ланд пришел к столу, то заметил, что дамы сидят спи-
ной друг к другу.

– Роланд, – произнесла королева, – не мог бы ты
сказать этой женщине, что мой самолет нуждается в
ремонте?

– Ваше Величество, – ответил Роланд, – я немед-
ленно позабочусь об этом.

Именно это я хотел бы услышать от него по поводу
моего решения не уходить в отставку: что он немед-
ленно позаботится об этом. Первое, на что я обра-
тил внимание Роланда, это необходимость заключе-
ния нового контракта: мой истекал тем летом. Нам
следовало поторопиться.



 
 
 

В тот самый момент, как я объявил о конкретной
дате своего ухода, я понял, что совершил чудовищ-
ную ошибку. Все остальные это тоже понимали. Боб-
би Робсон всегда мне говорил: «Даже и не думай ухо-
дить». Бобби был прекрасным человеком. Как-то раз
мы отдыхали дома с Кэти, как вдруг зазвонил теле-
фон.

– Алекс, это Бобби. Ты сейчас занят?
– Где ты? – спросил я.
– Я в Уилмслоу.
– Давай, заходи ко мне в гости, – сказал я.
– Я уже у твоей двери, – ответил он.
Бобби был очень бодрым человеком. Даже в свои

семьдесят с лишним лет он все еще мечтал вновь
встать у руля «Ньюкасла», из которого его уволили в
начале сезона 2004/05. Безделье он не любил и никак
не мог понять, что назад в «Ньюкасл» для него пути
нет. До самой своей смерти в 2009 году он не мог сми-
риться с этим, что́ лишний раз показывает, насколько
сильно он любил футбол.

Как только я решил уйти в отставку, то перестал что-
либо планировать; но в ту же секунду, как изменил
свое мнение, снова начал составлять планы. Я сказал
себе: «Нам нужна новая команда». Я снова был по-
лон сил и энергии и вновь почувствовал в себе силу. Я
заявил скаутам: «Надо пошевеливаться!» Мы тут же



 
 
 

мобилизовались, и это мне чертовски понравилось.
У меня не было проблем со здоровьем, которые

могли бы помешать мне. Иногда, стоя на тренер-
ском мостике, ты чувствуешь себя уязвимым. Ты за-
думываешься, ценят ли тебя. Мне вспоминается до-
кументальная телевизионная трилогия моего друга
Хью Макилванни, посвященная Джоку Стину, Биллу
Шенкли и Мэтту Басби. Главной темой трилогии бы-
ла мысль, что каждый из этой троицы был слишком
хорош, слишком велик для своего клуба, и каждый из
них, тем или иным способом, был спущен с небес на
землю. Я помню, как старина Джок говорил мне про
владельцев клуба и директоров: «Помни, Алекс, мы –
не они. Мы – не они. Они управляют клубом. А мы на
них работаем». Джок всегда так думал, что есть они и
мы, помещики и крепостные.

То, что они сделали в «Селтике» с Джоком Сти-
ном, было не только противно, но и нелепо: они пред-
ложили ему должность в своей букмекерской конто-
ре. Человек принес им двадцать пять трофеев, а они
предлагают ему в ответ управлять своим тотализато-
ром! А Биллу Шенкли так и не предложили войти в
состав совета директоров «Ливерпуля», что причини-
ло ему нестерпимую обиду. Он даже начал ходить на
матчи «Манчестер Юнайтед» или следить за играми
«Транмир Роверс». Он появлялся в «Клиффе», на на-



 
 
 

шей старой тренировочной базе, равно как и на базе
«Эвертона».

Каким бы хорошим ни было твое резюме, всегда
будут моменты, когда ты будешь ощущать себя неза-
щищенным, уязвимым. Конечно, в последние годы от-
ношения с Дэвидом Гиллом у меня были выше вся-
ких похвал. Но все равно руководство клуба всегда
боится, что ты провалишься, так что по большей ча-
сти ты предоставлен сам себе. Порой ты готов отдать
все что угодно, лишь бы не остаться один на один со
своими мыслями. Бывали дни, когда после обеда я
сидел в своем кабинете, и никто не приходил ко мне,
поскольку все были уверены, что я занят. Я надеял-
ся, что раздастся стук в дверь и Мик Фелан или Рене
Мёленстен заглянут и спросят, не хочу ли я чашечку
чая. Мне приходилось самому выходить наружу, ис-
кать людей, чтобы поговорить с ними, вторгаться в их
пространство. Работая главным тренером, ты часто
изолирован от других. Тебе нужен контакт с людьми,
но они думают, что ты занят важным делом, и не тро-
гают тебя.

До часу дня ко мне в кабинет шел нескончаемый
поток посетителей. Парни из молодежной академии,
Кен Рамсден, секретарь клуба, игроки из основного
состава, которых мне особенно приятно было видеть.
Ведь, как правило, это означало их желание дове-



 
 
 

риться мне, часто по поводу своих семейных неуря-
диц. Я всегда положительно относился к их запросам,
даже если это была просто просьба о выходном, что-
бы снять накопившуюся усталость, или же какая-то
проблема с контрактом.

Для дополнительного выходного всегда требова-
лась серьезная причина, потому что кто бы захотел
пропустить тренировку в «Манчестере»? Но я всегда
говорил да, я всегда доверял игрокам. Ведь попробуй
ты скажи: «Нет, и зачем тебе вообще нужен отгул?»,
а игрок ответь: «Потому что у меня бабушка умерла»,
ты бы попал. Если возникала какая-либо проблема, я
всегда был рад помочь найти для нее решение.

Мне довелось работать с людьми, которые на все
сто процентов походили на меня. Это Лес Кершоу,
Джим Райан и Дэйв Бушелл. Я привел Леса в клуб в
1987 году, и это одно из лучших моих приобретений
за всю жизнь. Я нанял его по рекомендации Бобби
Чарльтона, чьи советы для меня были просто бесцен-
ны, ведь в то время я еще плохо знал английский фут-
бол. Лес работал на футбольные школы Бобби, искал
игроков для «Кристал Пэлас», а также помогал Джор-
джу Грэму и Терри Венейблсу. Бобби был уверен, что
Лесу понравится работа в «Юнайтед», и в итоге я уго-
ворил его перейти ко мне. Он просто фонтанировал
энергией, всегда был полон энтузиазма и все время



 
 
 

болтал. Он мог позвонить мне в полседьмого вечером
в воскресенье, чтобы сообщить последние новости об
игроках, и спустя час я продолжал висеть с ним на те-
лефоне.

Не стоило прерывать Леса: это лишь подстегнуло
бы его. Какой трудяга, а! Он даже был профессором
химии в университете Манчестера. Дэйва Бушелла,
который управлял английскими футбольными школа-
ми для детей до 15 лет, я нанял после ухода на пен-
сию Джо Брауна. Джим Райан был со мной с 1991 го-
да. Мик Фелан до 1994 года играл несколько лет у ме-
ня в «Манчестере», а потом в 2000 году стал моим
помощником, притом очень ценным. Пол Макгиннесс
был со мной с самого моего первого дня в клубе. Сын
известного игрока и тренера «Юнайтед» Уилфа Мак-
гиннесса, Пол и сам был неплохим футболистом, а я
сделал его тренером академии.

Как правило, главный тренер приводит с собой сво-
их помощников, и они остаются с ним в течение все-
го срока действия его контракта. В «Манчестере» у
нас несколько другая ситуация, потому что мои асси-
стенты становятся первоклассными специалистами,
которых мечтают заполучить к себе остальные клу-
бы. Например, моего помощника Арчи Нокса перема-
нил к себе «Рейнджерс», причем прямо за две недели
до финала Кубка обладателей кубков 1991 года. Мне



 
 
 

пришлось взять с собой на игру в Роттердам Брайана
Уайтхауза и привлечь к работе всех, кого только мож-
но.

Когда после финала я стал искать себе нового по-
мощника, Нобби Стайлз сказал мне: «Почему бы тебе
не повысить Брайана Кидда?» Брайан давно уже был
в клубе, где проделал просто гигантскую работу по со-
зданию сети поиска местных талантов, куда привлек
своих старых приятелей, бывших игроков «Манчесте-
ра» и школьных учителей, хорошо знавших окрестно-
сти. Это было лучшее, что Брайан сделал для нас:
его работа дала просто великолепные результаты. Так
что я назначил его своим помощником. Он смог пре-
успеть на новой должности, потому что стал хорошим
другом для игроков и помог нам улучшить трениро-
вочный процесс. Он немало времени провел в Ита-
лии, наблюдая за командами Серии А, а потом при-
менял полученные знания у нас в клубе.

В 1998 году он ушел на пост главного тренера «Бл-
экберн Роверс», и я сказал ему тогда: «Надеюсь, ты
знаешь, что делаешь». Когда тренеры уходят от те-
бя, они всегда интересуются твоим мнением. В свое
время я не смог уговорить Мартина Эдвардса пере-
бить предложение, которой «Рейнджерс» сделал Ар-
чи Ноксу. Что же касается Брайана, я не был уверен,
что он создан для работы главным тренером. Стив



 
 
 

Макларен – другое дело. Я говорил Стиву: «Ты дол-
жен подобрать себе правильный клуб, правильного
босса». Это всегда самое главное. Тогда им интересо-
вались такие клубы, как «Вест Хэм Юнайтед» и «Са-
утгемптон».

Вдруг совершенно неожиданно Макларену позво-
нил Стив Гибсон, председатель совета директоров
«Мидлсбро». Когда он спросил моего совета, я сказал:
«Даже не раздумывай, соглашайся». Брайан Робсон
всегда благосклонно отзывался о Гибсоне, несмот-
ря на то что его уволили с поста главного тренера
«Мидлсбро». Гибсон был молод, бодр и всегда готов
раскошелиться. У них была отличная тренировочная
база, так что я смело сказал Стиву: «Давай, эта рабо-
та ждет тебя».

Хороший организатор, решительный и открытый
для всего нового, Стив идеально подходил на долж-
ность главного тренера. У него был отличный харак-
тер, а сам он буквально кипел энергией.

Карлуш Кейруш, еще один представитель плеяды
моих помощников, был блестящим тренером. Просто
блестящим. Выдающимся. Он очень умный, педан-
тичный человек. Нанять его мне посоветовал Энди
Роксбург: мы тогда начали активно интересоваться
игроками из Южного полушария и нуждались в соот-
ветствующем тренере, не из Северной Европы, кото-



 
 
 

рый знал бы, кроме английского, один или два других
языка. Энди ясно дал понять, что Карлуш – выдаю-
щийся наставник. Он тогда тренировал сборную ЮАР,
поэтому я позвонил Квинтону Форчуну, чтобы узнать
его мнение. «Потрясающий тренер», – сказал Квин-
тон. «Насколько потрясающий? Каковы его рамки?»
– спросил я. «У него нет рамок», – ответил Квинтон.
«Что ж, этого мне более чем достаточно», – подумал
я.

Когда Карлуш приехал в Англию в 2002 году на пе-
реговоры, я встретил его в своем тренировочном ко-
стюме; он же был одет как с иголочки, очень вежлив
и обходителен. Он произвел на меня такое глубокое
впечатление, что я сразу же предложил ему работу.
Не будучи формально главным тренером клуба, он не
раз исполнял многие мои обязанности и часто зани-
мался решением таких вопросов, которые совершен-
но не обязан был решать.

– Мне надо поговорить с тобой, – позвонил мне как-
то Карлуш в 2003 году, когда я отдыхал на юге Фран-
ции. «Что за срочность? Кто за ним гонится?» – поду-
мал я. – Мне просто надо поговорить с тобой, – повто-
рил он.

Поэтому он прилетел в Ниццу, а я взял такси до
аэропорта, где мы нашли относительно тихий уголок.

– Мне предложили возглавить мадридский «Ре-



 
 
 

ал», – сказал он.
– Я хочу сказать тебе две вещи. Первое: ты не мо-

жешь отказаться от такого предложения. Второе: ты
покидаешь очень хороший клуб. Не исключено, что ты
продержишься на посту главного тренера «Реала» не
больше года. Но в «Манчестере» ты можешь прора-
ботать всю оставшуюся жизнь, – сказал я.

– Я знаю, – ответил Карлуш. – Для меня это просто
такой огромный вызов…

– Карлуш, я не собираюсь тебя отговаривать. Ес-
ли я это сделаю, а через год «Реал» выиграет Лигу
чемпионов, ты будешь корить себя, что зря отказался,
ведь ты мог бы быть с ними. Но говорю тебе: это та
еще работенка.

Через три месяца он уже собирался увольняться. Я
сказал ему, что он не имеет на это права. Я прилетел
в Испанию и встретился с ним в его квартире, мы вме-
сте пообедали. Я сказал ему: «Не уходи. Продержись
до конца сезона. А потом мы снова будем работать
вместе». В тот год я не взял себе первого помощника:
был уверен, что Карлуш может ко мне вернуться. Я
распределил его обязанности между двумя хороши-
ми тренерами: Джимом Райаном и Миком Феланом –
и не стал подыскивать замену. Впрочем, у меня был
разговор по этому поводу с Мартином Йолом пример-
но за неделю до того, как Карлуш позвонил и сказал,



 
 
 

что с «Реалом» у него ничего не получается. Мартин
произвел на меня впечатление, и я уже собирался от-
дать ему пост своего помощника, но затем позвонил
Карлуш. И тогда мне пришлось сказать Мартину: «Из-
вини, но твое назначение пока придется отложить». У
меня не хватило духа объяснить ему, почему именно.

Помощник главного тренера в «Манчестер Юнай-
тед» – заметная должность. Хорошая площадка для
старта самостоятельной карьеры. Когда Карлуш во
второй раз ушел от меня в июле 2008 года, я понимал,
почему он уходит: ведь его родина, Португалия, звала
его, играла на его чувствах. Но это была ошибка. Он
мог бы стать следующим главным тренером «Юнай-
тед», потому что подходил по всем параметрам. Да,
он мог быть эмоционален, но он, без сомнения, луч-
ший среди всех, кто со мной когда-либо работал. Он
всегда говорил обо всем честно и прямо, он мог по-
дойти ко мне и сказать: «Я недоволен вот этим или
тем».

Работать с ним было одно удовольствие. Он был
моим ротвейлером. Он мог войти в мой кабинет и ска-
зать, что нам надо что-то сделать, после чего распи-
сывал на доске план. «Да, хорошо, Карлуш, – говорил
я, погруженный в свои мысли, – я тут занят слегка».
Но это хорошая черта: постоянно хотеть, чтобы рабо-
та была сделана.



 
 
 

В тот год, когда я решил отказаться от ухода в от-
ставку, у нашей команды был очень сильный состав,
хотя мы и потеряли Петера Шмейхеля и Дениса Ирви-
на. Что это был игрок! Мы всегда называли его Денис
Восемь-Из-Десяти Ирвин2. Быстрый и ловкий, очень
сообразительный, он никогда не подводил, никогда не
вляпывался в истории. Помню игру с «Арсеналом»,
в которой Денис позволил Деннису Бергкампу забить
гол. На пресс-конференции меня спросили, разочаро-
ван ли я Денисом, и я ответил: «Ну, он со мной уже
много лет, и за все эти годы он ни разу не совершил
ошибки, так что, я думаю, можно простить ему одну
сегодня».

Самым трудным было найти нового вратаря. После
того как Петер Шмейхель решил покинуть нас, что-
бы выступать за лиссабонский «Спортинг», а мы упу-
стили Эдвина ван дер Сара, я гадал, кто сможет за-
нять место в воротах «Манчестера». Раймонд ван дер
Гау был отличный, надежный голкипер, который вка-
лывал на тренировках как проклятый, но он просто не
дотягивал до позиции первого номера. Марк Боснич,
по моему мнению, был страшно непрофессионален,

2 Прозвище отсылает к известному рекламному ролику кошачьей еды
«Вискас»: «Восемь из десяти котов предпочитают “Вискас”» и намекает
на то, что Ирвин подошел бы почти любому клубу. (Примеч. переводчи-
ка.)



 
 
 

о чем мы должны были знать, подписывая его. Мас-
симо Таиби просто не подошел нам и вскоре вернул-
ся в Италию. Фабьен Бартез был голкипером миро-
вого уровня, чемпионом мира 1998 года. Но, думаю,
рождение ребенка во Франции повлияло на его кон-
центрацию, потому что он постоянно мотался на кон-
тинент и обратно. Он был хороший парень, неплохо
умел отражать удары и работать с мячом ногами. Но
если голкипер теряет концентрацию, то жди беды.

Когда в команде узнали, что я ухожу в отставку, иг-
роки сильно расслабились. До этого я постоянно дер-
жал их в тонусе, чтобы они думали, что каждая игра
– это вопрос жизнь и смерти, что мы во что бы то ни
стало должны победить. Но тут я отвлекся, мои мысли
улетели слишком далеко, и я все думал, кто же заме-
нит меня. В таких условиях естественно для челове-
ческой природы позволить себе расслабиться и ска-
зать: «В следующем году меня здесь больше не бу-
дет».

В «Манчестере» все так привыкли ко мне, что никто
не знал, что будет дальше. И объявить об отставке
было ошибкой. Я понял это уже к октябрю 2000 года.
К этому времени я только и думал о том, чтобы сезон
поскорее закончился. Не получал удовольствия от ра-
боты и проклинал самого себя: «Ты повел себя глупо.
Зачем ты вообще упомянул об отставке?» Все стали



 
 
 

играть гораздо хуже, чем раньше. У меня возникли со-
мнения по поводу собст венного будущего: куда пой-
ду, что буду делать? Я понимал, что буду сильно ску-
чать по всепоглощающей работе в «Манчестере».

Сезон 2001/02 мы провели неубедительно. Заняли
третье место в Премьер-лиге, а в Лиге чемпионов до-
шли до полуфинала, где проиграли леверкузенскому
«Байеру». В итоге в первом сезоне после моего реше-
ния не уходить в отставку мы не завоевали ни одного
титула – и это после трех побед подряд в чемпионате
Англии!

В то лето 2001 года мы сильно потратились, купив
Руда ван Нистелроя и Хуана Себастьяна Верона. К
команде также присоединился Лоран Блан, после то-
го как я продал Япа Стама, что было моей ошибкой,
о чем я потом не раз говорил. Почему я купил Бла-
на? Нам нужен был игрок, который мог бы наставлять
и организовывать нашу молодежь. Первая часть того
сезона запомнилась мне выходкой Роя Кина, кинув-
шего мяч в Алана Ширера (и удаленного за это с по-
ля) в матче с «Ньюкаслом», который мы проиграли
со счетом 3:4, а также наш невероятный камбэк 5:3
в матче против «Тоттенхэма» 29 сентября 2001 года.
После первого тайма «шпоры» вели со счетом 3:0, по
голу в наши ворота забили Дин Ричардс, Лес Ферди-
нанд и Кристиан Циге. А затем мы одержали одну из



 
 
 

величайших волевых побед в нашей истории, забив
во втором тайме пять мячей.

Что за приятные воспоминания! Еле-еле волоча но-
ги в раздевалку на перерыв, на который мы ушли с
тремя пропущенными голами, игроки были готовы к
выволочке. Вместо этого я присел и заявил: «Хорошо,
я скажу вам, что мы будем делать. Мы забьем один
гол во втором тайме и затем посмотрим, куда это нас
приведет. Мы займемся этим сразу после стартового
свистка».

Капитаном «шпор» в то время был Тедди Шерин-
гем, и когда команды возвращались на поле после пе-
рерыва, я увидел, как Тедди остановился и произнес:
«Сейчас нам важно не дать им забить быстрый мяч».
Мне врезалось это в память раз и навсегда, а мы за-
били на первой же минуте.

Складывалось ощущение, что из «Тоттенхэма» кто-
то выпустил воздух и они сдуваются, тогда как с на-
ми все происходило ровно наоборот. До конца матча
оставалось еще 44 минуты, мы продолжили атаки и
забили в итоге еще четыре раза. Просто невероятно.
Положение «Тоттенхэма» в английском футболе де-
лало эту победу еще более ценной, чем аналогичный
выигрыш, скажем, у «Уимблдона». Победа над вели-
ким футбольным клубом в такой манере – результат
исторический, ей-богу. Видели бы вы нашу раздевал-



 
 
 

ку после матча: игроки качали головами, как будто не
могли поверить в то, что они сейчас совершили.

Предупреждение Тедди, сделанное своим партне-
рам по команде в тот день, отражает наше умение
внушать соперникам страх своими ответными гола-
ми. Существовало такое мнение, которое мы только
поощряли, что забить нам гол означало обязательно
спровоцировать нас на месть с еще худшими для про-
тивника последствиями. Мало кто мог позволить се-
бе расслабиться, играя с нами: большинство всегда
ожидало ответного удара.

Я часто показывал на часы во время матчей, но
не для того, чтобы завести свою команду, а чтобы на-
пугать чужую. Хотите знать, каково это – быть тре-
нером «Манчестер Юнайтед»? Посмотрите послед-
ние 15 минут любой нашей игры. Иногда создавалось
такое впечатление, что какая-то сверхъестественная
сила заставляла мяч залетать в сетку. Словно в во-
ротах находится пылесос, который вот-вот засосет в
себя мяч. Футболисты как будто знали, что сейчас за-
бьют. Это происходило не всегда, но каждый раз мои
игроки были уверены, что это обязательно случится.
Отличное качество для команды, скажу вам.

Я всегда рисковал. Мой план: не паникуй до тех пор,
пока у тебя в запасе есть как минимум 15 минут. Со-
храняй спокойствие до последней четверти часа иг-



 
 
 

ры. Вот после этого уже можно поддаться эмоциям.
Как-то раз мы играли в Кубке Англии против «Уим-

блдона», и Петер Шмейхель пошел в атаку, оставив на
средней линии Дениса Ирвина, которому противосто-
ял один из форвардов соперника. Шмейхель был на
чужой половине поля две минуты, после чего «Уим-
блдон» выбил мяч в направлении своего высокого на-
падающего, но маленький (173 см росту) Ирвин смог
отобрать его и вернуть обратно. Великолепное было
зрелище. Шмейхель был очень смелым вратарем, и
они с Бартезом любили играть за пределами своей
штрафной. Из Бартеза вышел бы неплохой полевой
игрок, хоть и не такой классный, как он сам думал. Од-
нажды во время турне по Таиланду он долго требовал
от меня поставить его вперед, так что я уступил и вы-
пустил его во втором тайме на поле вместо ван Ни-
стелроя. Остальные игроки спокойно гоняли туда-сю-
да мяч, тогда как Бартез бегал с высунутым языком,
настолько он в итоге был обессилен.

Никто никогда не выходил на поле «Олд Траф-
форд», думая, что сможет заставить нас сдаться. Нас
невозможно было деморализовать. Выигрывая 1:0
или 2:1, тренер команды противника понимал, что в
последние 15 минут мы будем драться как львы. В
наших матчах всегда присутствовал фактор страха.
Вгрызаясь в каждый сантиметр поля, постоянно вры-



 
 
 

ваясь в штрафную, мы тем самым задавали против-
нику вопрос: «Сможете ли вы выдержать это?» В сво-
их неистовых атаках мы проверяли на прочность ха-
рактер обороняющейся команды. И они знали это, по-
нимали, что стоит им только дать слабину, и мы их
сделаем. Это не всегда срабатывало, но если у нас
получалось, какое же это было удовольствие – по-
бедить в концовке встречи! Игра всегда стоила свеч.
Редко кому удавалось остановить нас, как это слу-
чилось в 2000 году, когда Люк Чедвик был удален с
поля за фол последней надежды в домашнем матче
с «Ливерпулем», который мы проиграли. Все осталь-
ные наши игроки просто были в чужой штрафной. В
матчах против нас соперник часто был вынужден от-
водить назад всех своих игроков, так что на организа-
цию контратак у него уже не оставалось сил.

В том матче со «шпорами», казалось, нас уже мож-
но было хоронить. Но, как я сказал в конце того сезо-
на: «В кризисное время лучшее, что ты можешь сде-
лать, – это успокоить людей». Мы забили пять мячей
во второй половине игры, два последних гола были
на счету Верона и Дэвида Бекхэма. Но к той встре-
че у нас уже явно наметились проблемы во вратар-
ской. В октябре Фабьен Бартез допустил две грубей-
ших ошибки в матче Лиги чемпионов против «Депор-
тиво», а затем мы проиграли дома 1:2 «Болтону» и



 
 
 

1:3 в Ливерпуле, снова из-за ошибки Бартеза. В игре
с «Арсеналом» 25 ноября наш французский вратарь
сначала отдал пас прямо в ноги Тьерри Анри, который
не преминул этим воспользоваться, а затем погнался
за мячом в своей штрафной и промахнулся, что снова
позволило Анри забить. В итоге – поражение со сче-
том 1:3.

Декабрь 2001 года начался не лучше: мы проиграли
«Челси» дома со счетом 0:3, и это было наше пятое
поражение в десяти последних играх чемпионата Ан-
глии. Но после этого дела стали потихоньку налажи-
ваться. Уле Гуннар Сульшер вместе с ван Нистелро-
ем составили отличную пару форвардов (Энди Коул
ушел от нас в январе в «Блэкберн»), и в начале нового
года мы возглавили таблицу Премьер-лиги. В матче
против «Блэкберна» Руд ван Нистелрой забил в де-
сятой встрече подряд (а мы выиграли 2:1), и к концу
января 2002-го мы опережали ближайшего соперника
на четыре очка.

После чего в феврале 2002-го я объявил о том, что
не уйду в отставку.

Как только вопрос с отставкой решился, наши ре-
зультаты резко пошли в гору: мы выиграли 13 из 15
матчей. Я отчаянно хотел попасть в финал Лиги чем-
пионов 2002 года, который должен был пройти в моем
родном Глазго. И был настолько уверен, что мы будем



 
 
 

там, что даже занялся поисками гостиницы. Я пытал-
ся успокоиться, но желание вывести свою команду на
поле стадиона «Хэмпден Парк» было слишком уж ве-
лико.

В полуфинале против леверкузенского «Байера» в
ответном гостевом матче немцы трижды сумели вы-
нести мяч с ленточки. В итоге – ничья по сумме двух
встреч, и они проходят дальше за счет двух голов, за-
битых у нас дома: в матче на «Олд Траффорд» отли-
чились Михаэль Баллак и Оливер Нойвилль. Кстати, в
Леверкузене тогда играл молодой Димитар Бербатов,
который в 2008 году пришел к нам из «Тоттенхэма».

Но по крайней мере я остался у руля команды. В
новогоднюю ночь, в день моего рождения, вся моя се-
мья собралась в отеле «Олдерли Эдж». В первый раз
за многие месяцы мы снова были вместе: Марк, жив-
ший в Лондоне, Даррен, Джейсон и Кэти. Все заговор-
щики снова были за одним столом.

Когда игроки услышали от меня новость о том, что
я остаюсь, я внутренне приготовился к потоку острот,
направленных в мой адрес. Нельзя сделать заявле-
ние такого масштаба и не получить в ответ кучу под-
колок.

Больше всех отличился Райан Гиггз: «Ой, нет, я не
могу в это поверить, – сказал он, – а я ведь только что
подписал новый контракт».



 
 
 

 
Глава четвертая

С новыми силами
 

На старте сезона 2002/03 меня просто переполняла
энергия. Казалось, будто я только что поступил на со-
вершенно новую работу. Все сомнения, одолевавшие
меня из-за предполагаемой отставки, ушли прочь, и
я был готов обновить состав после нашего первого
с 1998 года сезона без завоеванных трофеев. Я был
просто взбудоражен от того, какие кардинальные пе-
ремены ожидают нас. Знал, что смогу создать новую
команду победителей, что у нас для этого есть проч-
ный фундамент.

Годы с 1995-го по 2001-й были для нас золотым
временем: за шесть сезонов мы пять раз выиграли
чемпионат Англии и я впервые победил в Лиге чем-
пионов. В начале этого периода мы ввели в состав
несколько футболистов из нашей собственной ака-
демии: игроками основы стали Дэвид Бекхэм, Гари
Невилл и Пол Скоулз. Тогда, после поражения со сче-
том 1:3 от «Астон Виллы», телевизионный коммента-
тор Алан Хансен заявил: «С детьми вы не сможете
ничего выиграть», но это никак не могло повлиять на
мое желание омолодить состав.



 
 
 

После тройной победы в Премьер-лиге, Кубке Ан-
глии и Лиге чемпионов в 1999 году мы допустили
ошибку, продав Япа Стама. Цена в 16,5 миллиона
фунтов казалась мне более чем достойной, и я со-
мневался в его способности вернуться на прежний
уровень после операции на ахиллесовом сухожилии.
Но это была ошибка. Сейчас я хотел бы раз и навсе-
гда покончить с разговорами касательно ухода Стама:
нет, его автобиография никак не повлияла на мое ре-
шение продать его. Да, я позвонил ему сразу после
выхода книги в свет, ведь Стам обвинил нас всех в
том, что мы пытались переманить его к себе без раз-
решения его тогдашнего клуба «ПСВ».

– О чем ты вообще думал? – спросил я.
Но это абсолютно никак не повлияло на мое реше-

ние. Вскоре после этого на нас вышли представите-
ли итальянской «Ромы» с предложением продать им
Япа за 12 миллионов фунтов. «Мне это не интерес-
но», – сказал я. Через неделю появились эмиссары из
«Лацио», и, когда цена достигла 16,5 миллиона фун-
тов, я задумался. Япу было уже почти 30 лет, и нас
беспокоила его форма после разрыва ахилла. В лю-
бом случае, это была ужасная ситуация. Мне было
очень нелегко рассказать ему о его предстоящем ухо-
де, ведь он был порядочным человеком, ему нрави-
лось выступать за наш клуб, а фанаты его обожали.



 
 
 

Я пытался поговорить с ним на тренировке за два дня
до закрытия трансферного окна, но когда дозвонился
ему на мобильник, Яп уже уехал домой. В итоге мы
встретились на заправке возле автострады, располо-
женной ровно на полпути от тренировочной базы к его
дому.

Я знал, что смогу бесплатно заполучить ему на за-
мену Лорана Блана. Всегда уважал Блана как игро-
ка, и мне следовало гораздо раньше приобрести его,
ведь он был так хладнокровен и хорош в отборе мя-
ча. Думал, что его опыт поможет раскрыться талан-
там Джона О’Ши и Уэса Брауна. Но уход Стама был
настоящей ошибкой.

В своих тренерских схемах я всегда отводил боль-
шую роль центральным защитникам, и приобретение
Рио Фердинанда летом 2002 года было для нас боль-
шим успехом. В том году мы обязаны были сыграть в
финале Лиги чемпионов в моем родном Глазго. Это
был бы особенный матч для меня – выступить против
мадридского «Реала» на родине, на том самом ста-
дионе, где я впервые в жизни посмотрел финал ев-
ропейского турнира, когда тот же «Реал» разгромил
франкфуртский «Айнтрахт» со счетом 7:3. Я выступал
тогда за «Куинз Парк», что позволило мне пройти на
стадион через главные ворота и увидеть игру из зо-
ны для школьников. Я ушел с матча за три минуты



 
 
 

до конца, пытаясь не опоздать на автобус, потому что
мне надо было утром на работу. Конечно, я пропустил
все послематчевое празднество, а ведь в те годы их
устраивали нечасто. «Реал» провел шикарный парад
с кубком и танцами в парке. И я это все пропустил.
На следующее утро, изучив фотографии в утренних
газетах, я сказал себе: «Вот же черт, не увидел всю
эту красоту».

Тогда, в 1960 году, «Хэмпден Парк» собирал 128 ты-
сяч болельщиков. Чтобы выбраться со стадиона по-
сле важных игр, требовалось пробежать несколько ки-
лометров: надо было как можно быстрее добраться
до конечной станции и оттуда уже ехать на автобусе.
До остановки надо было бежать 5–6 километров, но,
по крайней мере, это позволяло нам забраться в авто-
бус. Остальным же приходилось выбираться пешком,
и очереди растягивались на километры, целые кило-
метры. Папаши тормозили грузовики и люди отдавали
по шесть пенсов, чтобы только залезть в кузов. Таким
был еще один путь со стадиона. Это было бы незабы-
ваемое событие для меня, если бы я смог привести в
2002 году «Манчестер Юнайтед» в это священное для
меня место. Но, увы, финал прошел без нас, и «Реал»
выиграл его со счетом 2:1.

Еще одним крупным свершением в том сезоне ста-
ло то, что Карлуш Кейруш занял пост моего ассистен-



 
 
 

та. В предыдущем сезоне «Арсенал» сделал дубль,
выиграв Премьер-лигу и Кубок Англии, а наш капитан
Рой Кин был изгнан из ирландской сборной прямо пе-
ред самым чемпионатом мира в Корее и Японии, так
что мне было над чем поломать голову при подготовке
к новой кампании. После того как Роя удалили с поля
в матче с «Сандерлендом» за удар локтем Джейсона
Макэйтира, я отправил его делать операцию на бед-
ре, что позволило нам не беспокоиться о нем в тече-
ние четырех месяцев. Но старт у нас выдался неудач-
ным: мы проиграли дома «Болтону» и «Лидсу» в го-
стях. В первых шести играх чемпионата мы сумели
победить всего два раза и занимали лишь девятую
строчку в таблице. Тогда я решил рискнуть и отправил
несколько игроков к хирургам в надежде, что во вто-
рой половине чемпионата они вернутся и встряхнут
команду.

В сентябре 2002-го в меня полетели все стрелы.
Если дела идут неважно, публика обязательно начнет
критиковать тебя – это непременный атрибут тренер-
ской должности. К тому же пресса никогда меня особо
не любила, и рассчитывать на ее поддержку я не мог.
Никогда не был с журналистами накоротке, никогда не
делился с ними историями, не спорил с ними, за ис-
ключением, пожалуй, Боба Кэсса из газеты «Мейл он
Санди». Так что у них не было причин любить или под-



 
 
 

держивать меня в суровые времена. У других трене-
ров было больше опыта и умений по общению с жур-
налистами, возможно, некоторым из них это позволи-
ло дольше продержаться на своем посту, но не факт.
В конце концов, упадет ли нож гильотины на тебя или
нет – зависит только от результатов.

Пресса всегда готова проехаться по тебе. Как толь-
ко у нас плохо шла игра, в газетах обязательно по-
являлись заголовки: «Твое время истекло, Ферги, по-
ра на покой». Старая шутка, да на новый лад. Ты мо-
жешь смеяться над этим, но не стоит уделять этому
слишком большое внимание, поскольку истерика све-
дет тебя с ума. Учитывая успех, которого добивались
мои команды, в прессе не раз появлялись и хвалеб-
ные статьи в мой адрес: журналисты при всем жела-
нии не могли их избежать. Но если тебя называют ге-
нием, будь готов к тому, что тебя будут называть и ду-
раком.

Мэтт Басби любил говорить: «Если твоя команда
показала плохую игру, зачем читать газеты? Я никогда
их не читаю». А ведь он жил в эпоху, когда пресса бы-
ла еще не столь влиятельна, как сегодня. Мэтт всегда
скользил на гребне волн восхваления и осуждения, не
особо заботясь ни о том, ни о другом.

Вне зависимости от того, плохо или хорошо шли у
нас дела, тренировочная база была для нас священ-



 
 
 

ным местом. Наши стандарты подготовки, наша кон-
центрация, наша работа – все оставалось на высо-
ком уровне. Рано или поздно эти постоянные усилия
приносили свои плоды в дни матчей. Если у игрока
«Юнайтед» не идет игра, он начинает чувствовать се-
бя неуютно, поскольку ситуация выходит из-под кон-
троля. Даже лучшие игроки время от времени теряют
уверенность; сам Кантона иногда сомневался в себе.
Но если на тренировках царит правильная атмосфе-
ра, игроки знают, что могут рассчитывать на помощь
своих одноклубников и персонала команды.

Дэвид Бекхэм был единственным известным мне
игроком, на которого его собственные ошибки не ока-
зывали никакого влияния. Он мог провести худший
матч в карьере и все равно быть уверенным, что вы-
ступил отлично. А укажи ты ему на его ошибку, он
просто бы отмахнулся от твоих слов. Дэвид обладал
какой-то невероятной самозащитой в этом плане. Не
знаю, влияло ли здесь его окружение или нет, но он
никогда не мог согласиться, что провел плохую игру,
никогда не мог признать, что допустил ошибку.

Надо отдать ему должное: в своем роде это пре-
красное качество. Сколько бы ошибок он ни совершил
(в моих глазах, а не в его), он все равно просил мяч.
Его уверенность никогда не ослабевала. Но Дэвид –
исключение из правил; большинство футболистов и



 
 
 

тренеров постоянно сомневаются в себе. А присталь-
ное внимание общественности пробивает в итоге лю-
бую броню, неважно, откуда исходят удары – от пуб-
лики, прессы или фанатов.

Мы достигли своей нижней точки в начале ноября,
когда проиграли со счетом 1:3 последнее манчестер-
ское дерби на стадионе «Мэйн Роуд». Эта игра оста-
лась у меня в памяти благодаря ошибке Гари Невил-
ла: он замешкался с мячом, его перехватил нападаю-
щий «Сити» Шон Гоутер и забил нам второй гол. По-
сле матча я высказал игрокам все, что о них думаю –
средство, к которому я прибегал лишь в самых край-
них случаях. Раздевалка после проигранного дерби –
не лучшее место на земле. Перед матчем мой старый
друг (и ярый фанат «Сити») Кит Пиннер спросил ме-
ня: «Раз уж это последнее дерби на «Мэйн Роуд», мо-
жет, придешь выпить с нами после матча?»

Удивленный такой наглостью, я ответил: «Если мы
выиграем, то почему бы и нет?»

Когда я уже садился в автобус после проигранного
матча, зазвонил телефон, и я услышал голос Пинне-
ра.

– Ты где? – спросил он. – Ты разве не придешь к
нам?

– Иди к черту, – ответил я так или как-то вроде то-
го. – Не хочу тебя больше видеть.



 
 
 

– Не умеешь ты проигрывать, – засмеялся Пиннер,
и я не смог отказаться и выпил с ним.

Потом в концовке сезона Гари Невилл заметил:
«Это был переломный момент для нас. Мне казалось,
фаны после этого повернутся к нам спиной».

Иногда тебе необходимо быть предельно честным
с болельщиками, даже честнее, чем с игроками. Они
ведь не дураки. Если ты критикуешь всю команду в
целом, а не отдельных игроков, да еще и публично –
то ничего страшного. Тренер, персонал, игроки – все
могут взять на себя часть вины за провал. Правильно
высказанная критика будет воспринята благосклонно,
как коллективная ответственность.

После этого мы были вынуждены поменять свою иг-
ру. Мы стали чаще и быстрее доставлять мяч вперед,
перестали концентрироваться исключительно на его
владении. Удержать мяч у себя не было проблемой,
если на поле выходил Рой Кин. Как только он появил-
ся у нас в клубе, я сразу же сказал всем: «Этот парень
никогда не отдаст сопернику мяч». Владение мячом
– настоящая религия «Манчестер Юнайтед», но без
активных действий на половине соперника это лишь
пустая трата времени. А нам как раз стало не хватать
настоящей остроты в атаке. Имея в нападении такого
игрока, как ван Нистелрой, тебе требуется лишь опе-
ративно снабжать его мячом. Быстрые пасы, простре-



 
 
 

лы с флангов вразрез между защитниками – вот что
было нужно, и именно это должно было привести к
результату.

Мы пробовали впереди Диего Форлана, много игра-
ли через Верона, Скоулза и Кина в середине поля. Ве-
рон часто открывался, Скоулз мог ворваться в штраф-
ную, Бекхэм действовал по всему краю справа, а Гиггз
– аналогично слева. У нас была просто фантастиче-
ская команда, а наши нападающие были лучше всех.
Ван Нистелрой был чрезвычайно упорен в своих по-
пытках забить, Бекхэм мог поразить ворота десяток
раз за сезон, а Скоулз – и того больше.

Фил Невилл был также просто великолепен в цен-
тре полузащиты; это был не игрок, а мечта. Он вместе
с Ники Баттом были моими главными помощниками.
Все, что они хотели, так это лишь играть за «Манче-
стер Юнайтед», они никогда не думали о том, чтобы
уйти из команды. Но иногда тебе приходится отпус-
кать и таких игроков, когда ты понимаешь, что причи-
няешь им больше вреда, чем пользы, например, ис-
пользуя их только на заменах или как дублеров игро-
ков основного состава.

В подобных случаях такие игроки оказываются
между молотом абсолютной верности клубу и нако-
вальней уныния из-за отсутствия игровой практики.
А это очень тяжело для любого. Фил играл большую



 
 
 

роль в нашей команде, когда нам была нужна стаби-
лизация. Он был человеком высочайшей дисципли-
ны. Ты мог сказать ему: «Фил, хочу, чтобы ты сбегал
вон на тот холм, вернулся обратно и спилил мне это
дерево».

И он ответил бы на такое лишь: «Хорошо, босс, где
мне взять пилу?»

У меня было несколько игроков такого плана. Фил
что угодно был готов сделать ради команды, его вол-
новали исключительно интересы клуба. Если ему при-
ходило играть лишь крайне ограниченную роль в мо-
ей тактической схеме, он нисколько не роптал на это
и был даже вполне доволен. Под конец его карьеры в
«Манчестере» ко мне пришел его брат, Гари, и спро-
сил, что я думаю по поводу сократившегося игрового
времени Фила.

– Не знаю, что с этим делать, он ведь такой отлич-
ный парень, – ответил я Гари.

– В этом вся и проблема, – сказал он. – Фил не мо-
жет сам заговорить с тобой на эту тему.

Как видите, Филу явно недоставало прямоты Гари.
Я пригласил Фила к себе домой на разговор. Он

приехал вместе со своей женой Джули, и вначале я
даже и не заметил, что она осталась в машине. «Кэти,
пригласи Джули в дом», – сказал я. Но едва Кэти при-
близилась к ней, Джули начала плакать: «Мы не хотим



 
 
 

покидать Манчестер, – говорила она. – Нам так нра-
вится быть частью клуба». Кэти принесла ей чашечку
чаю, но Джули так и не согласилась зайти в дом. Ду-
маю, она боялась, что не выдержит тяжести разгово-
ра и поставит в неловкое положение своего мужа.

Я сказал Филу, что причиняю ему гораздо больше
вреда, чем пользы, тем, как использую его в команде.
Он согласился с этим и сказал, что ему стоит уйти из
клуба. Я предложил ему подумать о том, как расска-
зать об этом собственной жене.

Когда они уехали, Кэти спросила: «Ты же не позво-
лишь ему покинуть клуб, не так ли? Ты не должен рас-
ставаться с такими людьми».

– Кэти, – ответил я, – это для его же блага, как ты
не понимаешь? Вся эта ситуация расстраивает меня
больше, чем его самого.

Я продал его по дешевке, всего за 3,6 миллиона
фунтов. Фил стоил в два раза больше, ведь он мог
сыграть на любой из пяти позиций: на краях обороны
или где угодно в полузащите. Он даже играл на пози-
ции центрального защитника в «Эвертоне», когда на
поле из-за травм не могли выйти Фил Джагелка и Джо-
зеф Йобо.

Распрощаться с Ники Баттом было так же тяжело,
хотя у Ники не было проблем с защитой собственных
интересов. Ники был нахальный малый родом из Гор-



 
 
 

тона. Отличный парень, готовый биться за тебя до
конца.

Он мог прийти и прямо спросить: «Почему я не иг-
раю?»

Вот такой был он, Ники – и мне нравился подобный
подход. На его вопрос я отвечал так же прямо: «Ни-
ки, ты не играешь, потому что Скоулз и Кин играют
лучше тебя». Иногда, в выездных матчах я ставил его
на поле вместо Скоулза. К примеру, в полуфинале Ли-
ги чемпионов 1999 года против «Ювентуса». У Кина
и Скоулза уже было по желтой карточке, и я не хотел
рисковать и лишиться их обоих в финале, хотя в ре-
зультате именно это и случилось. Я выпустил Скоулза
на поле на замену Батту, когда Ники получил травму
– и Пол умудрился схлопотать еще один «горчичник».
В итоге я продал Ники Бобби Робсону в «Ньюкасл»
за 2 миллиона фунтов, и для них это было отличное
приобретение.

Тучи над нами стали рассеиваться в конце ноября
2002 года, когда мы победили «Ньюкасл» со счетом
5:3. Диего Форлан, которому потребовалось 27 игр,
чтобы начать забивать за нас (это случилось в мат-
че против «Маккаби» из Хайфы, когда он на послед-
них минутах реализовал пенальти), сыграл ключевую
роль в нашей победе 2:1 над «Ливерпулем» в следу-
ющем матче. Джейми Каррагер отправил мяч назад



 
 
 

Ежи Дудеку, тот не удержал его, и Форлан забил гол.
Затем мы выиграли у «Арсенала» 2:0 и у «Челси» 2:1;
в этом матче Форлан снова забил решающий мяч. Зи-
мой на своей базе мы усиленно поработали над обо-
роной.

В феврале 2003 года мы проиграли «Арсеналу» 0:2
в пятом раунде Кубка Англии, причем это случилось
на нашем же стадионе. Именно в той встрече Райан
Гиггз промазал по пустым воротам, ударом правой но-
ги послав мяч над перекладиной. «Ну, Гиггзи, – сказал
я ему, – ты забил самый красивый гол в истории Кубка
Англии, а теперь у тебя будет приз и за лучший про-
мах». У него была просто уйма времени, он мог пеш-
ком дойти с мячом до ворот!

Исход этой игры, приведший меня в ярость, имел
далеко идущие последствия для моих отношений с
другим участником команды победителей молодеж-
ного Кубка Англии 1992 года. Бутса, которую я в гневе
пнул, прилетела прямо в бровь Дэвиду Бекхэму. Ему
пришлось наложить пластыри, но так просто рану бы-
ло не залечить.

Через несколько дней после поражения от «Ливер-
пуля» в финале Кубка лиги нас ждала встреча с еще
одним заклятым соперником. К тому времени как я
ушел в отставку, «Лидс Юнайтед» уже не представлял
собой никакой угрозы «Манчестеру», но весной 2003



 
 
 

года все было совсем по-другому, хоть мы и выигра-
ли ту встречу со счетом 2:1. Тут я хотел бы сделать
небольшое отступление и рассказать о нашем крайне
напряженном противостоянии с «Лидсом».

Начав работать в Манчестере, я знал о дерби с
«Сити» и соперничестве с мерсисайдскими «Эверто-
ном» и «Ливерпулем», но понятия не имел о вражде
между «Юнайтед» и «Лидсом». Как-то раз мы с Ар-
чи Ноксом отправились смотреть матч старого перво-
го дивизиона, в котором «Кристал Пэлас» выиграл у
«Лидса».

К перерыву встречи на табло оставались нули. Вто-
рая половина прошла в непрерывных атаках «Лид-
са». За 20 минут до конца встречи судья не назначил в
ворота «Кристал Пэлас» очевидный пенальти, и толпа
просто сходила с ума. Какой-то фанат «Лидса» стал
кричать мне: «Это все ты виноват, ты, манкунианский
ублюдок!»

– О чем это он, Арчи? – спросил я.
– Без понятия, – ответил он.
Тогда я решил обратиться к стюарду: ложа для го-

стей на стадионе «Лидса» небольшая, и фанаты си-
дят совсем близко к ней. Тут «Кристал Пэлас» пере-
шел на половину противника и забил гол, после чего
толпа болельщиков как с цепи сорвалась. Арчи пред-
ложил покинуть стадион, но я настоял на том, чтобы



 
 
 

мы остались. Вскоре «Кристал Пэлас» забил второй
мяч, и мой новый «друг» кинул мне в спину банку го-
вяжьего экстракта «Боврил». Это был уже перебор, и
я сказал Арчи: «Надо отсюда выбираться».

На следующий день я поговорил с нашим адми-
нистратором по экипировке, Норманом Дэвисом. Он
сказал мне: «Предупреждал же я тебя насчет “Лидса”.
Они просто ненавидят нас».

– Откуда вдруг такая нелюбовь? – спросил я.
– Это еще с шестидесятых годов идет, – ответил

Норман.
В «Лидсе» работал посыльный по имени Джек. Каж-

дый раз, как мы прибывали на автобусе на «Элланд
Роуд», он подходил к нам и объявлял, словно сред-
невековый глашатай: «От имени директоров, игроков
и болельщиков клуба «Лидс Юнайтед» приветствую
вас на “Элланд Роуд”», и я бормотал про себя: «О да,
верно».

У некоторых фанатов на плечах сидели их дети –
они излучали особую ненависть. В полуфинале Кубка
лиги в Лидсе в 1991 году соперник во втором тайме
нанес по нашим воротам град ударов, но за две мину-
ты до конца встречи Ли Шарп сумел убежать в отрыв
и забить гол, хотя казалось, что он находится в оче-
видном офсайде. Я был в тот момент на поле, а Эрик
Харрисон был на скамейке запасных. Многие считают,



 
 
 

что Эрик очень похож на меня. Видимо, так решил и
один из фанатов «Лидса», потому что он ударил Эри-
ка, почти свалив его с ног. Видимо, он думал, что бьет
меня. Вот такие там фанаты. Ад кромешный. Хотя, на-
до сказать, мне все равно почему-то нравилась такая
враждебная атмосфера на «Элланд Роуд».

В те годы, когда во главе «Лидса» стоял Питер Рид-
сдейл и клуб, по его словам, «жил как в сказке», я чув-
ствовал, что все их благополучие мнимое и не имеет
под собой прочного основания. Когда я узнал, сколько
они платят своим игрокам, у меня в голове прозвучал
сигнал тревоги. Уверен, после того как мы продали им
Ли Шарпа, они сразу же подняли ему зарплату вдвое.

Но команда у них была неплохая: Алан Смит, Гарри
Кьюэлл, Дэвид Бэтти. В 1992 году они выиграли золо-
то чемпионата Англии, имея один из самых средних
составов в истории, но зато невероятно целеустрем-
ленный. Да и тренер у них был превосходный – Го-
вард Уилкинсон. Десять лет спустя мне рассказали
историю про парня из «Дерби Каунти» Сета Джонсо-
на, который собирался перейти в «Лидс». Говорят, по-
сле обсуждения со своим агентом он хотел запросить
зар плату в 25 тысяч фунтов в неделю, но «Лидс» с
ходу предложил ему 35 тысяч, в итоге подняв ее до
40–45 тысяч.

Клубы не извлекают уроков из таких ошибок, эмо-



 
 
 

ции от игры берут верх.
Помню, как ко мне однажды пришел один местный

бизнесмен и спросил: «Я подумываю о покупке клуба
“Бирмингем Сити”, что скажете?»

Я ответил: «Если у вас есть сотня миллионов фун-
тов, которую вам не жалко, то вперед».

– Да ладно, – ответил он, – у них же всего 11 мил-
лионов долга.

– А стадион вы их видели? – спросил я. – Вам бу-
дет нужна новая арена, которая обойдется порядка 60
миллионов, плюс еще 40 на то, чтобы вывести их в
Премьер-лигу.

Многие люди пытаются применять в футболе тра-
диционные для бизнеса методы. Но команда – это
вам не токарный или фрезерный станок, это живые
люди, вот в чем разница.

В концовке того сезона у нас было еще несколько
жарких баталий. Разгромив дома «Ливерпуль» со сче-
том 4:0 (на 5-й минуте встречи капитан мерсисайдцев
Сами Хююпя был удален с поля за фол против ван
Нистелроя), мы отправились в Мадрид на четверть-
финал Лиги чемпионов против «Реала». И проиграли
1:3. Ван Нистелрой забил наш единственный гол, то-
гда как у мадридцев один раз отличился Луиш Фигу
и дважды – Рауль. В ответной домашней встрече я
решил оставить Бекхэма на скамейке запасных. Это



 
 
 

был невероятный матч: мы победили со счетом 4:3,
а Роналдо сделал в наши ворота хет-трик. Говорят,
именно после просмотра этого матча Роман Абрамо-
вич решил купить «Челси», чтобы не оставаться бо-
лее в стороне от такой великой драмы, как футбол.

В какой-то момент в начале чемпионата мы отста-
вали от лидера на девять очков, но после победы над
«Чарльтоном» в мае 2003-го уже мы имели преиму-
щество в восемь очков над ближайшим преследова-
телем. В той игре Руд ван Нистелрой сделал хет-трик,
доведя счет своим голам в сезоне до 43. А в пред-
последний уик-энд «Арсеналу» надо было победить
«Лидс» на своем родном стадионе «Хайбери», чтобы
сохранить шансы догнать нас. Но Марк Видука, на-
падающий нашего йоркширского соперника, забил в
концовке матча решающий гол и помог нам выиграть
титул. В последней игре чемпионата и своей послед-
ней игре за нас Дэвид Бекхэм забил свой традицион-
ный гол со штрафного, и мы выиграли у «Эвертона»
со счетом 2:1. Мы снова победили в чемпионате Ан-
глии, в восьмой раз за одиннадцать сезонов. Игроки
танцевали и пели от радости: «Мы вернули себе наш
титул!»

Мы снова стали чемпионами, но сказали «прощай»
Бекхэму.



 
 
 

 
Глава пятая

Бекхэм
 

С самого своего первого удара по мячу Дэвид
Бекхэм демонстрировал неизменное стремление из-
влечь максимум из своего таланта. Мы оба ушли со
сцены одним и тем же летом. Он завершил карьеру
в «Пари Сен-Жермен» так же, как и я: на своих соб-
ственных условиях, будучи одной из наиболее замет-
ных фигур в европейском футболе и с кучей перспек-
тив.

Иногда, чтобы понять, насколько сильно ты что-то
любишь, тебе необходимо этого лишиться. Думаю, ко-
гда Бекхэм уехал в США, чтобы выступать за «Лос-
Анджелес Гэлакси», он начал понимать, что отказал-
ся от значительной части своей карьеры. Но он очень
упорно работал над возвращением к тому уровню иг-
ры, который он показывал в свои лучшие годы, и вка-
лывал даже больше, чем в свои последние сезоны в
нашем клубе.

У Дэвида не было особого выбора в момент пере-
хода в 2007 году из мадридского «Реала» в амери-
канскую высшую лигу MLS. Думаю, его манил к себе
Голливуд и то, какой толчок его дальнейшей карье-



 
 
 

ре могло дать выступление в Америке, ведь никаких
собственно футбольных причин для переезда в Лос-
Анджелес у него не было. Он уходил из одного из са-
мых великих футбольных клубов, принося в жертву
и свои выступления на международном уровне. Хотя
затем Дэвид и сделал все возможное, чтобы вернуть-
ся в английскую сборную. Это подтверждает мое мне-
ние, что он был разочарован своей игровой карьерой
в последние годы. Но он проявил недюжинную силу
воли, чтобы вернуться на элитный уровень.

Дэвид был для меня как сын родной, ведь он вырос
у меня на глазах, как Гиггз и Скоулз. Бекхэм присоеди-
нился к «Манчестеру» в июле 1991 года, когда он был
еще простым шестнадцатилетним парнем из Лондо-
на. Через год вместе с Никки Баттом, Гари Невил-
лом и Райаном Гиггзом он стал частью так называ-
емого «Класса-92», выигравшего молодежный Кубок
Англии. Он 394 раза выходил на поле в основном со-
ставе «красных дьяволов» и забил за нас 85 мячей,
включая тот великолепный гол со своей половины по-
ля в матче против «Уимблдона», сделавший его зна-
менитым.

Когда я покинул тренерский мостик «Манчестера»
в мае 2013 года, Гиггз и Скоулз все еще выступали за
клуб, но с момента переезда Бекхэма в Испанию уже
минуло десять лет. В среду 18 июня 2003 года мы объ-



 
 
 

явили фондовой бирже, что Дэвид переходит в мад-
ридский «Реал» за сумму в 24,5 миллиона фунтов. В
тот момент ему было 28 лет. Новость молнией обле-
тела весь мир, и этот трансфер стал одним из знако-
вых событий в истории клуба.

Во мне нет ни капли обиды на Дэвида. Мне он нра-
вится; он замечательный парень. Но, считаю, ты ни-
когда не должен отказываться от того, к чему у тебя
есть настоящий талант.

Дэвид был единственным игроком за мою тренер-
скую карьеру, выбравшим путь славы, желавшим, что-
бы о нем знали и говорили за пределами футбольно-
го мира. Это грозило в свое время и Уэйну Руни: ин-
дустрия развлечений хотела бы заполучить его в свои
сети. Дэвид сделал себе имя еще в молодости. Ему
поступали предложения, от которых у вас бы пошла
кругом голова. Он зарабатывал вне футбола в два ра-
за больше того, что платили ему мы. Деловой мир с
удовольствием бы перетянул на свою сторону и Гигг-
зи, но Райана это не интересовало.

Во время последнего сезона Бекхэма за «Манче-
стер» мы видели, что его работоспособность посте-
пенно снижается, плюс до нас стали доходить слу-
хи о заигрывании между его окружением и мадрид-
ским «Реалом». Но главной проблемой стало то, что
он больше не показывал такую первоклассную игру,



 
 
 

как раньше.
Причиной нашего противостояния с Дэвидом, вы-

звавшего такую шумиху в футбольном мире, стала иг-
ра в пятом раунде Кубка Англии в феврале 2003 года,
которую мы проиграли «Арсеналу» со счетом 0:2.

Дэвид плохо отработал в обороне в тот момент, ко-
гда Сильвен Вильтор забивал нам второй гол. Он чуть
ли не пешком стал возвращаться в защиту и в резуль-
тате дал «Арсеналу» возможность спокойно пройти
по его флангу. В конце игры я высказал ему свои пре-
тензии, но Дэвид, как обычно, был непрошибаем. Воз-
можно, он решил, что ему больше нет нужды возвра-
щаться в оборону и преследовать соперников, а ведь
именно эти качества и делали из него такого блестя-
щего футболиста.

Он был примерно в четырех метрах от меня, между
нами на полу валялось несколько пар бутс. Дэвид вы-
ругался, я двинулся в его сторону и пнул чью-то бут-
су. И она прилетела ему прямо в бровь. Естествен-
но, он попытался броситься на меня, но другие игро-
ки удержали его. «Сядь, – велел я ему. – Можешь спо-
рить, сколько твоей душе угодно, но сегодня ты под-
вел свою команду».

Я вызвал его на следующий день, чтобы вместе пе-
ресмотреть видео матча, и он снова не признал свою
ошибку. Слушая меня, он не произнес ни слова. Ни



 
 
 

единого слова.
– Ты понимаешь, о чем мы здесь толкуем? Почему

мы тобой недовольны? – спросил я.
Но он не удостоил меня ответом.
На следующий день эта история попала в газеты, и

цветная повязка на голове Дэвида подчеркнула урон,
нанесенный ему бутсой. В эти дни я сообщил сове-
ту директоров, что Дэвид должен уйти. У тех, кто ме-
ня хорошо знал, это требование не вызвало удивле-
ния. В ту же секунду, как игрок «Манчестера» решал,
что он важнее тренера, он переставал быть частью
команды и ему в ней больше не было места. Я любил
повторять: «Если тренер теряет авторитет, вы теряе-
те команду. Игроки берут руководство на себя, и все
разваливается».

Дэвид считал себя выше тренера «Манчестера», в
этом у меня не было сомнений. И не имело значения,
как тренера зовут – Алекс Фергюсон или Пит-водопро-
водчик. Имя было абсолютно неважно, важен был его
авторитет. Не может игрок командовать в раздевалке
(хотя многие и пытались), потому что центр власти в
«Манчестер Юнайтед» находится в кабинете главно-
го тренера. И Дэвид своим поведением подписал се-
бе приговор.

После победы на втором групповом этапе Лиги чем-
пионов жеребьевка выбрала нам в соперники по чет-



 
 
 

вертьфиналу мадридский «Реал». Первый матч со-
стоялся в Испании, и, казалось, Дэвид поехал ту-
да только за тем, чтобы пожать руку Роберто Карло-
су, левому защитнику «Реала». В субботнем матче с
«Ньюкаслом» в Премьер-лиге, состоявшемся через
несколько дней после нашего поражения на «Сантья-
го Бернабеу» со счетом 1:3, Дэвид попросил отдых,
сославшись на плохую форму. Я поставил вместо
него Уле Гуннара Сульшера, который сыграл просто
великолепно, и мы победили 6:2.

На мой взгляд, Дэвид был недостаточно хорошо го-
тов к ответной игре с «Реалом», чтобы я выпустил
его на поле вместо так удачно вписавшегося в состав
Сульшера. Во время разминки перед матчем я ото-
звал Дэвида в сторонку и сказал ему, что матч на его
позиции начнет Уле. Дэвид обиделся и ушел прочь.

Это была сумасшедшая игра. Дэвид вышел на поле
на 63-й минуте вместо Верона; казалось, он устраива-
ет свою прощальную гастроль на «Олд Траффорд».
Дэвид сделал дубль: сначала на 71-й минуте он забил
со штрафного, а затем провел победный гол на 85-й
минуте. Мы выиграли 4:3, но великолепная игра Ро-
налдо, забившего нам три мяча, и поражение в Испа-
нии лишили нас возможности продолжить борьбу за
кубок.

Дэвид надеялся на сочувствие фанатов, но, без со-



 
 
 

мнения, им была предпринята и прямая атака на ме-
ня. Его переговоры с мадридским «Реалом» ускори-
лись: по доходившей до нас информации, его агент и
«Реал» активно общались между собой. Первый кон-
такт на уровне клубов произошел в середине мая, по-
сле завершения сезона. Со мной связался наш испол-
нительный директор Питер Кеньон и сказал, что ему
звонили из Мадрида.

– Что ж, – сказал я, – этого следовало ожидать.
Мы хотели получить за Дэвида 25 миллионов фун-

тов. Я отправился в отпуск во Францию и сидел в ре-
сторане, ужиная с ирландским режиссером Джимом
Шериданом, когда мне на сотовый позвонил Питер.
Мне был нужен стационарный телефон.

– Поднимись наверх и воспользуйся моим, – сказал
Джим.

У него как раз была собственная квартира в том
же доме, где мы ужинали. Вот так все и случилось.
«Он не уйдет, если мы не получим за него двадцать
пять», – сказал я Питеру. И, если я правильно помню,
мы получили 18 миллионов плюс различные бонусы,
которые как раз и составили требуемую сумму.

Впрочем, Дэвид не сразу покинул команду. Мы за-
воевали с ним титул чемпиона Англии, 3 мая 2003
года победив на «Олд Траффорд» со счетом 4:1
«Чарльтон». Он забил в том матче и потом еще раз



 
 
 

через неделю в последней игре с «Эвертоном», в ко-
торой мы победили 2:1. Го л со штрафного с 20 мет-
ров был отличным прощальным подарком для коман-
ды в тот день, когда нашу защиту просто растерзал
местный молодой талант по имени Уэйн Руни. Дэвид
сыграл достойную роль в нашей победоносной кам-
пании в Премьер-лиге, поэтому я не стал оставлять
его на лавке в последнем матче на стадионе «Гудисон
Парк».

Думаю, в то время Дэвид еще не был достаточно
зрелым человеком, чтобы справляться со всем, что
происходило в его жизни. Сегодня у него это получа-
ется гораздо лучше: он держится гораздо увереннее,
лучше контролирует себя. Но тогда я был недоволен
его «звездной» жизнью.

Приведу пример: как-то раз, перед поездкой на вы-
ездной матч против «Лестер Сити», я прибыл на ба-
зу примерно в три часа дня и обнаружил толпу репор-
теров на дороге на Каррингтон. Там было, наверное,
человек двадцать фотографов.

– Что происходит? – потребовал я ответа, и мне
сказали: «Кажется, завтра Бекхэм представит публи-
ке свою новую прическу».

Дэвид появился на базе с лыжной шапочкой на го-
лове, и на ужине тем вечером он все еще ходил в ней.
«Дэвид, сними свою шапку, ты же все-таки в рестора-



 
 
 

не находишься», – сказал я. Он отказался. «Не будь
дураком, – настаивал я, – сними ее». Но он был непре-
клонен.

Я разозлился. У меня не было формального повода
наложить на него штраф: многие игроки носили бейс-
болки по дороге на матч и тому подобное, но никто
из них никогда не проявлял такого неуважения и не
позволял себе сидеть в головном уборе во время ко-
мандного ужина.

На следующий день игроки отправились на пред-
матчевую разминку, и на голове Дэвида снова красо-
валась его лыжная шапочка. «Дэвид, – сказал я, – я
не позволю тебе выйти на поле с этой шапочкой на
голове. Ты не будешь играть, я исключаю тебя из со-
става немедленно».

Он вышел из себя, сорвал шапку, и моим глазам
предстала абсолютно лысая голова. «Что, вся эта шу-
миха из-за бритой головы, которую никто не должен
был видеть?» – поразился я. Его план состоял в том,
чтобы носить шапочку до самого последнего момента
и снять ее прямо перед стартовым свистком. Дэвид
начинал причинять одни огорчения. Я видел, как его
засасывает «звездная» жизнь в окружении прессы и
рекламных агентов.

Дэвид играл в великом клубе, у него была отличная
карьера. Он забивал по 12–15 мячей за сезон, рвал



 
 
 

задницу в матчах и на тренировках. И все это у него
отобрали, из-за чего он лишился шанса стать по-на-
стоящему великим игроком. По моему мнению, он в
результате так и не смог достичь такого уровня, что-
бы, глядя на него, можно было сказать: да, это по-на-
стоящему великий игрок.

Все это началось, когда ему было примерно 22–23
года. Он начал принимать решения, которые не поз-
воляли ему полностью развить свой талант великого
футболиста. И меня это разочаровывало. Между на-
ми не было никакой вражды, лишь огорчение с моей
стороны. Это угнетало меня. Я смотрел на него и ду-
мал: «Сынок, что же ты делаешь с собой?»

Когда Дэвид появился в «Манчестере», он был все-
го лишь наивным юношей, сходящим с ума по футбо-
лу. В 16 лет его невозможно было вытащить из спорт-
зала, он постоянно тренировался. Он обожал игру и
жил мечтой о ней. А затем он решил пожертвовать
всем ради новой карьеры, ради нового образа жизни,
ради славы и известности.

С другой стороны, не могу сказать, что он принял
абсолютно неверное решение, учитывая, какого бо-
гатства он достиг. Он стал настоящей иконой для мно-
гих: люди пытаются подражать ему, внимательно сле-
дят за малейшими изменениями в его стиле. Но я че-
ловек футбола и не считаю оправданным жертвовать



 
 
 

футболом ради чего-то другого. У тебя могут быть
хобби. У меня это лошади. У Майкла Оуэна это ло-
шади, у Скоулза это лошади. Кто-то любит искусство,
любит рисовать – у меня в кабинете, к примеру, висит
чудесная картина кисти Кирана Ричардсона. Но ты не
должен отказываться ради этих увлечений от того, что
оставляет основу твоей жизни, – от футбола.

За год до ухода из нашего клуба Дэвид принял уча-
стие в чемпионате мира в Японии и Южной Корее,
всего через несколько недель после того как весной
он сломал вторую плюсневую кость левой стопы в
матче Лиги чемпионов на «Олд Траффорд». Та еще
драма была.

У Дэвида было то же повреждение стопы, что че-
тыре года спустя получил и Уэйн Руни, однако про-
цесс восстановления после травмы у этих двух фут-
болистов протекал по-разному. У Дэвида от природы
отличная физическая форма, тогда как Уэйну требо-
валось приложить гораздо больше усилий, чтобы вер-
нуться к ней. Поэтому я считал, что Дэвид сможет
быть готов к чемпионату, и публично заявил об этом.

Когда сборная Англии прибыла в Японию для уча-
стия в чемпионате мира, Дэвид все еще мог страдать
от последствий травмы. В отношении некоторых игро-
ков порой трудно сказать наверняка, все ли с ними в
порядке: мечтая сыграть на таком турнире, они будут



 
 
 

говорить тебе, что готовы на все сто процентов. Глядя
на игру Дэвида на чемпионате, я сомневался, что он в
полном порядке. То, что физическая травма все еще
давит на его сознание, было особенно заметно по то-
му, как он подпрыгнул, уходя от подката на боковой
линии в проигранном англичанами четвертьфиналь-
ном матче против Бразилии в японской Сидзуоке.

Я был удивлен тем, как медленно он двигается,
ведь Дэвид всегда был скоростным игроком. Это го-
ворило мне о том, что с ним не все в порядке, – либо
физически, либо эмоционально. Из-за того, что я шот-
ландец, люди стали обвинять меня, что я не желаю
успеха английской сборной. Если бы Англия играла с
Шотландией сегодня, то, черт возьми, они правы – я,
конечно, не желал бы успеха англичанам. Но у меня в
клубе было больше игроков английской сборной, чем
какой-либо другой страны, и я всегда хотел, чтобы они
показывали себя с самой лучшей стороны и на меж-
дународной арене.

Когда у тебя в команде выступает такая националь-
ная звезда, как Бекхэм (позже я оказался в таком же
положении и с Руни), медицинский персонал сборной
всегда будет стараться вмешаться в твою работу. Ан-
глийские медики даже хотели регулярно приезжать к
нам на базу, и для меня такое недоверие было оскор-
бительным. Я задавался вопросом, не является ли



 
 
 

мое шотландское происхождение тому причиной.
Перед чемпионатом мира в 2006 году, когда Руни

присоединился в Германии к сборной позже осталь-
ных, английский штаб писал нам практически каждый
день, справляясь о его здоровье так, как будто мы не
могли уследить за ним сами! Они просто паниковали,
до смерти боясь потерять Руни. И тогда в 2006 году
я был на все сто процентов прав: Руни не следовало
играть на чемпионате мира, он к нему не был готов.

Его не следовало вызывать в лагерь в Баден-Баде-
не, где размещалась английская сборная. Это было
нечестно и по отношению к нему, и по отношению к
остальным игрокам, и по отношению к болельщикам.
На Уэйна в команде, безусловно, возлагались особые
надежды, и это повлияло на восприятие реальности
штабом сборной. Четыре года ранее я был уверен,
что Дэвид будет в хорошей форме. Знал его историю,
у меня под рукой была вся статистика его выступле-
ний. Он без особого труда становился самым физиче-
ски хорошо подготовленным игроком «Манчестера».
Каждый год во время предсезонки он показывал луч-
шие результаты в челночном беге. Поэтому тогда мы
и сообщили в сборную, что к чемпионату Дэвид суме-
ет восстановиться.

Одержимость процессом восстановления Дэвида
была предсказуемой, поэтому на нашей базе в Кар-



 
 
 

рингтоне мы стали использовать кислородную палат-
ку. Это приспособление показало хорошие результа-
ты, когда Рой Кин лечился после травмы задней мыш-
цы бедра. Но кости – другое дело. Только время, толь-
ко полный отдых могут дать требуемый эффект, и вос-
становление после перелома плюсневой кости зани-
мает 6–7 недель.

На чемпионате мира 2002 года англичанам не уда-
лось извлечь дивидендов из оказываемого на со-
перников давления. Бразильцы переиграли их в чет-
вертьфинале, имея на одного игрока меньше. А в пер-
вом групповом матче со шведами сборная Англия иг-
рала на длинных пасах, однако скандинавы прекрас-
но знакомы с этой тактикой и поэтому легко нашли
против нее противоядие.

В этом следует винить английские молодежные ко-
манды, так часто использующие эту устаревшую мо-
дель игры. Слишком многие играют, используя толь-
ко длинные передачи. Как-то раз мы решили после-
дить за игрой Тома Клеверли в матче «молодежки»
против греческой сборной. Наши скауты сообщили,
что англичане играли с одним выдвинутым центрфор-
вардом и двумя краями (Клеверли был одним из них),
и Том за весь матч так и не получил возможности
ударить по воротам. В том матче также играл и Крис
Смоллинг, и он постоянно выносил мяч вперед. Имен-



 
 
 

но на этом чаще всего Англию и ловят: из-за нехватки
технических и тренерских возможностей период под-
готовки мальчишек с девяти до шестнадцати лет про-
сто уходит в песок.

Чем же это компенсируется? Хорошей «физикой».
Настроем и жаждой борьбы, постоянной работой за-
сучив рукава. Но одного этого недостаточно, чтобы
вырасти в отличного игрока. Англичане никогда не вы-
играют чемпионат мира с такой системой подготовки,
с таким отношением. Посмотрите на бразильцев: их
молодежь готова принять мяч в любой позиции, под
любым углом. Они подвижны как ртуть. Всё потому,
что они учатся так играть с 5–6 лет, и все их мысли
направлены только на футбол.

Дэвид упорно работал над собственной техникой.
Он также был отличным командным игроком. Даже
когда его не взяли на лондонскую Олимпиаду летом
2012-го, именно он первым выступил с заявлением об
этом, а не Футбольная ассоциация. Уверен, что внут-
ренне он рвал и метал, но сказанные им на публике
слова были исключительно вежливы и великодушны.

Помнится, Мэл Мачин как-то спросил у меня: «В
твоей команде два игрока мирового уровня: Гиггз и
Бекхэм, и тем не менее они носятся у тебя от штраф-
ной до штрафной как угорелые. Как тебе удается за-
ставлять их делать это?» Я ответил, что у обоих есть



 
 
 

не только огромный талант, но и замечательная вы-
носливость, позволяющая им постоянно перемещать-
ся по полю. Эти два игрока были особенными.

Но все изменилось, когда этого захотел сам Дэвид.
Он перестал думать только о футболе. Обидно, ведь
он вполне мог бы еще играть за «Манчестер» в 2013
году, когда я ушел в отставку. Он мог бы стать одной из
величайших легенд клуба. А в «Лос-Анджелес Гэлак-
си» и после него легендой его делал только культ во-
круг его имени. Думаю, в какой-то момент жизни он
почувствовал, что совершил ошибку.

Но позвольте мне отдать ему должное. Он облада-
ет просто потрясающим упорством, что он продемон-
стрировал еще раз, когда заключил контракт с «Па-
ри Сен-Жермен» в январе 2013 года. В «Манчестере»
он всегда был самым физически хорошо подготовлен-
ным игроком. Это позволило ему играть на высоком
уровне до 37 лет. Его выносливость, над которой он
так много работал с детских лет, никуда не делась.

Американский чемпионат MLS – это не хухры-мух-
ры, это сильная, атлетичная лига. Я видел игру Бек-
хэма в финале кубка MLS и заметил, как он вкалы-
вает на поле, как отрабатывает сзади. Он не опозо-
рил себя, выступая в «Милане» на правах аренды.
В «ПСЖ» Дэвид сыграл больше часа в четвертьфи-
нальном матче Лиги чемпионов. Он не был среди луч-



 
 
 

ших на поле в тот день, но хорошо справился со свои-
ми обязанностями, сделав несколько отличных пере-
дач в начале встречи.

– Как ему это удается? – спросил я себя.
Очевидный ответ – выносливость. Но еще Дэвид

всегда умел удивлять соперников, сбивать их с тол-
ку. И он по-прежнему мог нанести отличный удар или
сделать хорошую поперечную передачу, что всегда
было его коньком, неотъемлемой составляющей его
как футболиста. Суметь сыграть в последних раундах
Лиги чемпионов после пяти проведенных в США лет
– это достижение. Он снова был в форме, и за это его
можно только восхвалять.

Пару раз после его ухода из «Лос-Анджелес Гэлак-
си» меня спрашивали, хочу ли я снова видеть Дэвида
у себя в команде. Мой ответ был отрицательным: при
его возрасте в этом не было никакого смысла. Когда
«ПСЖ» подписывал с ним контракт, думаю, француз-
ский клуб больше привлекала шумиха вокруг его име-
ни, а не его игровые качества. Но Дэвид не обратил на
это никакого внимания, ведь он по-прежнему считал
себя отличным игроком. Мы как-то обсудили этот во-
прос с Гиггзом и Скоулзом. Как я уже говорил, у Бекхэ-
ма всегда был какой-то невероятный талант игнори-
ровать даже подозрение о том, что он плохо сыграл.
Я мог устроить ему выволочку, а он бы молча ушел с



 
 
 

обидой, рассуждая в стиле: «Да у тренера что-то кры-
ша поехала сегодня, ведь я сыграл великолепно».

Возможно, перебираясь в Лос-Анджелес, Дэвид
считал, что следующей ступенькой в его жизни станет
Голливуд. Думаю, в этом и состоял его план. Ну а в
остальном нельзя не восхищаться его упорством. Он
удивлял и меня, и всех и каждого в «Манчестер Юнай-
тед». Какие бы цели он себе ни ставил в жизни, он
продолжал их упорно добиваться, несмотря ни на что.



 
 
 

 
Глава шестая

Рио
 

Восьмимесячная дисквалификация Рио Фердинан-
да стала настоящим шоком для всех нас, затронув
каждого члена клуба. Она возмущает меня до сих пор,
и я говорю не о собственно правилах допинг-тестиро-
вания, а о том, как оно было организовано в тот день,
когда Рио на нашей базе должен был сдать рутинную
допинг-пробу.

23 сентября 2003 года на нашу базу в Каррингто-
не прибыла команда допинг-контроля из агентства UK
Sports, чтобы взять пробы у четырех игроков, выбран-
ных случайным образом. Никто и предположить тогда
не мог, что этот обычный тренировочный день будет
иметь такие огромные последствия для Рио, его се-
мьи, «Манчестер Юнайтед» и сборной Англии. Рио,
попавший в число выбранных жребием игроков, уехал
с базы, так и не сдав пробу. К тому времени, как мы
смогли связаться с ним, офицеры допинг-контроля
уже покинули Каррингтон. Он сдал тест на следую-
щий же день, 24 сентября, но его предупредили, что
такие действия подпадают под нарушение правила
«безусловного обязательства» при допинг-тестирова-



 
 
 

нии, а значит, на него будет наложено наказание.
В итоге Рио лишили права выступать на клубном

и международном уровне с 20 января по 2 сентяб-
ря 2004 года, плюс выписали ему штраф в 50 тысяч
фунтов. Такое решение дисциплинарного комитета не
только запрещало ему выступать за «Манчестер», но
и лишало его возможности сыграть летом за сборную
на чемпионате Европы в Португалии. Его отрешение
Футбольной ассоциацией от английской сборной пе-
ред матчем с Турцией в октябре 2003 года чуть не вы-
звало забастовку среди игроков.

В то роковое сентябрьское утро офицеры до-
пинг-контроля выпили по чашечке чая на нашей базе,
но при этом так и не сделали свою работу. Они не ста-
ли заниматься поисками Рио. На мой взгляд, им сле-
довало отправиться на поле и ждать там окончания
тренировки, после чего последовать за Рио в разде-
валку. Примерно в то же самое время в клубе «Рекс-
хэм» были взяты допинг-пробы у моего сына Дарре-
на и двух других футболистов. Офицеры допинг-кон-
троля все время провели на поле, дожидаясь игроков,
а затем сопроводили их до раздевалки, где и взяли
требуемые пробы мочи. Почему то же самое не было
сделано в отношении Рио на нашей базе в Карринг-
тоне?

Мы знали, что допинг-контролеры прибыли на тер-



 
 
 

риторию базы, об этом нам сообщил наш доктор Майк
Стоун. Мы предупредили об этом игроков, у которых
должны были взять пробы, пока Майк развлекал го-
стей разговором за чашечкой чая. У меня нет никаких
сомнений в том, что Рио был проинформирован, од-
нако, учитывая его неторопливую натуру, я не удив-
лен, что он так и не смог пересечься с людьми, не осо-
бо утруждавшими себя работой.

Рио Фердинанд никогда не принимал допинг, нико-
гда. Поверьте, мы об этом точно узнали бы: такое вид-
но по глазам. И Рио ни разу не пропустил трениров-
ку, тогда как использующие допинг игроки становятся
нестабильными в этом плане. Рио крайне ответствен-
но подходит к делу, он слишком сильно ценит свое ме-
сто в футболе, чтобы рисковать всем этим, принимая
допинг. Рио умный парень, но у него слегка беспеч-
ный характер. Он допустил ошибку, согласен, но то же
можно сказать и про офицеров допинг-контроля. Они
ничего не сделали, чтобы предотвратить возникнове-
ние проблемы, тогда как им следовало выйти на поле
и ждать там окончания тренировки Рио.

Я понимал, что Рио допустил серьезное нарушение
правил допинг-тестирования, но до сих пор не могу
согласиться с тем, что следовало вынести такое су-
ровое наказание. На мой взгляд, к игрокам надо от-
носиться, как к собственным детям, и не верить ника-



 
 
 

ким голословным утверждениям в отношении них, ес-
ли они исходят не от членов футбольной семьи.

Исходя из того, что офицеры допинг-службы сами
не смогли взять пробу у Рио, наш юрисконсульт Мо-
рис Уоткинс полагал, что мы сможем выиграть это де-
ло. Но по-моему, «Манчестер» часто подвергают по-
казательным наказаниям в назидание другим клубам.
Вспомнить случай с приговором Эрику Кантона в 1995
году, когда за атаку болельщика его осудили на две
недели тюрьмы, плюс на 9 месяцев лишили права иг-
рать в футбол (впоследствии тюремное заключение
заменили на 120 часов общественных работ). Или
как потом в 2008 году Футбольная ассоциация нака-
зала Патриса Эвра за стычку со смотрителем стадио-
на «Стэмфорд Бридж»: ему выписали четырехматче-
вую дисквалификацию за конфликт, случившийся уже
после игры. Многие верят, что «Юнайтед» предостав-
лен какой-то особый режим благоприятствования, то-
гда как на самом деле чаще всего все совсем наобо-
рот.

После многочисленных юридических проволочек
слушание дисциплинарного комитета Футбольной ас-
социации по делу Рио Фердинанда состоялось в де-
кабре 2003 года на «Рибок Стэдиум», домашней аре-
не «Болтона». Это случилось спустя 86 дней после
пропущенного допинг-теста; заседание длилось 18



 
 
 

часов. Я присутствовал на нем в качестве свидетеля
защиты Рио. Судейская коллегия из трех человек на-
шла нашего игрока виновным в ненадлежащем пове-
дении. Морис Уоткинс назвал приговор «жестоким и
беспрецедентным», Дэвид Гилл заявил, что из «Рио
сделали козла отпущения», а Гордон Тейлор из проф-
союза игроков посчитал приговор «драконовским».

Сразу после оглашения приговора я поговорил с
матерью Рио: бедная женщина была просто убита су-
дейским решением. Для всех нас приговор стал нема-
лым шоком, но маме Рио пришлось особенно нелег-
ко. Дженис рыдала на протяжении всего телефонно-
го разговора, пока я пытался успокоить ее, убеждая в
том, что события последних месяцев никак не повли-
яют на наше отношение к Рио. Мы знали, что он неви-
новен, что он был лишь немного беспечен, и только,
и что наложенное на него взыскание было слишком
суровым.

Мы подали апелляцию, но шансов на ее успех, оче-
видно, у нас не было. Не понимаю, как пропущенный
допинг-тест может приравниваться к проваленному.
Зато если ты сознаешься в приеме допинга, тебя все
реабилитируют. И пусть система была с нами не со-
гласна, мы знали, что Рио говорит правду. Нам также
не понравился отказ от соблюдения конфиденциаль-
ности со стороны Футбольной ассоциации: информа-



 
 
 

ция от них постоянно утекала в прессу.
На слушании я предупредил судейский комитет,

что Рио сыграет в нашем ближайшем матче против
«шпор» вне зависимости от того, какое они вынесут
решение. Так и произошло: он вышел на поле «Уайт
Харт Лейн» в связке с Микаэлем Сильвестром, и мы
выиграли 2:1. А свою последнюю игру перед восьми-
месячной дисквалификацией 17 января 2004 года Рио
не смог завершить из-за травмы, покинув поле на 50-й
минуте. Его заменил Уэс Браун, и мы проиграли «Вул-
верхэмптон Уондерерс» благодаря единственному го-
лу, забитому в наши ворота Кенни Миллером.

Наши отношения с Рио, в каком-то смысле, нача-
лись задолго до того, как благодаря моим стараниям
он стал самым дорогим игроком в английском футбо-
ле, поэтому его дисквалификация так сильно ударила
по мне. Я тесно дружил с Мэлом Мачином, тренером
«Борнмута». Он позвонил мне в 1997 году и сказал,
что у него в команде на правах аренды выступает иг-
рок из «Вест Хэма». «Возьми и купи его», – сказал мне
тогда Мэл.

– Как его зовут?
– Рио Фердинанд.
Мне было знакомо это имя по играм юношеских ан-

глийских сборных. Мэл был настойчив. Он тесно об-
щался с главным тренером «Вест Хэма», Харри Ред-



 
 
 

наппом, поэтому владел всей информацией об этом
воспитаннике клуба. Я поднял вопрос о покупке Фер-
динанда перед Мартином Эдвардсом. Мы посмотрели
его выступления за «Борнмут» и отметили изящную,
сбалансированную игру: Рио работал с мячом как за-
правский центрфорвард. Мы ознакомились с его до-
сье, и Мартин позвонил председателю «Вест Хэма»
Терри Брауну. «Дайте нам за него один миллион фун-
тов и Дэвида Бекхэма в придачу», – был ответ, что
значило, что Рио не продается.

В это время основой нашей защитной линии были
Яп Стам и Ронни Йонсен, большие надежды подавал
молодой Уэс Браун. Через пару лет Рио перешел в
«Лидс» за 18 миллионов фунтов. В первом матче за
йоркширцев против «Лестера» его просто «замордо-
вали», Рио сыграл ужасно, и, наблюдая за этой встре-
чей, я чувствовал облегчение: «Слава богу, что мы
его не купили!» Теперь-то мне это смешно, но тогда…
Впрочем, он очень быстро прогрессировал.

Я всегда строил команду, опираясь на центральных
защитников. Всегда. Мне нужны были устойчивость
и стабильность. Взять, к примеру, Стива Брюса и Га-
ри Паллистера: пока они не появились в клубе, у нас
не было ни единого шанса на успех. Пол Макграт все
время был в лазарете, а Кевин Моран регулярно полу-
чал рассечение головы, напоминая мне ошеломлен-



 
 
 

ного от постоянных травм боксера. Как-то раз я отпра-
вился на игру в Норвегию, где встретил Рона Йейтса,
главу скаутов «Ливерпуля».

– Видел на прошлой неделе в «Блэкберне» одного
твоего бывшего игрока, Кевина Морана, – сказал мне
Рон, когда мы решили с ним пропустить по стаканчику.
«Как он сыграл?» – спросил я.

– Продержался 15 минут, после чего рассек голову
и покинул поле, – был мне ответ.

– Обычное для него дело, – заметил я.
В то же время Грэм Хогг не соответствовал нашему

уровню, поэтому я всегда говорил председателю со-
вета директоров клуба: «Мне нужны центральные за-
щитники, которые смогут играть каждую неделю. Они
придадут команде устойчивость, стабильность и це-
лостность». В итоге мы приобрели Брюса и Паллисте-
ра, которые выступали в клубе целую вечность, обхо-
дясь без травм. Помню, как-то в пятницу перед мат-
чем с «Ливерпулем» Стив Брюс расхаживал по на-
шей старой базе «Клифф», хромая и потирая ногу: он
получил травму в предыдущей игре. «Погоди с опре-
делением состава», – сказал он мне. А я предпочи-
тал это делать именно по пятницам, за день до игры,
чтобы поупражнять заранее «стандарты» и т. п. «Как
ты?» – спросил я его.

– Со мной все будет в порядке, – ответил Стив.



 
 
 

– Не говори ерунды, – сказал я.
Тогда он начал бегать и сделал два круга вокруг по-

ля. «Я в порядке», – сказал он, не переставая расти-
рать ногу. В матче с «Ливерпулем» ему должны бы-
ли противостоять Иан Раш и Джон Олдридж. В ито-
ге Брюс провел на поле все 90 минут, и они с Пал-
ли сыграли просто великолепно. Такую же стойкость
и надежность обеспечивал команде потом и Яп Стам.
Или взгляните на связку Фердинанда и Видича: бли-
стательная, основательная, неуступчивая пара. В об-
щем, надежные центральные защитники всегда со-
ставляли основу моего «Манчестера».

Так что покупка Фердинанда в июле 2002 года пол-
ностью соответствовала моей политике по созданию
в команде сильного центра. Мы отдали немало денег
за Рио, но если разложить эту сумму на 10–12 лет, то
выйдет, что он достался нам почти даром. Ты легко
можешь профукать кучу денег на перспективных иг-
роков, которые в итоге тебе не подойдут, поэтому, на
мой взгляд, лучше потратить больше на одного игро-
ка, но зато высочайшего уровня.

В свое время мы потратили на покупку Роя Кина
3,75 миллиона фунтов – в 1993 году это был рекорд
для британского футбола. Но он провел в нашем клу-
бе 12 лет. За годы работы в «Манчестере» я продал
немало игроков, которые могут быть неизвестны ши-



 
 
 

рокой публике: молодежи, резервистов и т. п. В конце
своего последнего сезона, во время круиза вдоль за-
падных берегов Шотландии, я подсчитал, что в сред-
нем тратил на покупку игроков меньше 5 миллионов
фунтов в год.

Когда Рио присоединился к команде, я сказал ему:
«Ты большой и небрежный парень».

– Ничего не могу с этим поделать, – ответил он.
– А придется. Потому что это будет приводить к го-

лам в наши ворота, а я тебе из-за них житья не дам, –
сказал я.

Иногда он двигался по полю медленно, словно ав-
томобиль на второй или третьей передаче, а потом
вдруг ускорялся, как болид «Формулы-1». Я не знаю
другого такого высокого игрока (у Рио рост под метр
девяносто), который мог бы так внезапно и сильно ме-
нять свой темп. Со временем его концентрация улуч-
шилась, выросли его собственные ожидания от своей
игры, равно как и ответственность, которую он готов
был взять на себя в команде и клубе. В итоге он вырос
в безупречного футболиста.

Покупая молодого игрока, ты не знаешь, что в итоге
из него выйдет. С ними приходится много работать.
Рио мог позволить себе расслабиться в матчах против
слабых соперников, в которых он не видел настоящей
угрозы. Чем выше же были ставки, тем больше это



 
 
 

ему нравилось.
Рио и Эдвин ван дер Сар стали становым хребтом

нашей защиты во второй половине 2000-х годов, ко-
гда Видич и Эвра только обживались в команде, а Га-
ри Невилла преследовали травмы. В 2006 году я ра-
зок поставил Рио в центр полузащиты на игру с «Бл-
экберном», и на последних минутах встречи его уда-
лили с поля после неудачной попытки отнять мяч у
Робби Сэвиджа.

Кто-то может удивиться, но Гари Паллистер был иг-
роком не хуже Рио. Как ни странно, даже более быст-
рым, хоть Гари и не любил бегать. Палли был лен-
тяем, и это я еще любя. Он часто повторял, что чем
меньше он работает, тем лучше себя чувствует. Не
знаю никого, кто бы так безалаберно относился к тре-
нировкам: мне постоянно приходилось капать ему на
мозги. Уже через 15 минут после начала встречи он
выходил из нашей штрафной после атаки соперника,
шатаясь и жадно хватая ртом воздух. В такие момен-
ты я говорил Брайану Кидду: «Взгляни только на Пал-
ли: у него такой вид, как будто он умирает!» Призна-
юсь, мне приходилось загонять его.

Как-то раз я заехал за ним домой, чтобы отвезти его
на командный ужин. Зайдя в дом, я увидел на столи-
ке у камина огромную бутылку «Кока-Колы» и боль-
шой набор разных шоколадных батончиков. «Что это



 
 
 

такое?» – спросил я у его жены Мэри.
– Босс, да я уже устала говорить ему про это, но он

меня совсем не слушает, – ответила Мэри.
Тут мы услышали шаги на лестнице, и Палли, спу-

стившись вниз, обнаружил меня изучающим его боль-
шую заначку дет ских лакомств. «Зачем ты покупаешь
всю эту ерунду?» – спросил он у жены, изображая
невинность. Так что я заявил ему в ответ: «Ты, здоро-
вый ленивый такой-сякой-разэдакий, я оштрафую те-
бя за это!»

Гари не был Адонисом, но был серьезным доброт-
ным игроком, приветливым и милым парнем. Как и
Рио, он мог отдать хороший пас, и был очень быст-
рым, когда сам того хотел. В свой последний сезон в
«Манчестере» он рассек бровь в одной из игр, после
чего стал жаловаться, что это у него первое рассече-
ние в жизни и оно портит ему внешний вид. Гари счи-
тал себя Кэри Грантом.

Я специально не искал центрального защитника,
способного лично вывести мяч из обороны или отдать
острый пас, как Франц Беккенбауэр. В современном
футболе скорость и отличное видение игры являются
непременными характеристиками первоклассного иг-
рока. Именно поэтому я и купил Рио: он обладал обои-
ми качествами. Однако он умел не только оборонять-
ся, но и атаковать. И хотя его оборонительные навыки



 
 
 

были для меня на первом месте, мне импонировало
его умение начинать атаки. Позднее это стало нормой
для защитников, например, в «Барселоне».

Честно говоря, в определенный момент своей ка-
рьеры Рио стал вести более разностороннюю жизнь,
чем нам бы хотелось. Я сказал ему, что сыт по гор-
ло историями про его светские похождения, и доба-
вил: «Футбол – такая штука, его не проведешь. По тво-
ей игре на поле всем все становится ясно». Если ты
начинаешь деградировать как игрок, это происходит
быстро. В небольшом клубе такое может сойти с рук,
но не в «Манчестере», где за тобой каждую игру вни-
мательно следят 76 тысяч пар глаз. И их тебе не на-
дуть. Я сказал Рио, что если нефутбольные увлече-
ния повлияют на качество его игры, он перестанет по-
падать в состав и быстро распрощается с командой.

Он прислушался к моим словам. Мы придумали си-
стему, предоставившую нам огромный контроль над
его жизнью: его агент был обязан сообщать нам обо
всем, к чему имеет отношение Рио, будь то студия зву-
козаписи, кинофильм, телевидение или журнал, кото-
рый отправляет его в США, чтобы он взял интервью у
Паффа Дэдди. «Хорош уже, Рио, – сказал я, услышав,
что он собирается встретиться со звездой американ-
ского хип-хопа. – Что, Дэдди покажет тебе, как лучше
играть в защите?»



 
 
 

Всему виной звездный статус современных футбо-
листов, так что Рио не был первопроходцем в этом
плане. Многие желают попробовать себя в других об-
ластях. Бекхэм был одним из таких игроков, и он до-
бился на этом поприще просто феноменального успе-
ха.

Впрочем, Рио гнался не за одной лишь славой: его
работа в Африке на ЮНИСЕФ была просто потряса-
ющей. Нельзя отрицать то влияние, которое Рио Фер-
динанд оказал на жизнь африканских детей. Мы лишь
просто хотели дать ему понять, что ему в первую оче-
редь следует помнить о том, что, собственно, и сде-
лало его знаменитым и успешным человеком. Неко-
торые не хотят этого. Некоторые – не могут.

Мы также считали, что Рио постоянно думает о сво-
ей жизни после завершения карьеры, что было впол-
не разумно. В свое время я тоже задумывался о жизни
после, и мне понадобилось четыре года, чтобы полу-
чить все требуемые лицензии тренера. Но я потратил
это время на учебу, а не на встречи с Паффом Дэдди.
В какой-то момент своей игровой карьеры ты начи-
наешь спрашивать себя, что будешь делать дальше,
ведь уход из футбола создаст в твоей жизни гигант-
ский вакуум. Вот только что ты играл в финалах ев-
ропейских турнирах и Кубка Англии, выигрывал чем-
пионаты, и вдруг бац – и все, этого больше нет. Как с



 
 
 

этим справиться – проблема, которую приходится ре-
шать каждому футболисту, и известность не дает тебе
никакой защиты от связанного с этим душевного кри-
зиса. Вторая часть твоей жизни не будет такой захва-
тывающей, как первая, так что же делать? Чем заме-
нить трепет в раздевалке за десять минут до старто-
вого свистка матча, который выявит победителя Лиги
чемпионов?

К концу моей тренерской карьеры в «Манчестере»
у Рио начались проблемы со спиной, и это стало се-
рьезно влиять на его игру. Взять, к примеру, гол Крейга
Беллами, забитый в наши ворота на последних мину-
тах манчестерского дерби в сентябре 2009 года. Дву-
мя годами ранее Рио легко бы отнял бы мяч у Бел-
лами и выбил бы его подальше. Или гол, забитый ли-
верпульцем Фернандо Торресом – тот обогнал Рио в
нашей штрафной, оттер его плечом и забил мяч в во-
рота прямо перед фанатской трибуной «Спион Коп».

Мы проанализировали потом тот гол вместе с Рио.
Он вышел вперед, чтобы Торрес оказался в офсайде,
но ошибся, и ему пришлось быстро возвращаться на-
зад. Годом ранее Рио легко бы отнял мяч у Торреса,
но в том матче испанец оттер его плечом и заколотил
мяч в сетку. Никто раньше не мог так уйти от Рио, что
свидетельствовало о том, что травма спины не только
причиняет боль нашему защитнику, но и отрицатель-



 
 
 

но сказывается на его балансе.
Рио всегда просто летал по полю, бег давался ему

очень легко. После длительной трехмесячной паузы,
из-за которой он пропустил большую часть зимы, Рио
вернулся в строй в январе 2010 года и блестяще сыг-
рал против «Манчестер Сити» в ответном полуфи-
нальном матче Кубка лиги на «Олд Траффорд».

Когда Рио перевалил за третий десяток, мне при-
шлось убедить его играть иначе, с учетом его возрас-
та и того, какие изменения он в себе несет. Годы не
щадят никого. Я говорил ему, публично и в частных
беседах, что теперь ему нужно быть на метр или два
позади нападающих соперника. Пять лет назад они
были бы для него легкой добычей, и, пользуясь своим
умением быстро менять темп, Рио спокойно бы отби-
рал у них мяч. Но играть так же Рио больше не мог, те-
перь ему необходимо следовало оказываться на ме-
сте преступления до того, как оно будет совершено.

Он спокойно отнесся к моим словам, и ни капельки
не обиделся на них. Он понимал, что я просто объяс-
няю ему изменения, которые происходят с его телом.
И провел просто великолепный сезон 2011/12, омра-
ченный для него лишь непопаданием в состав сбор-
ной Англии на Евро-2012. Когда Рой Ходжсон спросил
меня, что я думаю о взаимоотношениях Рио и Джона
Терри, я искренне ответил, что не знаю и что ему сле-



 
 
 

дует спросить об этом самого Рио.
Мне также вспоминается другой инцидент в его ка-

рьере – отказ надевать на разминку футболку органи-
зации «Долой расизм» (Kick It Out) в сезоне 2012/13,
когда я полагал, что все игроки согласны публично
поддержать эту акцию. Тут у нас просто возник недо-
статок общения. Рио следовало прийти ко мне, когда
он решил бойкотировать участие в этой кампании, –
ведь он знал, что мы все должны будем носить дан-
ные футболки. Я, конечно, был в курсе того, какое вли-
яние на Рио оказал конфликт его брата Антона с Джо-
ном Терри, но я и предполагать не мог, что он отреаги-
рует подобным образом. В итоге, хоть суд и оправдал
Терри, Футбольная ассоциация наложила на него че-
тырехматчевую дисквалификацию за расистские вы-
сказывания в адрес Антона в матче между «Челси»
и «Куинз Парк Рейнджерс», состоявшемся в октябре
2011 года на стадионе «Лофтус Роуд».

Я был в своем кабинете, когда судья Марк Холси
сообщил мне, что Рио не собирается участвовать в
антирасистской акции. Я обратился к нашему адми-
нистратору по экипировке Альберту Моргану и попро-
сил его передать Рио мое требование надеть ее.

Вскоре он сообщил мне, что Рио по-прежнему от-
казывается это сделать.

Когда я высказал Рио свое недовольство, он не про-



 
 
 

изнес ни слова в ответ, но после игры объяснил мне,
что, по его мнению, Ассоциация профессиональных
футболистов недостаточно активно борется с расиз-
мом. Я же указал ему в ответ, что, отказавшись на-
деть футболку, он тем самым отказался поддержать
антирасистское движение. Если у него были вопросы
к профсоюзу, ему следовало решать их с ними, а не
вносить раскол в команду, отказываясь надеть фут-
болку.

Мое отношение к расизму очень простое: я не в со-
стоянии понять, как один человек может ненавидеть
другого только за цвет его кожи.



 
 
 

 
Глава седьмая

Трудные времена
 

Нас ждали впереди большие перемены, но их вре-
мя еще не наступило. Период с лета 2003-го по май
2006-го был одним из самых неурожайных в моей ка-
рьере: мы завоевали Кубок Англии в 2004-м и Кубок
лиги два года спустя, но в Премьер-лиге выигрывали
«Арсенал» и «Челси» (дважды).

Нам пришлось пережить трудные времена, прежде
чем Криштиану Роналду и Уэйн Руни смогли привести
клуб к победе в Лиге чемпионов в 2008 году. Мы пы-
тались внедрить в состав опытных футболистов, но
многие из них не смогли оправдать возложенных на
них надежд. Дэвид Бекхэм ушел в мадридский «Ре-
ал», Верон перешел в «Челси», Бартеза в воротах за-
менил Тим Ховард, а в команде появились Клебер-
сон, Эрик Джемба-Джемба и Давид Белльон. Мог бы
появиться и Роналдиньо, не ответь он сначала «да»,
а потом «нет» на наше предложение.

Не буду скрывать правду – это было не лучшее вре-
мя для нас. Мы пошли по пути приобретения прове-
ренных игроков, которые, как мы думали, смогут сра-
зу вписаться в команду. Взять, к примеру, Клеберсо-



 
 
 

на. Когда мы его подписали, он был игроком осно-
вы сборной Бразилии, только что ставшей чемпионом
мира, а ведь ему исполнилось лишь 24 года. Верон
был опытным футболистом, известным всему миру,
Джемба-Джемба демонстрировал во Франции высо-
кий уровень игры. Приобрести всех их было относи-
тельно легко и просто, и этот факт меня беспокоил. Не
люблю, когда футболисты достаются легко; мне нра-
вится бороться за игрока, нравится, когда продающий
его клуб прилагает все усилия, чтобы удержать его у
себя. Это означает, что он важен для них, означает,
что ты покупаешь действительно ценного и стояще-
го игрока. Но все приобретения того времени дались
нам слишком уж легко.

У меня также возникло ощущение, что мы решили
купить каждого вратаря в стране. В первую очередь я
имею в виду историю с Марком Босничем. Решение
Петера Шмейхеля уйти из клуба, принятое им осенью
1998 года, в самом начале его последнего сезона, за-
стало нас врасплох. Мы стали судорожно искать ему
замену, что и привело к приобретению Боснича.

Несмотря на доходившие до нас слухи о его пове-
дении вне поля, мы встретились с Босничем в янва-
ре 1999 года. Я отправил кого-то посмотреть, как он
тренируется, и после изучения отчетов понял, что это
не тот человек, который нам нужен. Поэтому я решил



 
 
 

пойти другим путем и купить вместо него Эдвина ван
дер Сара. Поговорил с его агентом и отправился за
одобрением сделки к Мартину Эдвардсу, который в
ответ заявил мне: «Извини, Алекс, но я уже ударил по
рукам с Босничем».

Это был тот еще шок. Мартин ударил по рукам с
Марком, и я понимал, что он не возьмет своего сло-
ва обратно, за что его можно только уважать. Но для
команды это была плохая сделка, а Боснич принес
одни проблемы, ведь его уровень физической подго-
товки никоим образом не соответствовал нашим тре-
бованиям. Но мы привели его в порядок, и, казалось,
он неплохо справляется со своими обязанностями.
В матче за Межконтинентальный кубок против «Пал-
мейраса» в ноябре 1999-го он действовал просто бле-
стяще, и именно его должны были назвать игроком
встречи, а не Гиггза. Но вскоре все изменилось. К при-
меру, через три месяца, в конце февраля, когда мы
приехали в гости к «Уимблдону», Марк жадно ел все,
до чего мог дотянуться: сэндвичи, супы, стейки. У него
был просто зверский аппетит.

– Ради бога, Марк, мы с таким трудом заставили те-
бя сбросить лишний вес, так зачем же ты сейчас об-
жираешься? – сказал я ему.

– Но я голоден, шеф! – ответил он.
Мы вернулись в Манчестер, и Марк сразу же при-



 
 
 

нялся звонить в китайский ресторан, чтобы заказать
себе еду на вынос. «Ты когда-нибудь остановишься? –
спросил я его. – Подумай, что ты делаешь?» Но он
меня не слушался.

Заменить такого игрока, как Петер Шмейхель, мягко
говоря, непросто. Он был лучшим голкипером в мире,
и внезапно мы его лишились. Ему на замену должен
был прийти ван дер Сар, но и этот шанс мы упусти-
ли. Агент голландца предупредил меня: «Вам следу-
ет поторопиться, “Ювентус” уже ведет с ним перего-
воры». Но после разговора с Мартином мне пришлось
вернуться к нему и сказать, что мы уже купили другого
вратаря, а значит, более не заинтересованы в приоб-
ретении Эдвина.

И это тоже была ошибка: мне следовало взять ван
дер Сара, несмотря на приобретение Боснича. Вско-
ре мы бы поняли, что представляет собой Марк, и то-
гда ван дер Сар стал бы основным голкипером клуба
и, скорее всего, остался бы им вплоть до моего ухода
в отставку. Мне бы не пришлось тогда тратить деньги
на Массимо Таиби или Бартеза. Фабьен был хорошим
вратарем, но проблемы дома во Франции помешали
ему полностью раскрыться в нашей команде.

Позднее мы поняли: ван дер Сар был таким же
великим вратарем, как и Шмейхель, хотя, конечно,
они были по-разному талантливы. Шмейхель вытя-



 
 
 

гивал такие мячи, которые просто невозможно бы-
ло достать. «Боже, как он это делает?» – воскли-
цал я в изумлении. Он обладал сумасшедшей прыгу-
честью, огромным атлетизмом. Ван дер Сар же вы-
делялся хладнокровием, выдержкой, умением обра-
щаться с мячом, организационными способностями.
Совершенно иной вратарский стиль, не такой, как у
Шмейхеля, но также бесценный для команды. К тому
же Эдвин хорошо влиял на игроков рядом.

У Петера, напротив, были очень непростые отно-
шения со Стивом Брюсом и Гари Паллистером. Шмей-
хель мог выйти из ворот, крича и ругаясь на них во все
горло, на что Брюс отвечал: «А ну, большой немецкий
пирог, вернись в рамку». Шмейхель просто ненавидел
такое обращение и шипел в ответ: «Я тебе не немец».
Вне поля они были хорошими друзьями, но на время
игры Петер превращался в очень эмоционального че-
ловека.

Ван дер Сар не стеснялся высказывать в раздевал-
ке свое мнение по поводу игры. У него был сильный
голос, голос настоящего голландца. «А ну, хорош ва-
лять дурака!» – рявкал он. Шмейхель тоже любил по-
командовать. Мне повезло, что в моей команде игра-
ли два лучших голкипера трех последних десятиле-
тий. Нет, Питер Шилтон и Джанлуиджи Буффон – тоже
отличные вратари, но, по моему мнению, Шмейхель и



 
 
 

ван дер Сар – самые великие голкиперы 1990–2010-
х годов.

Защищать ворота – целое искусство, и речь не
только о чисто игровых функциях, но и о личных ка-
чествах, ведь вратарю недостаточно просто уметь хо-
рошо выполнять свою работу. Тут неизбежны ошиб-
ки, и голкиперам приходится как-то справляться с ни-
ми. Особенно это касается игры за «Манчестер Юнай-
тед»: требуется немалое мужество и сильный харак-
тер, чтобы справиться со стрессом после матча, в ко-
тором ты не выручил команду. Я много раз просматри-
вал игру Шмейхеля, прежде чем решился купить его.
Алан Ходжкинсон, наш тренер вратарей, в то время
говорил мне про Петера: «Бери его, это верное дело».

Поначалу я не был уверен, что в английскую коман-
ду стоит брать иностранных голкиперов. Мне вспоми-
нается один из первых матчей Шмейхеля за наш клуб
против «Уимбл дона». «Банда психов» прошлась по
нему катком, давила его прессингом, била локтями.
Шмейхель рычал от злости и обращался за помощью
к судьям: «Рефери, рефери!»

Я смотрел на этот спектакль и думал: «У него нет
ни единого шанса». Судьи все время были слишком
далеко от места событий. В другой из своих первых
игр Петер пошел перехватывать подачу на дальнюю
штангу, но опоздал чуть ли не на два дня, и Ли Чеп-



 
 
 

мен забил нам гол. Так что Шмейхель наделал немало
ошибок, пока приноравливался к английскому футбо-
лу, и многие тогда задавались вопросом, что он вооб-
ще делает в клубе. Но он обладал невероятными фи-
зическими данными, был очень смелым и умел дер-
жать мяч. А какие великолепные передачи он делал!
Эти навыки оказали ему большую помощь в его пер-
вые жаркие месяцы в команде Шмейхель почти каж-
дую неделю играл позади одной и той же четверки за-
щитников: Паркера, Брюса, Паллистера, Ирвина. Они
играли вместе практически все время. У ван дер Сара
же было много партнеров в обороне, и ему пришлось
поиграть с разными центральными, разными крайни-
ми защитниками. Они все время менялись. Учитывая
эти обстоятельства, Эдвину следует отдать должное
за отличную организацию нашей обороны.

В это время нашим исполнительным директором,
ответственным за трансферные сделки, был Питер
Кеньон. Мне очень нравился игрок «Арсенала» Пат-
рик Виейра, поэтому я попросил Питера позвонить
лондонцам и узнать, можно ли нам будет его купить.
Он сказал мне, что позвонил. Через некоторое время
я упомянул об этом звонке в разговоре с Дэвидом Ди-
ном, и тот одарил меня таким взглядом, словно у ме-
ня внезапно на голове рога выросли. Он и понятия не
имел, о чем я говорю. Кто-то из них двоих явно тем-



 
 
 

нил, но я до сих пор не знаю, кто именно.
Мне часто звонили агенты игроков и говорили, что

их клиент был бы рад поиграть в «Манчестере». Ни-
когда в этом не сомневался, но также был уверен,
что все футболисты были бы рады поиграть за «Ар-
сенал», мадридский «Реал», мюнхенскую «Баварию»
или любой другой суперклуб. Каждый игрок стремится
попасть в суперклуб, это очевидно. Агентам от этого
тоже хорошо, ведь они получают больше комиссион-
ных за такие сделки. Именно в такой момент мы об-
ратили свой взор на Верона.

В клубе в тот момент шли изменения. Быстрее
всего распалась наша старая четверка защитников.
Предугадать, что будет с командой в перспективе, –
непростая задача для любого тренера. Когда внезап-
но все меняется, ты понимаешь, что запасного вари-
анта у тебя нет. Поэтому-то в дальнейшем я старался
обязательно планировать далеко вперед.

Верон был прекрасным игроком, очень выносли-
вым. Должен признаться, мне было трудно работать с
аргентинцами. Они слишком сильно любят свою стра-
ну, и ты чувствуешь, как где-то рядом с ними обяза-
тельно реет аргентинский флаг. У меня не было про-
блем с этим, но те, кого я тренировал, практически
не говорили по-английски. Верон, к примеру, ограни-
чивался одним лишь словом «мистер».



 
 
 

Но каким же отличным футболистом он был! Неис-
сякаемая энергия и прекрасное видение игры. Что же
с ним было не так? Мы не могли подобрать ему пози-
цию на поле. Если я ставил его в центр полузащиты,
он мог закончить игру на позиции центрфорварда, или
на правом краю, или на левом. Он постоянно охотил-
ся за мячом, и Скоулзу с Кином было крайне тяжело
подстроиться под его игру в середине поля.

И хотя Верон провел за нас несколько великолеп-
ных игр, я видел, что команда не сформирована, что
в ней нет позиционной стабильности, которую я все-
гда искал. Бекхэм покинул нас, Райан старел, равно
как и Рой с Полом, и нам требовалась свежая кровь,
которая придала бы нам импульс для развития. И хо-
тя Верон выдал несколько впечатляющих матчей, в
команде ему места не было. Он был единоличником.
Если бы на тренировке у тебя сыграли «красные» про-
тив «желтых», то Верон бы выступил и за тех, и за
других. Он играл везде, он бежал туда, куда ему хоте-
лось. Даже если бы я тренировал его сотню лет, и то
не смог бы подобрать ему позицию на поле. Он был
темной лошадкой, слишком непредсказуемым. Как-то
раз меня спросили, не пробовал ли я его в роли опор-
ного полузащитника, прямо перед центральными за-
щитниками. На это я ответил: «Эй, проснитесь! Я не
могу удержать его на любой другой позиции, с чего бы



 
 
 

ему вдруг заиграть на этой?» Очевидно, в «Лацио» он
играл именно опорного хава и был там великолепен.
Но он был вольной птицей – летал где хотел.

Были матчи, в которых он творил просто чудеса. В
одной из предсезонных игр он обвел несколько игро-
ков соперника на лицевой линии и отдал голевой пас
ван Нистелрою. В другой игре он сделал великолеп-
ную передачу на Бекхэма, ударив по мячу внешней
стороной стопы практически без замаха. Этот пас раз-
резал всю оборону соперника, Дэвид легко убежал от
защитников и перебросил мяч через вратаря. Да, вре-
менами Верон был великолепен. Он был талантлив,
одинаково хорошо играл обеими ногами, быстро бе-
гал, изумительно контролировал мяч, гениально чи-
тал игру. Он был храбрым малым, не боялся жесткой
игры, так что английский стиль игры не был для него
препятствием. Он просто не вписывался в нашу ко-
манду.

Ходили слухи, что Верон был в контрах с другими
игроками. Я так не думаю: он вообще практически ни
с кем не разговаривал, в раздевалке всегда держался
особняком. Он даже не знал английского. Нет, Верон
не был нелюдимым букой, он просто не любил бол-
тать.

Я приходил на работу и говорил ему: «Доброе утро,
Себа».



 
 
 

– Доброе утро, мистер, – отвечал он.
И все, больше из него ничего нельзя было вытя-

нуть. Припоминаю неприятную историю, как после од-
ного еврокубкового матча Верон поссорился с Кином,
но и только. В общем, Верон не оказывал дурного вли-
яния на команду.

Мы пытались изменить свой стиль игры в еврокуб-
ковых баталиях. Через два года после победы в Лиге
чемпионов в 1999 году мы играли в гостях в Бельгии
против «Андерлехта» и в Голландии против «ПСВ» и
оба раза продули исключительно из-за пропущенных
контратак. Мы действовали по традиционной для нас
схеме 4–4–2 и были биты. Я сказал тогда игрокам и
другим тренерам, что нам надо научиться лучше кон-
тролировать мяч и плотнее действовать в полузащи-
те, иначе мы будем продолжать терпеть такие пора-
жения: соперники нас раскусили и знали, как теперь
против нас играть. Поэтому мы перешли к схеме с тре-
мя полузащитниками в центре поля, и Верон был ча-
стью этих изменений.

Перестраивая команду, что в то десятилетие мне
приходилось делать не один раз, я пытался заполу-
чить многих игроков, которые мне нравились. Таким, к
примеру, был Паоло ди Канио. Мы сделали ему пред-
ложение, которое он принял, и когда мы уже практи-
чески ударили по рукам, он вдруг заявил, что хочет



 
 
 

большего. Мы не могли удовлетворить эти новые тре-
бования и отказались от его покупки. Но Паоло был из
тех игроков, кому всегда бы нашлось место в «Юнай-
тед»: он привлекал на стадионы людей и заставлял
фанатов вскакивать с кресел. У меня было много та-
ких игроков в «Манчестере» за долгую тренерскую ка-
рьеру в клубе.

Другой рыбкой, сорвавшейся с моего крючка, был
Роналдиньо. Я дал свое согласие на его покупку, Кар-
луш Кейруш может это подтвердить. Но не сложилось.
Эта попытка показывает, что мы всегда стремились
заполучить в свои ряды талантливых футболистов,
которые могли бы стать иконой клуба. Я всегда охо-
тился за такими игроками. Рассуждал тогда пример-
но так: «Мы получаем 25 миллионов фунтов за Бек-
хэма и отдаем за Роналдиньо 19 миллионов. Бог мой,
проснись, это же просто грабеж средь бела дня».

В августе 2003 года мы возвращались из тура по
США и сделали остановку на острове Ньюфаундленд
для дозаправки. Это был маленький аэропорт, и лишь
одно здание виднелось на горизонте. Пока мы ждали
дозаправки, кто-то из членов экипажа открыл дверь,
чтобы проветрить кабину, и у ограды мы увидели ма-
ленького мальчика с флагом «Юнайтед». Нам было
запрещено покидать самолет, мы не имели права вый-
ти на летное поле, максимум, что нам можно было, –



 
 
 

это стоять на трапе. И вот мы стояли там и махали
этому маленькому фанату «Юнайтед», прижавшему-
ся к ограде в какой-то богом забытой дыре.

Вернувшись в Европу, мы сделали остановку в
Португалии, во время которой продали Верона, уже
успевшего сообщить Квинтону Форчуну о своем пе-
реходе в «Челси». Но я не собирался отпускать его
меньше чем за пятнадцать миллионов, тогда как
«Челси» предлагала девять. «Ни за что, – сказал я, –
мы не продадим его за девять». Но в Португалии
Кеньон сказал мне: «Я договорился с ними, и цена
трансфера – 15 миллионов». Затем мы провели матч
с лиссабонским «Спортингом», в котором Джону О’Ши
противостоял Криштиану Роналду. До сих пор помню,
как крикнул Джону: «Шизи, держись к нему поближе!»

– Я не могу! – последовал жалобный ответ.
Через месяц мне позвонил Дэвид Гилл и сказал:

«Кеньон уходит в “Челси”, что скажешь?» И место
Питера занял как раз Дэвид. Это было просто от-
личное изменение, Дэвид великолепно справился с
новыми обязанностями. Мне кажется, Питер Кеньон
слишком много на себя взваливал и из-за этого не
успевал разобраться с некоторыми наиболее важны-
ми задачами, тогда как от исполнительного директора
в первую очередь требуется умение доводить дело до
конца.



 
 
 

Когда Дэвид стал исполнительным директором, я
подозревал, что он не совсем уверен в том, что от него
требуется. Он ведь бухгалтер по образованию. Поэто-
му я дал ему совет: «Не делай, как Питер Кеньон.
Не взваливай на себя много обязанностей, наоборот,
делегируй их». Без сомнения, он был лучшим адми-
нистратором или исполнительным директором, с ко-
торым мне когда-либо приходилось работать. Перво-
классный специалист. Честный, прямой, охотно иду-
щий навстречу. Твердо стоял на ногах и осознавал
важность игры, хорошо понимал ее. Мартин Эдвардс
тоже неплохо разбирался в игре, но с Дэвидом у нас
не было никаких проблем. Он мог высказать тебе пря-
мо в лицо неприятные вещи, не боясь, что тебе это
может прийти не по нраву. И только так и надо дей-
ствовать.

Нет, Мартин Эдвардс практически всегда поддер-
живал меня, но пока главным не стал Дэвид, у ме-
ня было ощущение, что мне недоплачивают. Ничто не
может заменить понимания, что твою работу ценят, и
это чертовски приятно, когда тебе говорят, как хорошо
ты справляешься с обязанностями. Но, на мой взгляд,
этому должно быть и денежное подтверждение.

Директорам клуба приходится очень нелегко, когда
приходят новые собственники. Ситуация в клубе кар-
динально меняется. Нравишься ли ты им? Не хотят ли



 
 
 

они назначить нового тренера, нового исполнительно-
го директора? Переход контроля над клубом к Глейзе-
рам был очень сложным периодом для Дэвида, прес-
са постоянно писала про нас, про наши долговые обя-
зательства. Но огромный бухгалтерский и финансо-
вый опыт Дэвида давал ему в этом деле большое пре-
имущество.

Я считал, что «Манчестер» должен быть клубом, в
котором молодые таланты могут расти и развиваться.
Чтобы достичь этой цели, нам следовало сохранить
основу: Гиггза, Скоулза, Невилла и Роя Кина. У нас
был отличный костяк игроков, позволявший нам спо-
койно подбирать к ним новых футболистов с хорошим
потенциалом. Эдвин ван дер Сар был одним из луч-
ших моих приобретений, еще один крепкий игрок ос-
новы.

Поиск нового Брайана Робсона привел нас в свое
время к покупке Роя Кина. В лице Эрика Джем-
ба-Джемба мы увидели еще одного потенциально
первоклассного центрального полузащитника. Я от-
правился во Францию, чтобы посмотреть на него, и
мне он очень понравился. Он хорошо читал игру, пре-
секал атаки в зародыше и стоил всего 4 миллиона ев-
ро. Я также приехал на континент, чтобы посмотреть
на голкипера «Ренна» Петра Чеха, которому в то вре-
мя было лет 18–19, но посчитал, что он слишком мо-



 
 
 

лод для нас, и отказался от его приобретения.
Порой ты лишаешься одного игрока, но взамен по-

лучаешь другого, ничуть не хуже. К примеру, мы упу-
стили Пола Гаскойна, но в итоге приобрели Пола Ин-
са. Мы не смогли убедить Алана Ширера присоеди-
ниться к нам, зато подписали Эрика Кантона.

У меня всегда было много вариантов, много потен-
циальных приобретений. Если не получалось купить
одного игрока, всегда можно было подобрать другого
в качестве альтернативы. Но кто бы в итоге ни оказал-
ся в футболке «Манчестера», мы всегда стремились
помочь ему развить свой талант. Кантона было уже за
25, когда он присоединился к нам, а обычно мы ори-
ентировались на более молодых игроков. К примеру,
Уэйн Руни и Криштиану Роналду пришли в клуб, ко-
гда им еще не было 20 лет. После 2006 года мы удво-
или наши усилия, стараясь избежать очередного по-
падания в ловушку под названием «стареющая вме-
сте команда», и сфокусировались на этой проблеме.
Я помнил, как Энди Коул, Дуайт Йорк и Тедди Шерин-
гем стали одновременно стареть и показывать все ме-
нее и менее привлекательную игру. В такой ситуации
нагрузка на скаутов резко увеличивается, на них по-
стоянно оказывается давление: «Ну что, кого вы там
нашли для меня, давайте показывайте».

Наш интерес к Клеберсону проявился после его от-



 
 
 

личной игры за Бразилию на чемпионате мира в 2002
году. Когда мы его подписали, он все еще выступал
у себя на родине, а не в Европе. Его приобретение
– пример того, какие риски ты берешь на себя, де-
лая покупки второпях. На самом деле нам нужен был
игрок, который смог бы со временем прийти на сме-
ну Кину. Именно из-за этого мы и заинтересовались
Виейра. Он был бы идеальной заменой: привычный
к английскому футболу, обладающий внушительны-
ми физическими данными и лидерскими качествами.
Болельщики соперников «Арсенала» часто поют про
него оскорбительные песни, а это признак того, что
перед тобой великий игрок: они тем самым выражают
свой страх перед ним. Таким же игроком был и Алан
Ширер: про него постоянно пели песни и скандирова-
ли кричалки.

Клеберсон был талантливым футболистом, но сво-
им примером он подтверждает мою точку зрения о
необходимости тщательного изучения характера иг-
рока и его прошлого. Нам он достался слишком лег-
ко, и это меня беспокоило. А когда он приехал в Ан-
глию, мы обнаружили, что он женат на шестнадцати-
летней девчонке, тогда как ему самому было лишь 23
года. Вместе с ней к нам приехала и вся ее семья. Во
время предсезонной подготовки в португальском Ва-
ле-ду-Лобу только игроки имели право приходить на



 
 
 

завтрак перед тренировкой, но Клеберсон притащил
в столовую своего тестя. Казалось, ему просто напле-
вать на наши правила. Хороший парень, но ему не
хватило уверенности в себе, чтобы выучить англий-
ский.

В играх он демонстрировал потрясающую вынос-
ливость и высокую технику, но не мог проявить свою
индивидуальность. Возможно, в сборной его исполь-
зовали не так, как мы собирались делать в нашем клу-
бе. В сборной он располагался впереди четверки за-
щитников, помогая Роберто Карлосу и Кафу подклю-
чаться к атакам по флангам.

Торопясь решить какую-либо проблему, ты часто
совершаешь ошибки. Свои самые лучшие приобрете-
ния мы всегда делали, когда работали по плану, в те-
чение нескольких лет изучая потенциальных игроков,
собирая на них тщательное досье. К примеру, перед
покупкой Криштиану Роналду мы узнали о нем абсо-
лютно все. В первый раз мы пытались заполучить Ру-
ни, когда ему было всего четырнадцать лет, а потом
попробовали еще раз, когда ему было уже шестна-
дцать. В итоге он пришел к нам в клуб, когда ему ис-
полнилось восемнадцать лет. Руни был для нас оче-
видной целью, на него мы долго строили планы. Он –
пример работы нашей скаутской службы в лучшем ее
проявлении. Приобретения же Верона и Клеберсона



 
 
 

были сделаны без особой подготовки, не в панике, но
в спешке.

Эрик Джемба-Джемба был отличным игроком, но
пресса отнеслась к нему негативно: его считали слиш-
ком «незвездным». Журналистам всегда нравятся
знаменитости, а к менее популярным футболистам
они относятся с прохладцей. Верона поначалу люби-
ли, а к Клеберсону или Джемба-Джемба отнеслись
равнодушно. Давид Белльон был молод, и мы пола-
гали, что сможем помочь ему превратиться в отлич-
ного форварда. Он был быстрым как молния и очень
обаятельным, к тому же христианином, но при этом
очень робким. Однажды в игре за «Сандерленд» про-
тив нас он вышел на замену и просто растерзал нашу
оборону. Так что когда его контракт с клубом стал ис-
текать, мы решили купить его. Если бы мы тщательно
изучили его перед приобретением, то узнали бы, что
он не уверен в себе и застенчив. В итоге мы прода-
ли его в «Ниццу» за один миллион евро, а его после-
дующий переход в «Бордо» принес нам еще немно-
го денег. Его приобретение я не могу назвать попыт-
кой заложить еще один камень в фундамент новой ко-
манды, он просто был неплохим дополнением за хо-
рошую цену.

Переломным моментом во всей этой истории ста-
ло приобретение Криштиану Роналду и Руни. Это бы-



 
 
 

ли звездные игроки, в которых мы как раз нуждались:
могущие стать иконой клуба, способные в одиночку
вытянуть матч, соответствующие нашим традициям.
Другими звездными приобретениями стали для нас
Патрис Эвра и Неманья Видич, присоединившиеся к
клубу в январе 2006 года. Когда мы стали подумывать
о покупке Видича, первое, на что мы обратили внима-
ние, так это на его смелость, на его решительность.
Он мог чисто отобрать мяч как в подкате, так и при
игре наверху, а нам как раз был нужен такой типично
английский центральный защитник. Вида не играл в
футбол с момента окончания российского чемпионата
в ноябре, и в своей первой игре за нас против «Блэк-
берна» в феврале 2006 года он чуть было не выплю-
нул свои легкие. Ему нужна была нормальная пред-
сезонка, вот в чем дело.

На левом фланге обороны, где много лет выступал
Денис Ирвин, у нас пробовал закрепиться Габриэль
Хайнце, но в итоге мы остановили свой выбор на Пат-
рисе Эвра. В «Монако» он играл по всей бровке и до-
шел с клубом до финала Лиги чемпионов 2004 года,
где монегаски проиграли «Порту».

Найти хорошего защитника – неслыханная удача.
Когда я впервые увидел Эвра, он выступал в роли ле-
вого крайнего, закрывающего всю бровку от штраф-
ной до штрафной. Но он обладал высокой скоростью



 
 
 

и был достаточно молод, чтобы переквалифициро-
ваться в левого защитника в нашей традиционной
схеме 4–4–2. Мы знали, что он любит ходить в ата-
ку; он был быстр, обладал отменной техникой и силь-
ным характером, очень сильным. Хайнце был игроком
другого склада: безжалостным, способным дать пинка
собственной бабушке. По характеру он был безуслов-
ным победителем, не терпел поражений и мог сыграть
не только на фланге, но и в центре. В обоих случаях,
и с Эвра, и с Хайнце, мы получили отличных защит-
ников.

Дебют Эвра, как хорошо помнят все болельщики
«Юнайтед», пришелся на манчестерское дерби на
«Истлэндс», в котором мы потерпели сокрушительное
поражение, а Патрис сыграл неудачно. Вопрос «что
я тут делаю?» был написан у него на лице на протя-
жении всей встречи. Но со временем он обжился в
команде и неплохо прибавил. Хайнце же производил
впечатление наемного солдата, мне все время каза-
лось, что он постоянно находится в поиске новой ко-
манды. Уже через год он захотел уйти из клуба. Мы
приехали на матч с «Вильярреалом» в Лиге чемпио-
нов и остановились в одном славном комплексе неда-
леко от Валенсии. Агент Хайнце пришел ко мне и ска-
зал, что Габриэль хочет покинуть команду.

После этого все и изменилось. На следующий день



 
 
 

в матче он порвал переднюю крестообразную связку
колена. Мы сделали все от нас зависящее, чтобы как
можно лучше организовать его лечение. Ему позво-
лили остаться на реабилитацию в Испании, и он про-
вел там шесть месяцев, после чего вернулся в коман-
ду, чтобы провести с ней одну-единственную игру. Мы
сделали все что могли, но в конце декабря он снова
потребовал перехода: ему хотелось нового контракта,
лучших условий. Когда он полностью восстановился
после травмы, то пришел со своим агентом к Дэвиду
Гиллу, и мы решили, что нам лучше с ним расстать-
ся. Мы были готовы продать его за девять миллионов
фунтов, и Габриэль со своим агентом отправился пря-
миком в «Ливерпуль», который согласился купить его.

Мы ясно дали понять Габриэлю, что «Манчестер
Юнайтед» не продает своих игроков в «Ливерпуль»,
равно как и наоборот. Так уж исторически сложилось.
Тогда советники Хайнце попытались перевести во-
прос в юридическую плоскость, но на встрече в Лон-
доне представители Премьер-лиги поддержали нашу
позицию.

Пока шло это разбирательство, с нами связал-
ся председатель совета директоров клуба «Кристал
Пэлас» и рассказал Дэвиду Гиллу, что с ним связы-
вался один из представителей Хайнце и просил ку-
пить игрока, чтобы потом продать его в «Ливерпуль».



 
 
 

Мы воспользовались этой информацией как одним из
доказательств нашей позиции, и в итоге Премьер-ли-
га вынесла решение в нашу пользу. В конечном счете
аргентинец был продан в мадридский «Реал». Такие
парни, как Хайнце, любят мотаться туда-сюда, часто
меняя команду. К примеру, перед тем как перейти в
«ПСЖ», у которого мы его и купили, он успел поиграть
за два клуба на Пиренеях.

Еще одним приобретением «Манчестера» этого пе-
риода был Алан Смит. Мы купили его в мае 2004 за
7 миллионов фунтов. У «Лидса» тогда были большие
финансовые проблемы, и до Дэвида Гилла дошли
слухи, что Алана можно взять примерно за пять мил-
лионов. Мне всегда нравился этот парень, у него доб-
рое сердце. Я таких называю «игрок настроения». Он
мог сыграть на разных позициях: центрфорварда, по-
лузащитника, правого края. Он напоминал мне Марка
Хьюза: не самый забивной игрок, но очень полезный
для команды. Мы продали потом его в «Ньюкасл» за
6 миллионов фунтов. Алан неплохо выступил за нас,
несколько раз выдав просто потрясающие матчи. Пе-
релом ноги, полученный им в 2006 году в игре с «Ли-
верпулем», – один из самых страшных, что я видел
в своей жизни. У меня до сих пор стоит перед гла-
зами эта картина: Алан сидит на медицинском столе
на «Энфилде» (надо сказать, ливерпульский доктор



 
 
 

действовал просто образцово), а ему пытаются вве-
сти обезболивающее.

Кости его ноги смотрели в разные стороны, и при-
шедший со мной Бобби Чарльтон вздрогнул от ужаса,
а ведь этот человек пережил авиакатастрофу в Мюн-
хене. Алан, напротив, был невозмутим и сидел абсо-
лютно спокойно, как будто ничего не происходит. А
ведь он получил чудовищную травму. Его реакция по-
казала мне, что у некоторых людей болевой порог на-
много выше, чем у других. Лично меня уколы приводят
в ужас, я совершенно не переношу вида шприцев и
иголок. Как-то раз воскресным утром в Глазго, когда я
еще держал паб, мне пришлось менять кеги с пивом,
и в тот самый момент, когда я вытаскивал фитинг из
кега, чтобы выпустить воздух, на мое плечо прыгну-
ла крыса. Я откинулся назад, и головка фитинга прон-
зила мне щеку: до сих пор на ней виднеется отмети-
на. Я проехал две мили до больницы, боясь прикос-
нуться к головке. Медсестра же легко вытащила ее, и,
как только мне сделали укол, я сразу же отключился.
Медсестра заметила: «Ну, ничего себе, такой здоро-
вый центрфорвард “Рейнджерс”, и падает вдруг в об-
морок», а мне было не до шуток, я чуть не умер там.
Алан же сидел с одной из самых страшных травм на
моей памяти и даже не моргал. В этом был весь Алан
– чрезвычайно смелый малый.



 
 
 

Он был хорошим, честным профессионалом. К со-
жалению, этого недостаточно, чтобы преуспеть в иг-
ре за суперклуб, и Алану недоставало класса. Когда
«Ньюкасл» предложил нам продать его, мы были вы-
нуждены отпустить Смита.

В последние свои дни в клубе Алан выступал на
позиции оборонительного полузащитника. Он непло-
хо играл в отборе, но не мог читать игру как настоя-
щий опорник. Он был хавбеком, способным отобрать
мяч в любой точке поля, так что защитникам соперни-
ков приходилось нелегко, когда он играл на позиции
центрфорварда. Но на замену Рою нам был нужен иг-
рок, способный закрыть большую часть поля – как это
делал Оуэн Харгривз в течение некоторого времени.
Алан не был таким игроком, но он был хорошим, тру-
долюбивым футболистом; ему нравилось играть за
нас. Мне потребовалось много времени, чтобы убе-
дить его, что ему не гарантировано место в составе.
И мы продолжили перестройку.

Луи Саа стал еще одним нашим крупным приоб-
ретением: мы купили его в январе 2004 года у «Фул-
хэма». К сожалению, постоянные травмы сыграли и
с ним, и нами злую шутку. Мы видели несколько его
выступлений за «Мец», но наши скауты не замечали
никакого интереса к нему со стороны суперклубов. В
итоге он оказался в «Фулхэме», и каждый раз, играя



 
 
 

против «Манчестера», давал нам «прикурить». Пом-
ню, в матче за Кубок Англии на «Крейвен Коттедж» он
обыграл Уэса Брауна у центральной линии, долетел
до наших ворот, отпасовал назад, и «Фулхэм» забил
нам гол. С тех пор мы стали еще внимательней сле-
дить за Луи и к январю были готовы его купить.

Но вести дела с владельцем «Фулхэма» Мохамме-
дом Аль-Файедом было непросто. Мы отправили ему
свое предложение, и после переговоров он согласо-
вал сумму, сопроводив ее словами: «Это меньшее, на
что мы рассчитываем». Число оказалось где-то посе-
редине между тем, что предложили мы и что хотел по-
лучить «Фулхэм»: 12 миллионов фунтов.

Из всех центрфорвардов, когда-либо у меня играв-
ших, Саа был одним из лучших и наиболее талантли-
вых: отличная игра с обеих ног, хорош наверху, вне-
запный, быстрый, мощный. Он представлял собой по-
стоянную угрозу воротам соперника. Но затем пошли
травмы. Отличный парень, Луи жил буквально в 50
метрах от меня, но для участия в игре ему требова-
лось быть готовым на 150 процентов. Это была про-
сто настоящая мука для нас, и речь ведь шла не о про-
пущенных неделях, а о месяцах. Мне пришлось его
продать: каким бы талантливым игроком он ни был,
я просто не мог на него положиться, не мог быть уве-
ренным, что он сможет сыграть в команде два или три



 
 
 

года подряд. Он был относительно молод и вполне
мог стать твердым игроком основы, но его постоянная
неготовность к матчам из-за травм не позволяла мне
рассчитывать на него.

Сам же Саа был настолько убит ситуацией, что да-
же стал подумывать повесить бутсы на гвоздь. Я ска-
зал ему: «Ты еще молод, ты не можешь просто так
сдаться из-за травм. Тебе нужно продолжать лечить-
ся и тренироваться, рано или поздно все это кончит-
ся».

Его мучило чувство вины, он думал, что подводит
нас, и не раз присылал мне сообщения со своими из-
винениями. Я пытался донести до него мысль, что ему
просто не везет у нас, вот и все. Такое часто бывало
в истории футбола. Взять, к примеру, Вива Андерсо-
на. Когда мы изучали его выступления за «Арсенал»,
то заметили, что за четыре года он пропустил только
четыре игры, и все из-за дисквалификаций. Вив при-
шел к нам в клуб и постоянно оказывался вне игры из-
за травм. Мы бесплатно отпустили его в «Шеффилд
Уэнсдей», и за три года в этом клубе он не пропустил
почти ни одного матча. Я постоянно шутил над ним,
говоря: «Думаю, ты просто не хотел за нас играть».
Вив был и есть большой фанат «Юнайтед», и он отча-
янно хотел проявить себя у нас, но постоянные про-
блемы с коленом помешали ему.



 
 
 

Луи понимал, что его травмы мешают ему набрать
форму, и именно из-за этого у него и стал развиваться
комплекс вины. Карлуш разработал для него двухне-
дельную программу, чтобы подготовить его к возвра-
щению на поле. Индивидуальный комплекс трениро-
вок, только для него одного. Мы объяснили ему его
предназначение, и Луи с головой окунулся в работу, с
огромной радостью выполняя эти подготовительные
упражнения. Через две недели он летал по полю. Но
в пятницу накануне игры, уходя с тренировки, он по-
жаловался на боли в задней мышце бедра. Мы никак
не могли справиться с повышенной уязвимостью его
организма и в 2008 году были вынуждены продать его
в «Эвертон».

«Эвертон» последовал нашему примеру и попы-
тался вывести его на уровень, на котором он был бы
уверен в своей форме. Возможно, ему помогло отсут-
ствие давления, которому подвергаются игроки «Ман-
честер Юнайтед». В любом случае, он был превос-
ходным нападающим. Думаю, французские фанаты
были крайне раздосадованы, что его не взяли на чем-
пионат мира 2010 года.

Учитывая высокие требования наших болельщиков
и малое терпение прессы, мы постоянно вынужде-
ны обсуждать темперамент молодых игроков. Смогут
ли они справиться с ответственностью, надев на се-



 
 
 

бя футболку «красных дьяволов», или же дрогнут под
давлением? Мы знали все про характер каждого до-
морощенного игрока, сумевшего добраться до осно-
вы «Юнайтед», постоянно наблюдая за ними на тре-
нировках, на играх резервной команды.

Ты не можешь взять и оставить свой характер в раз-
девалке: он выходит из нее вместе с тобой и прояв-
ляется на поле.

В сезоне 2003/04 мы закончили чемпионат на тре-
тьем месте, позади «Непобедимых» из «Арсенала»,
но сумели взять Кубок Англии, победив в финале в
Кардиффе «Миллуолл» со счетом 3:0. Криштиану Ро-
налду сыграл в том матче просто волшебно, забив го-
ловой первый гол, после чего ван Нистелрой сделал
дубль, забив один из своих мячей ударом с одинна-
дцатиметрового.

Но гибель Джимми Дэвиса в автокатастрофе в ав-
густе 2003 года омрачила тот сезон. Он был веселый,
приветливый парень, ему шел всего 22-й год. У него
были все шансы на успешную футбольную карьеру;
мы отдали его в аренду в «Уотфорд», чтобы он наби-
рался игровой практики. В то субботнее утро по доро-
ге на матч нашей академии я узнал, что вечерняя игра
«Уотфорда» перенесена без объяснения причин. За-
тем, уже на матче академии, мне рассказали о гибели
Джимми в автокатастрофе.



 
 
 

Он был неуступчивый малый, очень популярный, и
много людей из клуба пришло на его похороны. Два
года спустя, на одном венчании, я внезапно испытал
дежавю. Когда мы вышли из церкви, чтобы сделать
свадебные фотографии, ко мне подошел священник
и спросил, не хочу ли я посетить могилу Джимми. До
этого момента я не понимал, что нахожусь именно в
том месте, где похоронили Джимми, и меня пробрало
до глубины души. Мне стало очень грустно. «Манче-
стер Юнайтед» никогда не забудет Джимми.



 
 
 

 
Глава восьмая

Роналду
 

Криштиану Роналду был самым одаренным футбо-
листом из всех, с кем мне довелось работать. Он был
лучше всех прочих замечательных игроков, которых я
тренировал в «Юнайтед», а у меня их было много. С
ним в один ряд я могу поставить только пару наших
доморощенных футболистов Пола Скоулза и Райана
Гиггза, которые невероятно много сделали для клуба
за два десятилетия своей карьеры. Их верность клубу,
стабильность и модель поведения были совершенно
исключительными.

В конечном счете «Реал» забрал нашего кудесни-
ка Криштиану, но мы с благодарностью и гордостью
вспоминаем его годы в нашем клубе. За шесть сезо-
нов в «Манчестере» с 2003 по 2009 год он забил 118
голов в 292 играх и помог нам выиграть Лигу чемпио-
нов, три Премьер-лиги, один Кубок Англии и два Кубка
лиги. Роналду забил наш единственный гол в Москве
в финальном матче Лиги чемпионов 2008 года против
«Челси», а в последний раз вышел на поле в нашей
футболке спустя двенадцать месяцев в Риме в дру-
гом финальном матче Лиги чемпионов против «Бар-



 
 
 

селоны».
В скудные на трофеи годы середины десятилетия

мы видели, как его удивительный талант расцвета-
ет на тренировках в Каррингтоне и в официальных
матчах. Мы помогли Роналду стать тем, кто он есть
сейчас, а он помог нам вернуть азарт и блеск в игру
«Юнайтед».

«Реал» заплатил за него 80 миллионов фунтов чи-
стыми, и знаете почему? Для Флорентино Переса,
президента клуба, это была возможность сказать все-
му миру: «Мы “Реал”, и мы лучший футбольный клуб
в мире». Для них это был умный шаг, такое заявление
о намерениях собрать у себя наиболее знаменитых
игроков планеты.

Один из предшественников Переса на посту пре-
зидента, Рамон Кальдерон, за год до этого заявил,
что когда-нибудь Криштиану наденет на себя футбол-
ку «Реала». Я очень хорошо понимал, что если они
предложат за него 80 миллионов фунтов, нам придет-
ся его отпустить: мы не могли помешать исполнению
его страстного желания вернуться на Пиренеи и на-
деть знаменитую белую футболку, которую носили Ди
Стефано и Зидан. С такими талантливыми футболи-
стами, как Роналду, которые приходят в «Манчестер»
в юном возрасте, в первые их годы в клубе работать
просто. Ведь они еще не являются мировыми знаме-



 
 
 

нитостями, они только находятся на пути наверх. Но в
какой-то момент они становятся суперзвездами (что и
случилось с Роналду), и ты начинаешь задавать себе
вопрос, над которым мы с Карлушем Кейрушем столь-
ко времени ломали себе голову: «Как долго мы еще
сможем удерживать его у себя?»

Карлуш практически абсолютно точно угадал ответ
на этот вопрос. Он сказал мне: «Алекс, тебе дико по-
везет, если он проведет у тебя пять лет. Еще не бы-
ло случая, чтобы португальский игрок в 17 лет от-
правился играть в другую страну и провел там пять
лет». В итоге он выступал за нас шесть лет, и это был
большой успех. Вместе с Роналду мы выиграли Лигу
чемпионов и три Премьер-лиги, и, на мой взгляд, он
оправдал наши ожидания на все сто.

Когда потенциальная возможность его ухода ста-
ла превращаться в реальность, мы заключили с ним
джентльменское соглашение. Я приехал в дом Кар-
луша в Португалии, где Роналду выразил мне свое
стремление перейти в мадридский «Реал», и я сказал
ему: «Ты не можешь уйти в этом году. То, каким об-
разом Кальдерон высказался о твоем приобретении,
для меня абсолютно неприемлемо. Понимаю, ты хо-
чешь перейти в “Реал”, но я предпочту лично застре-
лить тебя, чем продать сейчас этому парню. Если ты
не будешь валять дурака, а продолжишь выступать на



 
 
 

своем уровне, через некоторое время нам предложат
за тебя рекордную сумму в истории футбола, и тогда
ты уйдешь». Чуть ранее я высказал то же самое и его
агенту, Жорже Мендешу.

Я заверил Криштиану, что отказываюсь продать его
прямо сейчас только из-за поведения Кальдерона, и
мне удалось успокоить его. Я сказал ему: «Если про-
дам тебя в этом году, то лишусь чести, репутации,
уважения, вообще всего, чего добился в жизни. И ес-
ли ради сохранения этого тебя придется посадить на
лавку, что ж я готов. Впрочем, я думаю, что до этого не
дойдет, но я просто обязан предупредить, что сейчас
тебя не отпущу».

Я сообщил об этом разговоре Дэвиду Гиллу, а тот
передал его Глейзерам. Уверен, каким-то образом эта
информация дошла и до «Реала». В тот момент мы
до смерти боялись, что детали нашего соглашения
вылезут наружу, поэтому попросили Криштиану мол-
чать о нем. Так что не думаю, что он мог проболтать-
ся «Реалу». Его агент Жорже Мендеш – это, без со-
мнения, лучший агент, с которым мне доводилось ра-
ботать. Он очень ответственный человек, невероятно
заботится о своих клиентах и при этом честно ведет
себя с клубами. Мне казалось, переезд Криштиану в
Испанию сильно беспокоит его по той причине, что
«Реал» может отнять у него Роналду. Разные агенты,



 
 
 

разные люди. Думаю, он боялся потерять Криштиану.
Я всегда был уверен, что даже в самом своем пло-

хом матче Роналду может создать как минимум три
голевых ситуации. В любом матче. Посмотрите на его
выступления, и во всей этой горе видео вы не найдете
ни единой игры, в которой он не смог бы создать три
голевых момента. У него просто невероятный талант,
а в список его достоинств можно занести абсолютно
все: работу на тренировках, силу, смелость, отличную
игру с обеих ног, прекрасную игру головой, да все что
угодно.

Без сомнения, на заре своей карьеры Роналду лю-
бил симулировать, ведь португальская футбольная
культура, в которой он вырос, несколько театральна.
Так что его критики были не так уж и несправедливы.
Но он изменился. Кроме того, многие часто забывают
о том, с какой высокой скоростью двигался по полю
Роналду, а ведь достаточно лишь небольшого прикос-
новения, чтобы уронить игрока, несущегося на всех
парах. Устоять на ногах, когда ты бежишь так быстро,
очень тяжело, человеческое тело плохо приспособле-
но для этого. Легкий тычок по ноге или касание лок-
тем, и ты тут же теряешь равновесие. Никогда не сле-
дует забывать про этот фактор.

Также я должен признать, что в свои первые меся-
цы в клубе Криштиану часто выпендривался на поле,



 
 
 

и Карлушу пришлось много поработать над этим. Он
постоянно повторял Роналду: «Ты сможешь считаться
великим игроком, только когда тебя признают таким
люди вне клуба. Недостаточно быть просто великим
для нас, для “Манчестер Юнайтед”. Когда ты станешь
в нужное время раздавать пасы и делать навесы, дру-
гие не смогут предсказать твои действия, и вот тогда
ты и станешь великим игроком».

Противники знали, чего можно от него ожидать, зна-
ли, что он любит держать мяч. Но если вы посмотри-
те на его гол в ворота «Арсенала» в полуфинале Лиги
чемпионов 2009 года, то увидите, насколько измени-
лась его игра. Мы пошли в контратаку, Роналду сде-
лал пас пяткой Пак Чжи Суну, и через девять секунд
мяч уже был в воротах «Арсенала». Нам потребова-
лось всего девять секунд, чтобы забить гол.

Вот так Роналду изменился, перестал быть выпенд-
режником, отчаянно пытающимся доказать всем и
каждому, насколько он хорош. Я ничуть не приукраши-
ваю, он действительно таким и был. Многие одарен-
ные игроки демонстрируют это стремление доказать
всем, насколько они талантливы. И никто не мог ука-
зать ему на его место. Неважно, сколько раз на нем
фолили, сколько раз у него пытались отнять мяч, он
всем своим видом выражал пренебрежение: «Я Ро-
налду, вы не сможете вывести меня из игры!» Он об-



 
 
 

ладал поразительной уверенностью в своих способ-
ностях. По моему мнению, равно как и по мнению дру-
гих игроков «Юнайтед», он возвеличил себя в соб-
ственных глазах до такой степени, что все вокруг него
должны были преклоняться перед его талантом.

Другие игроки оказали ему хорошую услугу, помог-
ли избавиться от этого. В первое время в Каррингто-
не каждый раз, когда его силой лишали мяча, он па-
дал на газон и издавал ужасный крик, вроде «А-а-ар-
гх!», за что другие игроки устраивали ему головомой-
ку. Вскоре он понял, что не стоит так жульничать и шу-
меть. Криштиану был очень умный парень, так что до
него быстро дошло, что раз уж другие футболисты не
желают быть зрителями его любительских спектаклей
и воплей, то с ними следует заканчивать. Со време-
нем он перестал вести себя так и в официальных мат-
чах. В последнем своем сезоне за нас он несколько
раз позволил себе бурно выразить эмоции, выпраши-
вая у судей штрафные, но не больше, чем это делали
другие. В матче против «Болтона» в сентябре 2008-
го за фол против него судья назначил пенальти, ко-
торого в действительности не было. Однако Роналду
в этом моменте нисколько не притворялся, это была
просто судейская ошибка, вот и все. Защитник чисто
выбил мяч в подкате, и Роналду просто споткнулся об
его ногу. Мне было стыдно, но не за Роналду, а за су-



 
 
 

дью Роба Стайлза, допустившего такую оплошность.
Хотя многие заявляли, что могли подписать его в

свое время (это, в частности, утверждали «Арсенал»
и мадридский «Реал»), я в этом сильно сомневаюсь.
У нас с лиссабонским «Спортингом», первым клубом
Роналду, действовало соглашение: мы посылали им
своих тренеров для обмена опытом, они присылали
нам своих. Когда Карлуш Кейруш стал в 2002 году мо-
им ассистентом, он сказал мне: «В “Спортинге” играет
один молодой паренек, с которого тебе следует глаз
не спускать».

– Который именно? – уточнил я, поскольку у них бы-
ло два или три перспективных молодых игрока.

– Роналду, – ответил он.
Мы всё про него знали: в то время Криштиану иг-

рал на позиции центрфорварда. Карлуш сказал, что
нам следует действовать быстро, потому что это осо-
бенный игрок, поэтому мы отправили в Лиссабон по
программе обмена Джима Райана. Вскоре он вернул-
ся и сообщил: «Ну и ну, вот это игрок. В молодежной
команде его используют в центре нападения, но ду-
маю, ему будет лучше на позиции вингера. Не стоит
ждать слишком долго: когда ему исполнится семна-
дцать, кто-нибудь обязательно решит сделать на него
ставку».

Поэтому мы поставили вопрос о его покупке перед



 
 
 

«Спортингом», и они ответили, что хотят удержать его
у себя еще на два года. Я предложил им сделку, со-
гласно которой они сохранили бы его на этот срок, а
потом мы бы перевезли его в Англию. При этом мы ни-
чего не обсуждали ни с самим игроком, ни с его аген-
том: это были переговоры чисто между двумя клуба-
ми.

Летом 2003 года Карлуш покинул клуб, возглавив
мадридский «Реал», а мы отправились в тур по США.
Себастьян Верон уходил от нас, то же собирался де-
лать и Питер Кеньон. После американского турне мы
прилетели в Лиссабон, чтобы сыграть на новом ста-
дионе «Спортинга», построенном к чемпионату Евро-
пы 2004 года; это было частью нашего соглашения с
португальцами.

И вот она, игра в Лиссабоне. На правом фланге обо-
роны в том матче у нас был Джон О’Ши, хотя многие
почему-то ошибочно настаивают, что это Гари Невил-
лу пришлось помучиться с Роналду. Но нет, эта неза-
видная участь выпала Джону. После первого же паса,
полученного Роналду, я вскочил со скамейки и проре-
вел: «Ради бога, Джон, играй с ним плотнее!»

Но Джон лишь пожал плечами, огорчение и заме-
шательство были написаны у него на лице. Другие
игроки на скамейке запасных стали говорить: «Черт
возьми, босс, а он тот еще игрок, этот Роналду».



 
 
 

Я сказал: «Не волнуйтесь, парни, с ним уже все на
мази», как будто соглашение о его переходе к нам бы-
ло подписано еще лет десять назад. Я попросил Аль-
берта, нашего администратора по экипировке: «От-
правляйся в ложу для гостей и скажи Кеньону, чтобы
спустился ко мне в перерыве». Самому же Кеньону я
заявил: «Мы не уйдем со стадиона, пока ты не подпи-
шешь этого парня».

– Он настолько хорош? – удивился Кеньон.
– Да у Джона О’Ши уже мигрень от него! Подпиши

его, – ответил я.
Кеньон поговорил с португальцами, попросив раз-

решения начать переговоры непосредственно с Ро-
налду. Они предупредили нас, что мадридский «Ре-
ал» уже предложил за него 8 миллионов фунтов.

– Предложи им девять, – ответил я.
Наш разговор с Роналду и его агентом состоялся

в небольшом подтрибунном помещении; мы объяс-
нили ему, как сильно хотим видеть его в «Манчесте-
ре». В присутствии Жорже Мендеша я заявил: «Ты не
будешь играть каждую неделю, сразу тебя предупре-
ждаю. Но у меня нет никаких сомнений в том, что ты
станешь игроком основы. Тебе всего семнадцать лет,
тебе потребуется время, чтобы вписаться в нашу ко-
манду, но мы за тобой присмотрим».

На следующий день на специально нанятом част-



 
 
 

ном самолете мы привезли его в Англию; вместе с
ним прилетели его мама, сестра, Жорже Мендеш и
его юрист. Мы хотели заключить эту сделку как можно
скорее, быстрота действий была жизненно важна для
нас. Я не понаслышке знал, как трудно отыскать хо-
рошего игрока (мне самому приходилось заниматься
этим лично, когда я работал в Глазго), так что всегда
говорил своим скаутам: «Это восхитительное чувство,
когда ты вдруг находишь талантливого футболиста».

Как-то раз я посмотрел один фильм под названи-
ем «Белый Клык», снятый по роману Джека Лондона;
в нем рассказывалось о золотой лихорадке на Аляс-
ке. Это кино хорошо передает мои ощущения от скаут-
ской работы. Вот ты смотришь игру субботним утром
и вдруг видишь на поле Джорджа Беста, Райана Гигг-
за, Бобби Чарльтона, и на тебя словно нисходит бо-
жественное откровение. Именно это я и почувствовал
в тот день в Лиссабоне.

Это был момент наивысшего ажиотажа и предвку-
шения в моей тренерской карьере. На второе место я
бы поставил историю с Полом Гаскойном, но по дру-
гой причине. В том сезоне «Ньюкасл» боролся за вы-
живание в чемпионате Англии, и Гаскойн долгое вре-
мя был травмирован. В пасхальный понедельник мы
играли на «Сент-Джеймс Парк», и в центре полузащи-
ты у меня были Норман Уайтсайд и Реми Мозес. Эти



 
 
 

парни не были мальчиками из церковного хора, вокруг
которых ты мог бы беспрепятственно водить хорово-
ды. Однако Гаскойн сначала сумел пробросить мяч
между ног Мозеса прямо перед скамейкой запасных,
на которой я сидел, а затем еще и потрепал его по
голове. Я пулей сорвался со скамейки, крича: «А ну,
догони этого такого-сякого…»

Уайтсайд и Мозес попытались объяснить Гаской-
ну, какую серьезную ошибку он допустил, попыта-
лись преподать ему небольшой урок. Но Гаскойн лег-
ко ушел от них обоих.

Мы сделали все возможное, чтобы подписать Гас-
койна тем летом, но «Ньюкасл» продал его «Тоттен-
хэму». Ощущения, которые ты испытываешь, когда
внезапно обнаруживаешь перед собой по-настояще-
му талантливого футболиста, ни с чем не сравнимы.
Именно потому я и попытался заключить сделку по
покупке Гаскойна в тот же самый день: меня вело это
ощущение, что я наткнулся на гениального игрока.

Однако то, что у меня не получилось с Гаскойном,
удалось сделать с Роналду. Я чувствовал, что «Спор-
тинг» рад тому, что продает его не в испанский клуб.
Мы быстро ударили по рукам, с учетом различных бо-
нусов сумма трансфера составила примерно 12 мил-
лионов фунтов. В соглашение был включен один до-
полнительный пункт: если в будущем мы бы захоте-



 
 
 

ли продать Роналду, то должны были предоставить
«Спортингу» шанс первым купить его у нас. Помню,
за несколько дней до продажи Криштиану в мадрид-
ский «Реал» мы сообщили португальцам, что теперь
они могут получить его обратно. За небольшие день-
ги, всего 80 миллионов фунтов стерлингов. Я, правда,
не удивился, когда чек на эту сумму они нам так и не
прислали.

Вместе с Криштиану в доме в Чешире поселились
его мама и сестра, что было очень хорошо. Его ма-
ма, добрая, откровенная женщина, без апломба и ма-
нерности, очень оберегала своего сына, что неудиви-
тельно. Настоящая мать. На Лин и Барри Мурхауз мы
возложили обязанности помогать Роналду в домаш-
них делах, с банковскими счетами и тому подобными
штуками. Мы нашли для них хороший дом недалеко
от «Олдерли Эдж», скрытый от посторонних глаз, и
они быстро в него вселились.

Мы возвращались из американского турне после
той лиссабонской игры на самолете, который принад-
лежал клубу «Даллас Ковбойз» (они предоставили
его нам в аренду на все лето), и Фердинанд, Гиггз,
Скоулз и Невилл всю дорогу домой были просто в вос-
торге от игры Роналду, постоянно приговаривая: «На-
до его купить, надо его купить!»

Так что Роналду появился на первой своей трени-



 
 
 

ровке на нашей базе, зная, что остальные игроки в
курсе его прибытия и того, каким хорошим игроком
он является. Мне кажется, это немного помогло ему в
адаптации.

В первый раз он появился на поле в нашей футбол-
ке 16 августа 2003 года в домашней игре с «Болто-
ном», заменив Ники Батта, и в конце встречи защит-
ники гостей просто стонали от него. Их правый защит-
ник атаковал Криштиану прямо в центре поля и сбил
его с ног, в подкате выбив мяч, но Роналду тут же под-
нялся и стал требовать от партнеров пас. Прямо тут
же. «А он парень не промах», – подумал я.

На следующей же минуте его свалили с ног и су-
дья назначил пенальти, который не смог реализовать
ван Нистелрой. Затем Роналду по собственной ини-
циативе переместился на правый фланг и сделал два
блестящих навеса. Первый принял Скоулз и отпасо-
вал мяч ван Нистелрою, голландец нанес удар по во-
ротам, который отбил голкипер «Болтона», но Гиггз
добил мяч в сетку, сделав счет 2:0 в нашу пользу.
Болельщики на трибуне за воротами отреагировали
так, как будто у них перед глазами материализовал-
ся новый мессия. Толпа на «Олд Траффорд» быстро
создает себе героев: они видят футболиста, который
своей игрой заставляет их вскакивать с кресел, и тут
же влюбляются в него. Болельщики «Юнайтед» нико-



 
 
 

го так сильно не любили после ухода Эрика Кантона,
как Роналду. Конечно, Кантона обожали больше, ведь
Эрик обладал просто невероятной харизмой; но та-
лант Роналду был очевиден всем с его первых минут
на поле.

Гол, забитый Роналду в 2009 году во втором тайме
полуфинала Лиги чемпионов против «Арсенала», во
всей красе продемонстрировал его талант по органи-
зации контратак. Мяч перешел от Пака к Руни, а от то-
го к Роналду просто с космической скоростью. Я все-
гда говорил Кристиану: «Когда ты мчишься к воротам,
удлиняй свой шаг. Тем самым ты замедляешь себя, но
твоя координация улучшается, и твой мозг работает
лучше». Он последовал моему совету, сами видели.

Весной в Кардиффе перед финальным матчем за
Кубок Англии, в котором мы разгромили «Миллуолл»
со счетом 3:0, Уолтер Смит, в марте ставший моим по-
мощником, спрашивал меня о том, какими талантами
обладают наши игроки.

– Что насчет Роналду, – задал он вопрос, – он дей-
ствительно так хорош?

– О да, он просто невероятен. Даже в воздухе: го-
ловой он забивает в сетку великолепные мячи, – от-
ветил я.

Спустя некоторое время Уолтер неуверенно уточ-
нил у меня: «Ты по-прежнему утверждаешь, что Ро-



 
 
 

налду прекрасно играет на “втором этаже”? Я видел,
как он забивает головой на тренировках, но у него ни
разу не получилось сделать это в официальном мат-
че».

В ту же субботу, в игре против «Бирмингема», Ро-
налду забил просто потрясающий мяч головой. Я по-
вернулся к Уолтеру. «Да понял я, понял», – произнес
он.

Изучая победу «Миллуолла» над «Сандерлендом»
в полуфинале Кубка, я сказал своим помощникам:
«Знаете, а этот Тим Кэхилл неплох». Отличный пры-
жок для такого небольшого роста. Он был не особо
техничен в работе с мячом, зато умел постоянно при-
чинять соперникам неудобства: им от него житья про-
сто не было. Тогда его можно было купить всего за
миллион, и в хорошей команде он бы забил немало
голов. В том матче также особенно агрессивно вел се-
бя Деннис Уайз. Раньше в футболе было немало по-
добных ему игроков: невысоких, но злых и опасных.
Таких, про которых думаешь: «Эх, жаль, что я боль-
ше не играю, уж я бы ему показал, где раки зимуют».
Думаю, многие бы меня в этом вопросе поддержали.
Уверен, в старые добрые времена ему бы не удалось
выжить на поле.

В современном футболе, если ты достаточно хи-
тер, то можешь уйти от наказания за свои проказы.



 
 
 

Уайзу неплохо удавалось чуть замешкаться, чуть поз-
же убрать ногу, чтобы на нее наткнулся соперник.
Сейчас, в отличие от былых времен, трудно распо-
знать действительно «грязного» игрока, который всту-
пает в противоборства с целью причинить тебе боль.
Впрочем, во время игры с «Миллуоллом» это все не
имело никакого значения, потому что Роналду просто
уничтожил нашего соперника по финалу.

Поведение Роналду на чемпионате мира 2006 го-
да, когда он подмигнул португальской скамейке запас-
ных после удаления Руни, наступившего на Рикарду
Карвалью, привело к той еще драме. Мы даже на ко-
роткое время думали, что отношения между двумя иг-
роками настолько испортятся, что они никогда более
не смогут играть вместе. Но бесподобный Руни спас
положение. Я написал ему сообщение с просьбой по-
звонить мне, и во время нашего разговора Уэйн пред-
ложил устроить так, чтобы они с Роналду выступили
вместе перед прессой и тем самым показали, что ни-
какой вражды между ними нет.

На следующий день я поделился этой идеей с Ми-
ком Феланом, и тот высказал опасение, что журнали-
сты могут посчитать такое совместное интервью на-
игранным и навязанным игрокам. Я согласился с ним.
Однако великодушие Руни произвело большое впе-
чатление на Роналду, уже было решившего, что об-



 
 
 

ратной дороги в «Манчестер» для него больше нет; он
думал, что все мосты сожжены и что пресса его похо-
ронит. Руни пришлось несколько раз позвонить ему,
чтобы уверить, что это не так. В истории «Манчесте-
ра» это была не первая ситуация, когда партнеры по
клубу вдруг сталкивались лоб в лоб в матчах за сбор-
ные. Мне вспоминается игра между Шотландией и Ан-
глией в 1965 году, ставшей первой для Нобби Стай-
лза в футболке английской сборной. Денис Лоу был
кумиром Стайлза, и перед стартовым свистком он по-
дошел к Денису, чтобы выразить ему свое почтение и
пожелать удачной игры. На это Лоу выругался в сти-
ле: «Пошел прочь, английский ты такой-сякой-разэда-
кий», отчего Нобби просто остолбенел.

Да, в том матче чемпионата мира Роналду действи-
тельно обратился к арбитру, требуя от него удалить
Руни, но для современного футбола это обычное яв-
ление. Кроме того, Криштиану в тот момент думал
только об одном: как выиграть матч для своей стра-
ны. Он не думал о том, что скоро ему придется сно-
ва выйти на поле в футболке «Манчестер Юнайтед».
А что вы хотите, это же чемпионат мира. И да, позже
Роналду сожалел о своем поступке. Ему были впол-
не понятны возможные последствия. А кроме того, его
подмигивание было неверно истолковано. Он подмиг-
нул скамейке не для того, чтобы выразить свою ра-



 
 
 

дость от удаления Руни. Просто тренер португальцев
попросил его держаться от греха подальше, вот он
ему подмигнул. Когда он сказал мне, что своим же-
стом он отнюдь не хотел сказать: «Не беспокойтесь,
парни, я с ним разобрался, Руни удалили благодаря
мне», – то я сразу поверил ему.

Мы встретились с Роналду на одной вилле в Порту-
галии и пообедали вместе с ним и Жорже Мендешом.
Звонки Руни помогли Криштиану успокоиться и пере-
думать. Я сказал ему тогда: «Ты один из самых сме-
лых игроков в истории “Манчестер Юнайтед”, но твой
уход сейчас из клуба был бы трусливым поступком».
Я напомнил ему об истории с Бекхэмом в 1998 году:
«Ты сейчас в точно такой же ситуации. Тогда болель-
щики вывешивали чучела Дэвида возле пабов в Лон-
доне, он был для них настоящим воплощением дья-
вола. Но у него хватило смелости противостоять им».

Первая выездная игра Бекхэма после того инци-
дента была против «Вест Хэм Юнайтед», и это был
наихудший из всех возможных вариантов, однако Дэ-
вид сыграл в той встрече блестяще. «Тебе придет-
ся пройти через это», – сказал я Криштиану. Первую
свою игру в Лондоне после возвращения с чемпио-
ната мира он провел против «Чарльтона» вечером в
среду 23 августа 2006 года. Я наблюдал за ней из ло-
жи для гостей, и какой-то фанат из местных недалеко



 
 
 

от меня постоянно выкрикивал в адрес Роналду гряз-
ные ругательства; самым приличным из них было вы-
ражение «португальский ублюдок». За пять минут до
перерыва Роналду получил мяч, обыграл четырех иг-
роков и пробил прямо в перекладину. Я посмотрел на
того болельщика, и увидел, что он сидит как громом
пораженный и даже не думает встать с места, чтобы
в очередной раз обругать Роналду. Возможно, он ре-
шил, что его крики производят на Криштиану стиму-
лирующий эффект, мотивируют его.

Старт того сезона удался Роналду на славу, да и с
Руни они сумели найти общий язык. У этих молодых
парней еще будут свои стычки. На чемпионате мира
Руни удалили бы в любом случае, тут нет сомнений,
однако и вмешательство Роналду пользы не принес-
ло. Но я был рад, что этот конфликт остался в про-
шлом и что мы смогли сохранить Роналду в команде,
которой вскоре предстояло выиграть в Москве Лигу
чемпионов 2008 года.

Летом 2012 года вместе с Петером Шмейхелем и
Сэмом Эллардайсом я побывал на телевизионной пе-
редаче Дэна Уокера на канале Би-би-си. Нас спроси-
ли, кто лучше – Роналду или Месси? Я ответил: «У Ро-
налду лучше физические данные, он лучше действу-
ет на “втором этаже”, он быстрее и одинаково хоро-
шо играет обеими ногами. Месси же творит с мячом



 
 
 

что-то невероятное, это чистая магия; он ведет его так
мягко, словно по перине, а не по полю. Для него как
будто не существует законов гравитации».

Шмейхель заявил, что Роналду мог бы играть и
в слабой команде, в отличие от Месси. Справедли-
вое замечание; впрочем, даже при слабых партнерах
Месси может создавать голевые моменты. Петер счи-
тал, что Месси сильно зависит от Хави и Иньесты,
снабжающих его передачами, но в принципе то же са-
мое можно сказать и про Роналду. И лично я не мо-
гу дать точный ответ на вопрос, кто из них лучше: на
мой взгляд, поставить кого-то на второе место было
бы просто неправильно.

То, что мне удалось сохранить с Криштиану близкие
отношения даже после его переезда в Мадрид, для
меня значит не меньше, чем его блестящая игра за
«Манчестер». Наша дружба смогла пережить расста-
вание, и для изменчивого мира современного футбо-
ла это большая удача.



 
 
 

 
Глава девятая

Кин
 

Рой Кин был игроком необычной энергии, мужества
и темперамента, он обладал врожденным понимани-
ем игры и ее принципов. В раздевалке ему не было
равных, он был самым влиятельным в ней человеком.
Это позволяло мне перекладывать на него большую
часть ответственности за состояние умов игроков, за
их мотивацию, и как тренер я не могу не выразить ему
свою благодарность за такую помощь.

Но к тому моменту, как он покинул «Манчестер» в
ноябре 2005 года, наши отношения были напрочь ис-
порчены. Я четко представляю себе цепочку событий,
которая привела к его переходу в «Селтик», но прежде
чем рассказать о них, я должен объяснить, почему он
так много значил для клуба.

Если, по мнению Роя Кина, ты плохо исполнял свои
обязанности на поле, он немедленно набрасывался
на тебя и устраивал взбучку. Скрыть это преступление
от Роя было просто невозможно, и многие игроки ис-
пытали на себя его ярость. Мне всегда нравилась эта
черта его характера. За годы в клубе у меня было мно-
го сильных личностей, содействовавших мне в управ-



 
 
 

лении командой, помогавших мне навязать свою во-
лю: Брайан Робсон, Стив Брюс, Эрик Кантона.

В мою бытность игроком тренеры редко когда выяс-
няли отношения с футболистами сразу после матча,
еще не отойдя от схватки. Как правило, поиск винова-
тых устраивали сами игроки, часто прямо в душевой,
где под шум воды раздавались возгласы: «Ты, ты за-
порол этот момент, да как ты…»

Как игрок атаки я часто высказывал претензии вра-
тарям и защитникам за забитые нам голы. При этом
я понимал, что если сам потом не воспользуюсь шан-
сом поразить ворота, вся моя предыдущая критика
вернется мне от них сторицей. Но за право прямо и
открыто высказывать свое мнение всегда приходит-
ся платить. Сейчас же все иначе, и тренеры не упус-
кают возможность проанализировать игру, по хвалить
или поругать футболистов в первые 10–15 минут по-
сле финального свистка (наилучшее время для при-
влечения внимания игроков).

Порой, когда Рой пытался навязать свою волю ко-
манде, случались и неприятности. Помнится, как-то
раз после игры я зашел в раздевалку и обнаружил
в ней схватившихся за грудки Кина и ван Нистелроя:
другим игрокам пришлось применить силу, чтобы раз-
нять их. Что ж, по крайней мере, у Руда хватило сме-
лости противостоять Рою, а этим не каждый может по-



 
 
 

хвастаться. Кин был яркой сильной личностью, вну-
шавшей страх, и лучше вам было его не злить, потому
что в ярости он сразу же шел в атаку, набрасываясь
на тебя с кулаками и матюгами.

Полагаю, и Карлуш Кейруш разделяет мое мнение,
что поведение Кина изменилось после того, как он
осознал, что уже не тот, что был раньше. Мы увере-
ны в этом. Убежденные, что возраст и травмы повлия-
ли на его игровые качества, мы попытались изменить
круг его обязанностей в команде в интересах как клу-
ба, так и самого Роя.

Мы хотели изменить роль Кина на поле, отговари-
вая его носиться от штрафной до штрафной и под-
ключаться к атакам, ведь каждый раз, когда его одно-
клубник получал мяч, Рой требовал его себе. Это хо-
рошее качество, не спорю. Владение мячом – настоя-
щий культ «Манчестер Юнайтед», и когда у кого-то из
игроков оказывается мяч, все остальные должны дви-
гаться вперед и поддерживать его игру. Однако Рой
вступил в тот возраст, когда он уже не мог позволить
себе так играть, но при этом смириться с новыми ре-
алиями Рой оказался не в состоянии.

Думаю, он и сам осознавал справедливость наших
слов, но гордость не позволяла ему с ними согласить-
ся, ведь это значило отказаться от того, что опреде-
ляло его положение на поле. В последнем сезоне пе-



 
 
 

ред нашим разладом Рой начал сдавать физически,
перестав успевать возвращаться в оборону. Он уже не
был прежним Роем Кином, что, в принципе, неудиви-
тельно, учитывая многочисленные операции на бедре
и крестообразных связках колена, а также то, сколько
раз за эти годы ему приходилось вступать в яростные
схватки с противниками.

Рой выполнял просто гигантский объем работы на
поле, но когда ты перешагиваешь тридцатилетний ру-
беж, бывает нелегко понять, что ты делаешь не так.
Ты не можешь изменить свою натуру, не можешь про-
сто так взять и отказаться от того, что и привело тебя
к успеху. Нам стало очевидно, что прежнего Роя Кина
с нами больше нет.

Мы предложили ему решение: держаться все вре-
мя в центре поля, откуда он мог бы контролировать
игру. Думаю, в глубине души Рой понимал необходи-
мость этого лучше кого бы то ни было, но он просто не
мог заставить себя отказаться от своей прежней роли.

Вот на этом фоне и развернулось противостояние,
приведшее в итоге к уходу Кина из «Манчестера» в
«Селтик». Рой считал, что не стареет, что он Питер
Пэн. Но никому не быть вечно молодым. Пожалуй,
Райан Гиггз лучше всех мог бы сойти за этого всегда
юного сказочного персонажа, но у него никогда не бы-
ло серьезных травм, тогда как у Роя их было полно, и



 
 
 

самой тяжелой из них, сильнее всего повлиявшей на
ухудшение его «физики», стала травма бедра.

Первый серьезный удар по нашим отношениям был
нанесен во время предсезонной подготовки к кампа-
нии 2005/06 в тренировочном лагере в Португалии.
Идею поехать туда выдвинул Карлуш Кейруш, он же
занялся и организацией процесса. Комплекс, где мы
остановились, Вале-ду-Лобу, оказался просто чудес-
ным местом, как будто не от мира сего: тренировоч-
ные поля, тренажерный зал, небольшие дома для иг-
роков – все было просто безупречно.

Я прибыл туда после летнего отпуска, проведенно-
го во Франции. Все игроки и весь штаб уютно разме-
стились в своих виллах, за исключением Роя, который
просто замучил Карлуша.

Я поинтересовался, в чем, собственно, дело, и Кар-
луш объяснил, что Рой нашел дома в Вале-ду-Лобу
не соответствующими своим стандартам и отказался
в них поселиться. По рассказу Карлуша, в первом до-
ме ему не понравилось отсутствие кондиционера в
одной из комнат, у второго была та же проблема, а в
третьем, который я проинспектировал лично и нашел
превосходным, Рой отказался селиться без объясне-
ния причин. Он хотел жить со своей семьей в сосед-
ней деревне, Кинта-ду-Лагу.

В первый же вечер после моего прибытия мы устро-



 
 
 

или барбекю на террасе отеля, и все было чудесно,
пока ко мне не подошел Рой и не сказал, что ему надо
поговорить со мной.

– Я тебя умоляю, Рой, не сейчас. Поговорим
утром, – ответил я.

На следующий день после тренировки я отвел его
в сторону: «Что происходит, Рой? – спросил я его. – Я
видел дома, с ними все в порядке».

Рой просто взорвался, разразившись огромным
списком жалоб, включая проблему с кондиционера-
ми. Затем он перешел на Карлуша: «Почему мы гото-
вимся к сезону именно здесь?», и так далее – одна
сплошная критика, и ничего более. Это накалило на-
ши отношения, после этой поездки между нами стало
нарастать отчуждение. Я был разочарован, ведь Кар-
луш работал не покладая рук, пытаясь всем угодить.

После возвращения в Англию я пригласил Роя в
свой кабинет, чтобы уговорить его хотя бы извиниться
перед Карлушем, но он и слышать ничего не хотел.

Мы с ним поспорили, и Рой сказал мне: «Ты изме-
нился».

Я ответил: «Рой, конечно, я изменился, ведь сего-
дня – это не вчера. Мы живем в другом мире, у нас
в команде игроки из двадцати разных стран. Ты гово-
ришь, я изменился? Надеюсь, так оно и есть, ведь ес-
ли бы я не менялся, то не смог бы удержаться на сво-



 
 
 

ем посту».
А он лишь повторил: «Ты стал другим».
В общем, мы серьезно поссорились, и я сказал ему,

что он ведет себя неуместно: «Ты капитан, Рой, одна-
ко поступил безответственно. Мы же не предлагали
тебе поселиться в какой-то лачуге. Это были хорошие
дома, в них можно было жить».

С этого и началось постепенное ухудшение наших
отношений. А затем Рой выступил на нашем телека-
нале МЮТВ, где хорошенько прошелся по некоторым
молодым игрокам команды, якобы плохо исполняю-
щим свои обязанности. Игроки давали интервью на
канале по очереди, и в тот день это должен был де-
лать Гари Невилл. В понедельник после провальной
субботней игры с «Мидлсбро» пресс-атташе сообщил
мне, что вместо Гари выступит Рой, но я не придал
этому никакого значения.

Как вскоре выяснилось, в своем интервью Рой раз-
нес в пух и прах некоторых игроков за субботнюю игру.
Около четырех часов дня мне позвонили домой: «Ты
должен это увидеть».

Кирану Ричардсону Рой дал характеристику «лени-
вый защитник», удивился, почему «в Шотландии так
восхищаются Дарреном Флетчером», а про Рио Фер-
динанда сказал, что «если тебе платят по сто два-
дцать тысяч фунтов в неделю, за которые в матче про-



 
 
 

тив “Тоттенхэма” ты всего лишь двадцать минут про-
водишь на хорошем уровне, это еще не значит, что ты
суперзвезда».

Пресс-атташе сразу же позвонил Дэвиду Гиллу, и
показ интервью отложили до моего решения. «Хо-
рошо, привезите кассету к завтрашнему утру в мой
офис, и я посмотрю ее», – сказал я.

Боже, это было просто невероятно! От Роя доста-
лось всем и каждому: Даррен Флетчер, Алан Смит,
ван дер Сар – Кин не пощадил никого.

На той неделе матчей не было, и я собирался
съездить посетить нашу футбольную школу в Дубае.
Утром мне из раздевалки позвонил Гари Невилл и
попросил спуститься к ним. Я подумал, что Кин хо-
чет извиниться, однако ошибся: Гари с порога заявил,
что игроки недовольны тренировочным процессом.
Я просто не поверил своим ушам. Рой пользовался
немалым авторитетом в раздевалке, и думаю, он по-
пробовал употребить свое влияние, чтобы обратить
ситуацию себе на пользу. Да, Карлуш Кейруш порой
может быть несколько однообразен, заставляя игро-
ков делать одни и те же упражнения, но именно так
и становятся хорошими футболистами, отрабатывая
навыки до совершенства. И в целом он отличный тре-
нер.

Я отругал их: «Вы заставили меня спуститься сюда,



 
 
 

чтобы пожаловаться мне на тренировки? Вы, двое,
даже и не начинайте… Забыли, с кем разговаривае-
те?» – и вышел из раздевалки.

Позже Рой пришел ко мне в кабинет, и я сказал ему,
что в курсе всего случившегося, после чего поднял во-
прос о его выступлении на телевидении: «Это твое ин-
тервью – настоящий позор, посмешище. Ты позволил
себе раскритиковать своих одноклубников и еще хо-
тел, чтобы это стало достоянием публики?»

Рой предложил показать интервью игрокам и позво-
лить им самим решить, стоит ли такое ставить в эфир
или нет. Я согласился, и мы собрали всех членов ко-
манды на просмотр. Дэвид Гилл был в тот момент на
базе, однако отклонил мое приглашение посетить по-
каз: он решил, что будет лучше, если я сам с этим раз-
берусь. Но Карлуш и весь остальной персонал на нем
присутствовали.

После просмотра Рой спросил, не хочет ли кто-ни-
будь из игроков высказаться по существу увиденного?

Первым вызвался Эдвин ван дер Сар, заявив, что
Рой перешел все границы, решив публично раскрити-
ковать партнеров по команде, и Кин немедленно на-
бросился на него: «Да кто ты вообще такой, что ты во-
обще знаешь о клубе?» В поддержку Эдвина выска-
зался ван Нистелрой, за что ему следует отдать долж-
ное, и Рой обрушился и на него. Затем он прошелся



 
 
 

еще и по Карлушу, но больше всего в итоге досталось
лично мне.

– В споре с Манье ты впутал клуб в свои личные
дела, – заявил он.

В этот момент некоторые игроки стали демонстра-
тивно уходить: Скоулз, ван Нистелрой, Форчун.

Самое неприятное в Рое – это его язык; он самый
грубый человек, которого я когда-либо встречал. Рой
буквально за пару секунд может спустить с небес на
землю любого абсолютно уверенного в себе челове-
ка. Во время нашей ссоры в тот день я заметил, как
его глаза стали сужаться, превращаясь в маленькие
точки. Это внушало страх, а ведь я родом из Глазго, и
меня не так легко испугать.

После ухода Роя Карлуш заметил, как сильно я был
расстроен произошедшим. «Никогда в своей жизни
не видел ничего подобного», – сказал он, назвав слу-
чившееся худшим спектаклем, который только мож-
но устроить в профессиональном футбольном клубе.
«Карлуш, ему придется покинуть команду», – сказал
я. «Согласен на все сто, – ответил он. – Тебе надо из-
бавиться от него».

До следующей среды меня не было в стране, одна-
ко я позвонил Дэвиду Гиллу из Дубая и предупредил
его, что нам придется расстаться с Кином. Дэвид со-
гласился со мной, сказав, что у нас нет другого выбо-



 
 
 

ра. Он поговорил с Глейзерами, и они одобрили уход
Роя. Мы договорились с Дэвидом выплатить Кину все
оставшиеся деньги, причитающиеся ему по контрак-
ту, плюс устроить в его честь прощальный матч, так
что нельзя сказать, что мы обошлись с ним неспра-
ведливо.

Вернувшись с Ближнего Востока, я узнал от Дэви-
да, что Глейзеры приедут в пятницу и что он уже по-
звонил Майклу Кеннеди и назначил с ним встречу. Мы
встретились с ними и согласовали все детали.

Рой потом публично заявлял, что был разочарован
тем, что наше решение о его уходе было доведено до
него не лично мной. Но после той ссоры между нами
все было кончено, и я не хотел ни развязывать еще
один конфликт, ни даже просто пересекаться с ним
лишний раз.

Придя на тренировку, я сообщил всем игрокам об
уходе Роя: для них всех это был просто шок.

Одним из своих лучших тренерских качеств я счи-
таю умение быстро принимать решения, основыва-
ясь на бесспорных фактах и собственном убеждении.
Мне было абсолютно ясно, что надо сделать, чтобы
преодолеть этот кризис. Если бы я ушел от конфликта,
то еще выше поднял бы авторитет Кина в раздевал-
ке, еще больше уверил бы его в собственной правоте,
дал бы ему время, чтобы убедить в этом остальных.



 
 
 

А он был неправ, он поступил дурно.
Оглядываясь назад, вспоминаю немало случаев с

участием Роя, которые постепенно привели его к ухо-
ду из клуба. Самым ярким из них, конечно, был его
конфликт на чемпионате мира 2002 года с главным
тренером сборной Ирландии Миком Маккарти, при-
ведший к его досрочному возвращению домой.

Мы с моим братом Мартином тогда поехали на
неделю в отпуск, чтобы отметить мое шестидесятиле-
тие. Отправляясь на ужин, я не стал брать телефон,
но Мартин свой захватил, и когда мы уже собирались
уходить, он зазвонил. Это был Майкл Кеннеди, пы-
тавшийся со мной связаться. Он дал понять, что на
Сайпане, где ирландская сборная готовилась к старту
чемпионата мира, что-то произошло. «Тебе надо по-
говорить с Роем, ты единственный человек, которого
он может послушать», – сказал мне Майкл. Я был оза-
дачен; совершенно не понимал, отчего Майкл так рас-
строен, пока он не рассказал мне подробности ссоры
между Роем и Миком Маккарти. Он дал мне телефон
Роя, по которому я не смог дозвониться, поэтому по-
просил, чтобы Рой сам мне позвонил.

В трубке раздался голос Кина. «Рой, о чем ты во-
обще думаешь?» – спросил я его, и он выплеснул на
Маккарти всю свою злость. Я сказал: «Успокойся и
позволь мне дать тебе совет. Ты же не хочешь, что-



 
 
 

бы твоих детей в школе начали преследовать из-за
этой истории? Подумай о своей семье, подумай о том,
какой это для них будет кошмар. Пресса забудет о
чемпионате мира и вместо него все лето будет писать
только про тебя».

Он знал, что я прав. Я предложил ему вернуться к
Маккарти, поговорить с ним с глазу на глаз, уладить
все недоразумения и пообещать вернуться в коман-
ду. И Рой согласился. Но к тому времени, как он смог
вернуться, Мик уже дал пресс-конференцию, на кото-
рой рассказал обо всем, что происходит, и обратная
дорога для Роя оказалась закрыта.

Я полностью поддержал Роя в том конфликте, ведь,
выступая за «Манчестер», он привык к высоким стан-
дартам подготовки. Естественно, у него были все при-
чины для злости из-за слабой тренировочной базы с
полным отсутствием инвентаря и экипировки. И как
капитан сборной он имел полное право выражать
свое недовольство, вопрос только в том, насколько
далеко он имел право зайти.

Какими бы плохими ни были условия на Сайпане,
Рою не следовало так сильно гневаться. Но в этом
был весь Рой, человек крайностей.

Я всегда защищал своих игроков, и Кин тут не ис-
ключение. Это часть моей работы. Даже если они бы-
ли неправы, я все равно вставал на их сторону и не



 
 
 

считаю нужным за это извиняться. Были времена, ко-
гда я говорил себе: «Господи, и о чем ты только ду-
мал?» (Кэти часто задавала мне этот вопрос), но при
этом не мог предать своих игроков. Я не имел пра-
ва публично их осуждать. Конечно, порой мне прихо-
дилось их наказывать, налагать штраф или какие-то
другие взыскания, но это никогда не выносилось на
публику. Иначе мне тем самым пришлось бы отказать-
ся от одного из моих главных принципов как трене-
ра: всегда защищать своих футболистов. Нет, не за-
щищать их, а оберегать от нападок извне.

В современном футболе звездные игроки часто об-
ладают большим влиянием, чем тренер. В мои игро-
вые годы ни у кого и духу не хватило бы перечить тре-
неру, это означало бы немедленную смерть. Сейчас
же все иначе, и мне не раз приходилось слышать в
последние годы истории об игроках, использовавших
свое влияние против тренера, об игроках, получивших
в этом поддержку со стороны широкой публики и даже
менеджмента клуба. Футболист всегда может выска-
зать свое негодование любому, кто захочет его выслу-
шать, но тренеру, чья ответственность гораздо выше,
такое непозволительно.

Мне кажется, Рой понял, что его игровая карьера
близится к закату, и начал думать о себе как о трене-
ре. Он стал брать на себя тренерские обязанности, но



 
 
 

публичная критика своих одноклубников на телевиде-
нии ничего общего с ними не имеет.

Не дав хода тому видео, мы не позволили Рою по-
терять уважение со стороны своих партнеров по ко-
манде. Но после произошедшего на той встрече в мо-
ем офисе Рою места в клубе больше не было.

Я никак не мог допустить утраты контроля над ко-
мандой, ведь без него я перестал бы быть тренером.
Как и в случае с Дэвидом Бекхэмом, я понимал, что
как только в клубе начнет распоряжаться игрок, нам
конец. Футболистам нравится такой подход, им нра-
вятся жесткие тренеры. Или которые могут быть жест-
кими.

Игрокам нравятся сильные тренеры, в этом есть
свои плюсы. Они думают: «Во-первых, может ли он
привести нас к победе? Во-вторых, может ли он по-
мочь мне играть лучше? В-третьих, верен ли он нам?»
С точки зрения игрока это очень важные вопросы, и
если ответ на все три – «да», то тогда они готовы бу-
дут простить тебе все что угодно. За свою карьеру я
не раз выходил из себя после игр, не раз позволял
своему гневу и эмоциям взять над собой верх. И этим
отнюдь не горжусь. Порою я возвращался домой, с
ужасом ожидая последствий. Может, игроки больше
не захотят со мной разговаривать? Может, они бу-
дут злиться на меня, строить заговоры, что-то замыш-



 
 
 

лять? Но вернувшись на базу в понедельник, я обна-
руживал, что они боятся меня сильнее, чем я их. Ведь
увидев меня потерявшим самообладание один раз,
они не горели желанием испытать на себе мой гнев
снова.

Рой – парень умный, и я не раз заставал его за чте-
нием интересных книг. Если он в хорошем располо-
жении духа, то лучшего собеседника тебе не найти.
Физиотерапевты часто приходили и спрашивали, в ка-
ком настроении Рой сегодня, ведь от этого зависело
состояние и всех остальных игроков, настолько боль-
шим влиянием он обладал в раздевалке.

Но перемены в его настроении были абсолютно
непредсказуемы: в один момент он мог быть просто
душкой, а уже через минуту становился абсолютно
невыносим.

В своем роде уход Роя пошел клубу только на поль-
зу: многие игроки были запуганы им до такой степе-
ни, что после его отъезда сразу же воспряли духом и
стали играть лучше, например, Джон О’Ши и Даррен
Флетчер. Болельщики, впрочем, были сильно недо-
вольны происходящим, и на разминке перед игрой
против «Лилля» в Париже 2 ноября 2005 года осви-
стали команду. Частично это было следствием того,
что Рой сказал в том интервью нашему телеканалу,
и значительная часть недовольства вылилась именно



 
 
 

на головы О’Ши и Флетчера.
Мне кажется, с уходом Роя напряжение в команде

спало и многие вздохнули с облегчением, ведь им не
нужно было больше постоянно выслушивать критику
со стороны Кина. Расставание с ним прошло не так
болезненно, как могло бы, случись это, скажем, тремя
годами ранее – его карьера уже шла на спад, и он не
играл для нас такую значительную роль, как прежде.
Через несколько месяцев после его ухода я смотрел
матч между «Селтиком» и «Рейнджерс», в котором
принимал участие Кин, и перед стартовым свистком
сказал Карлушу: «Сегодня Рой будет блистать на по-
ле».

Однако он был пассивен и совершенно незаметен,
и я не увидел на поле когда-то такого динамичного
и требовательного Роя Кина. Но ему нравилось вы-
ступать за «Селтик». Я спросил его, как ему в новом
клубе, и он стал расхваливать их материально-техни-
ческую базу, тренировочный процесс, систему после-
матчевого анализа Prozone. В целом наши отношения
наладились. Примерно два месяца спустя, когда я об-
суждал с Карлушем командные дела в своем офисе,
мне позвонили и сообщили, что Рой хочет меня ви-
деть. Это озадачило меня.

– Я просто хочу извиниться за свое поведение, –
сказал он, после чего стал описывать мне ситуацию в



 
 
 

«Селтике» и то, как у него там все отлично. Но та иг-
ра с «Рейнджерс» показала мне, что долго он у шот-
ландцев не продержится.

Перестройка клуба началась задолго до ухода Роя,
хотя эти изменения и не были очевидны всем. В «Ман-
честере» всегда, вне зависимости от обстоятельств,
много молодых игроков, много новых имен, и у нас
были наготове наши воспитанники, когда Рой уходил.
Флетчер взрослел и набирался опыта, я привел в клуб
Пак Чжи Суна, на подходе был и Джонни Эванс.

Как правило, игроки основы не способны распо-
знать процесс обновления, происходящий в команде:
они просто не видят ничего дальше собственного но-
са, не понимают, что происходит у них под боком и
в молодежных командах «Юнайтед». Исключения бы-
вают, но редко: Гиггз, Скоулз и Невилл, может быть,
еще Рио Фердинанд и Уэс Браун. Все остальные счи-
тали, что от них требуется только играть. Но я пони-
мал, что мы закладываем основу новой команды. Для
нас то время было не самым удачным с точки зре-
ния завоеванных титулов, однако когда ты проводишь
перестройку, тебе приходится мириться с неизбежны-
ми поражениями, ведь этот процесс занимает не один
год.

Впрочем, надеяться на три или четыре года спокой-
ной работы я тоже не мог: в таком великом клубе, как



 
 
 

«Манчестер Юнайтед», тебе никто и никогда не даст
столько времени. Поэтому часто приходится форси-
ровать события, брать на себя риск, вводя в состав
молодых игроков, проверяя их на поле в официаль-
ных матчах. Лично я никогда этого не боялся и зани-
мался этим не только потому, что того требовали мои
обязанности как тренера, но и потому что мне это нра-
вилось. Я делал это и в «Сент-Миррене», и в «Абер-
дине», и в «Манчестере». Так что мы никогда, даже в
самые неудачные времена, не боялись доверять мо-
лодым игрокам.

Кстати, что касается новых игроков, Карлуш од-
нозначно рекомендовал Андерсона. Дэвид Гилл, от-
правляясь в Лиссабон, чтобы купить у «Спортинга»
Нани, съездил затем еще и в Порту, чтобы приобрести
там Андерсона. Конечно, пришлось хорошенько рас-
кошелиться, но эти покупки в очередной раз проде-
монстрировали наше отношение в клубе к молодым
футболистам. У нас была отличная линия обороны в
лице Фердинанда, Видича и Эвра, а талант Руни рас-
крывался все сильнее и сильнее. Мы были вынужде-
ны продать Луи Саа, которого замучили травмы, за-
то заполучили на некоторое время Хенрика Ларссона,
который играл просто блестяще.

К сожалению, после некоторого сближения наши
отношения с Роем снова ухудшились. Я прочитал в



 
 
 

газетах его слова о том, что он вычеркнул «Манчестер
Юнайтед» из своей жизни; он утверждал, что мы все
уже успели забыть о нем. Но как можно забыть то, что
он сделал для клуба? Из-за его постоянного стрем-
ления к победам и того, какое влияние он оказывал
на команду, пресса воспринимала его чуть ли не как
играющего тренера. Журналисты постоянно спраши-
вали меня: «Как считаете, сможет ли из Кина выйти
хороший тренер?» Наблюдая потом за его работой в
«Сандерленде» и «Ипсвиче», я заметил, что для до-
стижения результата ему необходимо было тратить
много денег: он постоянно покупал новых игроков. Ду-
маю, у него просто не было терпения для постепен-
ного строительства команды.

В сезоне 2011/12 после поражения в Базеле, ли-
шившего нас возможности продолжить выступления
в Лиге чемпионов, мы снова скрестили с ним шпаги.
Рой крайне резко отозвался о наших молодых игро-
ках, и я ответил ему, употребив в его адрес термин
«телекритик». Посмотрите на его последние недели
в «Сандерленде» и «Ипсвиче»: с каждым днем в его
бороде прибавлялось седых волос, а его глаза мрач-
нели. Возможно, на кого-то его выступления на теле-
видении и производили впечатление: «Ух ты, а он не
трус, раз не боится связываться с Алексом Фергюсо-
ном», но только не на меня. С той минуты, как он стал



 
 
 

телекритиком, я знал, что рано или поздно он наведет
свои орудия на «Манчестер».

Что касается тех обвинений в адрес молодых игро-
ков, то он, конечно, нашел себе легкую мишень. Он
не посмел направить свои стрелы на Руни, который
такое просто не потерпел бы. Опытные игроки также
легко бы поставили его на место. Поэтому неудиви-
тельно, что он решил обвинить во всем Флетчера и
О’Ши, из-за чего наши болельщики и освистали их пе-
ред игрой с «Лиллем». На мой взгляд, две его попытки
поработать тренером доказали лишь одно: ему нужно
много денег. Он хорошо потратился в «Сандерленде»
и не преуспел. Он израсходовал немало в «Ипсвиче»
и провалился.

В своем интервью Дэвиду Уолшу из газеты «Санди
Таймс» он заявил, что я все время заботился лишь о
себе, приведя в качестве примера историю с Джоном
Манье и скаковой лошадью Скала Гибралтара. Про-
сто не верится. В тот день в моем кабинете, когда мы
с ним крепко поссорились и я увидел в его почернев-
ших глазах злобу, он тоже вспомнил про Джона Ма-
нье. Никогда не понимал, почему он так одержим той
историей.

В ту судьбоносную пятницу, когда мы договорились
о его уходе, мы также заключили соглашение, что
никто из нас никому и никогда не станет рассказы-



 
 
 

вать подробности нашего разрыва. Если бы Кин не на-
рушил эту договоренность, я бы продолжал хранить
молчание. Когда Рой еще работал в «Сандерленде»,
он обвинил «Юнайтед» в том, что мы оскорбили и об-
манули его при подготовке его ухода. Клуб всерьез
рассматривал идею выдвинуть против него судебный
иск, ведь Рой отказался взять свои слова обратно. Ду-
маю, он ждал этого, хотел выступить в суде, чтобы
произвести впечатление на болельщиков, для многих
из которых он все еще был настоящим героем. Поэто-
му я посоветовал Дэвиду Гиллу отказаться от этой за-
теи, и, как мне кажется, мы повели себя более чем
достойно.



 
 
 

 
Глава десятая

Интересы вне футбола
 

Вполне возможно, футбольная общественность
воспринимала меня как человека, одержимого исклю-
чительно своей работой в «Манчестере». Однако это
не так. Учитывая высокие нагрузки в клубе, мне жиз-
ненно необходимо было найти отдушину в многочис-
ленных интересах и хобби, которые держали бы мой
ум в тонусе, мои полки – набитыми книгами, а мой по-
греб – заполненным хорошим вином.

Моя частная жизнь, за исключением всем извест-
ной любви к лошадям и скачкам, была скрыта от глаз
посторонней публики. В свой личный мир я возвра-
щался, проведя весь день на тренировочной базе в
Каррингтоне, или после того, как очередной офици-
альный матч был сыгран, проанализирован, отком-
ментирован и сдан в архив. Примерно последние де-
сять лет я выпускал пар, посвящая свое свободное
время разнообразным интересам, и это помогало мне
эффективнее управлять «Манчестером». Я трудился
не менее усердно, чем в клубе, только более разно-
образно используя свои «серые клеточки». И все мои
увлечения, от биографий диктаторов до документов,



 
 
 

посвященных убийству Джона Кеннеди или моей вин-
ной коллекции, были сосредоточены дома.

Мои политические убеждения практически не изме-
нились с тех самых пор, как в доках Гована мне при-
шлось поработать профсоюзным организатором. На-
верное, дело в том, что, несмотря на приобретенное
позднее богатство и достигнутый успех (а они часто
меняют людей), в годы своей юности я усвоил не ка-
кие-то конкретные идеологические взгляды, а скорее
систему ценностей, определенное отношение к жиз-
ни.

Я никогда не был любителем тусовок, посещающим
каждый ужин лейбористской партии, принимающим
участие в каждой избирательной кампании, но всегда
поддерживал местных членов парламента от лейбо-
ристов. Кэти мне говорила, что стоит лишь раз ввя-
заться в политику, как от тебя больше не отстанут, бу-
дут постоянно ждать твоей помощи и поддержки, счи-
тать, что ты всегда рад и готов уделить им свое вре-
мя. Но быть сторонником лейбористов и верить в со-
циалистические принципы – это одно, а быть актив-
ным членом партии – другое, и как у тренера «Манче-
стер Юнайтед» у меня просто не было на это време-
ни. Поставить крестик в бюллетене и выразить свою
поддержку – вот это я мог. Вы вряд ли могли увидеть
меня в Палате общин, сидящим позади Дэвида Кэме-



 
 
 

рона, а вот сфотографированным вместе с местным
парламентарием-лейбористом – вполне; в этом и со-
стоит мой вклад в политическую деятельность.

Я всегда принадлежал к левому крылу партии, что
объясняет, почему я так высоко оцениваю работу Гор-
дона Брауна. И, увы, уже умершего Джона Смита: из
него вышел бы отличный премьер-министр. Мне бы-
ло жалко Нила Киннока – хороший горячий парень,
хоть и невезучий; но я был бы рад увидеть его на Дау-
нинг-стрит. В целом идеологически я был гораздо бли-
же к Брауну, но понимал, что популистские шаги Блэ-
ра дают нам больше шансов на победу на выборах.
Блэр правильно себя позиционировал, он был хариз-
матичен и популярен в течение многих лет, пока вой-
на в Ираке не сказалась отрицательно на мнении об-
щества о нем.

Благодаря Джиму Роджеру, опытнейшему шотланд-
скому футбольному репортеру и доверенному лицу
многих лейбористских премьер-министров, я подру-
жился с Аластером Кэмпбеллом. Джим позвонил мне
как-то раз и попросил поработать над одной статьей
вместе с Аластером, который тогда трудился в газе-
те «Миррор». Мы нашли общий язык с Аластером и
продолжили в дальнейшем наше общение: он регу-
лярно присылал мне письма и т. п. А потом он стал
пресс-секретарем Тони Блэра, и мы еще теснее со-



 
 
 

шлись на почве его работы на благо лейбористской
партии. За неделю до парламентских выборов 1997
года в Манчестере в отеле «Мидлэнд» у меня состо-
ялся ужин с Аластером, Блэром и его женой Шери. Я
сказал тогда Тони: «У вас не будет никаких проблем,
если вы сможете посадить свое правительство в од-
ну комнату и запереть дверь. Беда с этими министра-
ми в том, что все они всегда действуют сами по себе,
у них есть свои собственные союзники, собственные
прикормленные журналисты. Так что самой сложной
задачей для вас будет удержать кабинет под контро-
лем».

Тони прислушался к этому напутствию. По моему
мнению, любой человек, наделенный властью, оказы-
вается в уязвимом положении, потому что на его пле-
чи ложится огромная ответственность, вместе с кото-
рой приходит и одиночество. Мне это хорошо знако-
мо: много раз я сидел в своем кабинете после обеда,
когда все дела были сделаны, ожидая, что ко мне кто-
нибудь придет пообщаться, но никто не шел. Вокруг
тебя образуется вакуум, который никто не хочет нару-
шать. А Тони был еще очень молод, когда стал пре-
мьер-министром.

Позднее в своих мемуарах он написал, что, будучи
премьер-министром, спрашивал моего мнения по по-
воду увольнения Гордона Брауна, занимавшего в ту



 
 
 

пору соседний с Тони офис на Даунинг-стрит, 11. Од-
нако насколько я помню, Тони не задавал мне прямой
вопрос по поводу Гордона; он спросил меня насчет
суперзвезд в моем клубе и как я с ними справляюсь.
Я ответил ему: «Самое главное в моей работе – это
сохранение контроля. Как только они начинают угро-
жать твоей власти в клубе, ты должен немедленно от
них избавляться». Он действительно упомянул о тре-
ниях с Гордоном, но не спросил меня напрямую, что
ему с ним делать. Поэтому, не желая ввязываться в
их личные отношения, я дал ему совет общего харак-
тера.

Мой опыт говорит, что если ты хочешь решить про-
блему, то не стоит искать обходных путей. Если тебя
беспокоит один из членов твоей команды, пойди и на-
прямую скажи, что у тебя есть к нему претензии. За-
чем не спать по ночам и беспокоиться о чем-то, когда
ты можешь взять и решить проблему?

Власть нужна, если ты хочешь использовать ее, но
не думаю, что ее применение может найти отклик сре-
ди футболистов, большая часть из которых являет-
ся выходцами из рабочего класса. На самом же деле
я всегда стремился к установлению контроля. Я мог
использовать свою власть, если хотел, и я делал это
время от времени. Но когда ты достигаешь таких вер-
шин, как я в «Манчестере», власть у тебя появляет-



 
 
 

ся автоматически. Внешние наблюдатели обычно вос-
принимали мои важнейшие решения как стремление
продемонстрировать свою власть, тогда как на самом
деле речь шла о контроле.

Если не брать в расчет увлечения вином и лейбо-
ристской партией, то главным моим интеллектуаль-
ным интересом была Америка. Джон Кеннеди, граж-
данская война, Винс Ломбарди и великие американ-
ские игры с мячом – именно в этом я находил себе
спасение от напряженной работы в клубе. Мое про-
никновение в американскую культуру началось с Нью-
Йорка: мы купили там квартиру, которой пользовались
все члены семьи, и Манхэттен стал для меня идеаль-
ным местом для короткого отдыха в те дни, когда иг-
роки разъезжались из Каррингтона для участия в мат-
чах национальных сборных.

Штаты всегда увлекали и вдохновляли меня; я под-
питывался их энергией, просторами, разнообразием.
Свою первую поездку в США я совершил в 1983 го-
ду, после победы «Абердина» в Кубке обладателей
кубков, когда привез всю семью в отпуск во Флориду.
Впрочем, к тому времени Америка и ее история уже
прочно вошли в мою жизнь. Убийство Джона Кеннеди
в Далласе в 1963 году оставило в моей душе глубо-
кий след, и постепенно во мне развился настоящий
детективный интерес к тому, кто, как и зачем убил его.



 
 
 

Прекрасно помню тот день, до глубины души по-
трясший и меня, и весь мир. Был вечер пятницы, и
я брился перед зеркалом в ванной, собираясь от-
правиться на танцы со своими друзьями, когда мой
немного глухой отец прокричал мне: «Говорят, что
Джона Кеннеди застрелили, это правда?»

– Отец, ты плохо слышишь, тебе это показалось, –
ответил я и вытерся полотенцем, тут же забыв о его
словах. Через полчаса это было во всех новостях:
президента отвезли в госпиталь Парклэнд.

Помню, тогда на танцах во «Фламинго» в Говане
звучала песня Swinging on a Star, бывшая в то вре-
мя настоящим хитом. Однако никто не веселился и не
танцевал, вместо этого мы сидели наверху и обсуж-
дали убийство.

Кеннеди захватывал воображение таких юношей,
как я: он был молод, хорош собой и энергичен, и мне
нравилась идея, что такой новый и динамичный чело-
век может стать президентом США. И хотя для меня
он всегда был выдающейся личностью, мой интерес
к его убийству внезапно сильно вырос после одного
ужина в Стоке, где я должен был выступить с речью
по приглашению Брайана Картмела.

На ужине присутствовали Стэнли Мэтьюз, Стэн
Мортенсен и Джимми Армфилд, и помню, как я зада-
вался вопросом: «Что я здесь делаю, среди этих вели-



 
 
 

ких футболистов? Наверняка все предпочли бы слу-
шать Мэтьюза, а не меня».

За ужином Брайан спросил меня о моих увлечени-
ях.

– У меня нет времени на хобби, – ответил я, пол-
ностью поглощенный работой в «Юнайтед». – У меня
дома есть бильярдный стол, я люблю порой сыграть
в гольф или посмотреть какой-нибудь фильм дома.

Брайан дал мне визитку: «У моего сына есть фир-
ма в Лондоне, они заранее получают доступ ко всем
новинкам кинопроката. Позвони ему, если тебе потре-
буется какой-нибудь фильм».

За день до этого в Уилмслоу я посмотрел фильм
«Джон Ф. Кеннеди: Выстрелы в Далласе», и Брайан
спросил меня, интересуюсь ли я этой темой. Я кивнул:
к тому времени в моей библиотеке было уже нема-
ло книг, посвященных убийству. «Я был в пятнадцатой
машине кортежа», – сказал Брайан. Представьте се-
бе мое удивление: мы сидим в центре Англии, и этот
парень говорит мне, что был в кортеже президента в
день убийства.

– Как?
– Я был журналистом газеты «Дейли Экспресс», а

потом переехал в Сан-Франциско, чтобы трудиться на
журнал «Тайм». В 1958 году я обратился в админи-
страцию Кеннеди, желая поработать на выборах, –



 
 
 

сказал он. Как оказалось, Брайан даже был в том
самом самолете, в котором Линдон Джонсон принес
присягу после убийства Кеннеди.

Такое личное прикосновение к истории через Брай-
ана глубоко потрясло меня, и я сильнее погрузился в
тему убийст ва Кеннеди. Я стал участвовать в аукцио-
нах. Один парень из США, узнавший о моем интересе,
прислал мне копию протокола о вскрытии. На нашей
тренировочной базе я держал пару фотографий, одну
из которых купил на аукционе, а другую мне подарили.
Я также купил доклад комиссии Уоррена за подписью
Джеральда Форда, что стоило мне 3000 долларов.

В 1991 году мы с Кэти снова приехали в Штаты,
отмечая годовщину нашей свадьбы, и посетили Чи-
каго, Сан-Франциско, Гавайи, Лас-Вегас и своих дру-
зей в Техасе, а закончили путешествие в Нью-Йор-
ке. После этого мы почти каждый год бывали в США.
Моя коллекция книг продолжала расти. Самой луч-
шей биографией Кеннеди я считаю произведение Ро-
берта Даллека «Незаконченная жизнь. Джон Ф. Кен-
неди, 1917–1963». Это исключительная книга: у Дал-
лека был доступ к медицинским документам Кеннеди,
и он показал, какой сложной и тяжелой была жизнь
президента, учитывая его проблемы с печенью и бо-
лезнь Аддисона.

За три года президентства на долю Кеннеди выпа-



 
 
 

ло немало испытаний: неудачная операция в заливе
Свиней, вину за которую он целиком взял на себя, се-
грегация, холодная война, Вьетнамский и Карибский
кризисы. Как и сегодня, еще одним проблемным во-
просом было здравоохранение. Это была огромная
нагрузка. Кстати, позвольте мне сделать небольшую
ремарку о важности самой популярной игры в мире (я
имею в виду футбол, конечно). Знаете ли вы, как ЦРУ
в 1969 году поняло, что СССР продолжает активно со-
трудничать с Кубой? Из-за футбольных полей, точнее
– аэрофотоснимков футбольных полей, построенных
советскими рабочими; кубинцы ведь не играют в фут-
бол. Генри Киссинджер в душе был европейцем, по-
этому и обратил на это внимание.

Мой интерес к жизни Кеннеди подарил мне зна-
комство со многими чудесными произведениями, на-
пример книгой Дэвида Хэлберстама «Лучшие и яр-
чайшие», посвященной Вьетнамской войне. В ней Дэ-
вид концентрируется на причинах, заставивших аме-
риканцев ввязаться в этот конфликт, а также на той
лжи, которой кормили братьев Кеннеди: даже Роберт
Макнамара, министр обороны и близкий друг семьи,
обманывал их, за что он после своей отставки изви-
нился перед семьей Кеннеди.

Во время нашего летнего путешествия по США в
2010 году я посетил Геттисберг и пообедал в Принсто-



 
 
 

не вместе с Джейсом Макферсоном, великим иссле-
дователем гражданской войны в США, автором бест-
селлера «Боевой клич свободы», а также сходил на
экскурсию в Белый дом. Мое увлечение темой амери-
канской гражданской войны началось, когда мне дали
книгу, посвященную командующим южан и северян.
У обеих сторон конфликта было много выдающихся
полководцев, вчерашние учителя становились гене-
ралами. Гордон Браун как-то спросил меня, что я сей-
час читаю, и когда я ответил, что книгу по гражданской
войне, он пообещал прислать мне какие-то кассеты.
Вскоре я получил 35 записей лекций Гари Галлахера,
работавшего вместе с Макферсоном над таким отно-
сительно малоизученным вопросом, как участие в той
войне военно-морского флота.

Далее, конечно, следует рассказать о еще одной
моей большой страсти, еще одной моей отдушине –
лошадях и скачках. Как-то раз Мартин Эдвардс, то-
гда председатель совета директоров клуба, позвонил
и сказал, что мне следует взять выходной.

– Нет, я в порядке, – ответил я.
Хотя это было как раз в те дни, когда Кэти мне по-

вторяла: «Ты загонишь себя до смерти». Каждую ми-
нуту думая о футболе, после работы я сидел дома на
телефоне до девяти часов вечера.

Я купил своего первого скакуна в 1996 году. В на-



 
 
 

шу тридцатую годовщину свадьбы мы отправились в
Челтнем, где я познакомился с удивительным чело-
веком – ирландским тренером лошадей Джоном Му-
лерном. Мы вместе позавтракали, после чего потом
еще и поужинали в Лондоне, и вскоре я уже спраши-
вал Кэти: «Что ты скажешь, если мы купим лошадь?
Думаю, это поможет мне отвлечься от работы».

– И откуда только у тебя это желание? – спросила
она. – Алекс, проблема только в том, что в скором вре-
мени ты захочешь скупить всех скакунов в мире.

Но лошади действительно стали для меня настоя-
щей отдушиной: вместо того чтобы чахнуть в офисе
или тратить время на бесконечные телефонные пере-
говоры дома, я стал переключать свои мысли на скач-
ки. И с головой погрузился в это хобби, которое поз-
волило мне отвлечься от суровых футбольных буд-
ней и помогло избавиться от одержимости своей ра-
ботой. С гордостью вспоминаю две победы в скачках
первой категории своего скакуна по прозвищу Что-за-
друг; это были гонки «Лексус Чейз» и «Эйнтри Боул».
За день до победы в «Эйнтри Боул» нас выбила из
Лиги чемпионов мюнхенская «Бавария», и чувствовал
я себя просто паршиво. А уже на следующий день мой
скакун выиграл для меня гонку первой категории в Ли-
верпуле.

Своего первого скакуна я назвал Куинслэнд Стар



 
 
 

в честь корабля, на строительстве которого работал
мой дед. Мне рассказывали про владельцев, чьи ло-
шади никогда не побеждали на скачках. У меня же
что-то в районе 60 или 70 побед, и сейчас я частично
или полностью владею примерно тридцатью скакуна-
ми. Обожаю синдикат «Хайклер», чей директор Гарри
Герберт – просто замечательный человек и отличный
управленец. С ним я всегда в курсе того, что происхо-
дит с моими лошадьми, получая достоверную инфор-
мацию каждый день.

Скала Гибралтара был поразительным скакуном,
первым в Северном полушарии выигравшим семь
подряд скачек первой категории, побив тем самым ре-
корд Мельничного Рифа. По соглашению с ирланд-
ским конным заводом «Кулмор Стад» он участвовал в
гонках под моими цветами. Я думал, что владею поло-
виной прав на лошадь, тогда как они считали, что мне
полагается половина призовых денег. Мы урегулиро-
вали этот конфликт, согласившись, что имело место
простое недопонимание с обеих сторон.

Разумеется, мое страстное увлечение скачками
теоретически могло вызвать недовольство владель-
цев клуба, но когда на ежегодном собрании акционе-
ров один из его участников начал настаивать на мо-
ей отставке, я был удивлен. Должен сказать, это мое
хобби ни при каких условиях не могло повлиять на



 
 
 

мою работу в качестве тренера «Манчестер Юнай-
тед». Впрочем, мой прекрасный семейный юрист Лес
Дальгарно уладил этот вопрос. Этот случай нисколь-
ко не поколебал мою любовь к скачкам, и я остался в
хороших отношениях с Джоном Манье, главой конно-
го завода «Кулмор Стад».

Скачки вместе с чтением книг и коллекционирова-
нием вина научили меня переключать свое внима-
ние с рабочих вопросов. Винами я заинтересовался в
1997 году, когда осознал, что дошел до предела сво-
их возможностей и что мне следует найти какое-то но-
вое увлечение, которое поможет мне отвлекаться от
мыслей о футболе. И изучение винного дела мне в
этом поспособствовало. Я стал покупать вино вместе
со своим соседом, большим любителем современно-
го искусства Фрэнком Коэном. Когда однажды Фрэнк
надолго уехал за границу, я начал делать покупки на
свой страх и риск.

Не могу назвать себя большим знатоком вин, но и
полным дилетантом себя не считаю: я знаю хорошие
марки вин, знаю удачные урожаи, могу продегустиро-
вать вино и распознать его свойства.

В своих исследованиях я со временем посетил Бор-
до и Шампань, но в основном я расширял свой круго-
зор благодаря книгам и общению с продавцами и экс-
пертами. Это было чрезвычайно увлекательно. Мне



 
 
 

довелось ужинать с винным экспертом и ведущим на
телевидении Озом Кларком, с продавцом вин Джоном
Армитом: в винных барах «Корни энд Барроу» устраи-
вают просто отличные обеды. Эти люди могли часами
вести беседы о сортах винограда и урожаях, которые
я даже и не надеялся поддержать, но и просто слу-
шать их было чрезвычайно увлекательно. Возможно,
мне следовало лучше узнать о винограде и его сор-
тах, ведь в этом вся суть виноделия, но я больше по-
шел по практической части.

Когда осенью 2010 года меня спросили об отстав-
ке, я инстинктивно ответил: «Отставка – это для моло-
дых людей, которым есть чем еще заниматься». Ко-
гда же тебе семьдесят лет, безделье быстро убивает
тебя. Уходя в отставку, следует подготовиться и найти
себе занятие вместо работы. Причем переключиться
на него сразу же, на следующий день, а не спустя три
месяца отпуска.

Когда ты молод, четырнадцатичасовой рабочий
день – это суровая необходимость, ведь тебе надо
проявить себя, а сделать это можно, только вкалывая
до потери пульса. Тем самым ты вырабатываешь у
себя правильную трудовую дисциплину. Если у тебя
есть семья, это передается и им. Мои родители пе-
редали такое отношение мне, я научил этому своих
собственных детей, и так далее. В юности ты закла-



 
 
 

дываешь основы для жизни на склоне лет. С возрас-
том тебе приходиться учиться распределять энергию.
Следует следить за собой и оставаться в форме, есть
правильную и здоровую пищу. Я никогда не был боль-
шим любителем поспать, мне хватало пяти или шести
часов, чтобы полноценно отдохнуть. Некоторые лю-
бят проснуться и поваляться в постели, я же так не
могу. Открываю глаза и сразу поднимаюсь, готовый
немедленно чем-то заняться. Не могу позволить себе
лежать в кровати, предаваясь безделью и бесцельно
убивая время.

Если ты проснулся – значит, ты выспался и те-
бе больше незачем спать. Я вставал в шесть, самое
позднее – в шесть пятнадцать и к семи часам уже был
на тренировочной базе, потому что мы жили в пятна-
дцати минутах от нее. Это вошло у меня в привычку,
и этот распорядок никогда не менялся.

Я принадлежу к поколению детей войны. Если ты
родился – значит, уже хорошо. Ты был в безопасно-
сти, мог ходить в библиотеки, плавать в бассейне, иг-
рать в футбол. Твои родители работали круглые сут-
ки, и либо за тобой приглядывала бабушка, либо ты
сам о себе заботился. Именно так все и было устро-
ено. Моя мама любила говорить: «Вот тут фарш, вот
тут картофель, тебе нужно лишь поставить все это на
плиту в полпятого». И все будет готово. Я разводил



 
 
 

огонь к их приходу с работы: мой отец возвращался
без четверти шесть и садился уже за накрытый стол,
после чего я прибирал за ним, выкидывал мусор. В
этом и заключались мои домашние обязанности, ко-
торыми я занимался после школы. А свои уроки мы с
братом делали позже, в районе семи часов вечера.

Это был простой режим дня, обусловленный отсут-
ствием современных благ цивилизации.

Нынче же люди гораздо более изнеженны: они не
работают на верфях или в шахтах, мало кто добывает
себе на пропитание физическим трудом. Современ-
ное поколение отцов, включая моих собственных сы-
новей, делают для своих детей гораздо больше, чем
сделал для них в свое время я.

Они гораздо чаще организуют всякие семейные ме-
роприятия, типа выездов на природу с детьми. Лично
я ни разу не устроил для своих детей пикник, я про-
сто говорил им: «Мальчики, идите на улицу и поиграй-
те». Рядом с нашим домом в Абердине была школь-
ная площадка, и мои пацаны со своими друзьями про-
падали там целыми днями. Первый видеомагнитофон
у нас появился в 1980 году, да и тот давал ужасное
зернистое изображение. Благодаря прогрессу у нас
теперь есть CD– и DVD-диски, и внуки на твоем до-
машнем компьютере могут собрать в футбольном си-
муляторе собственную команду.



 
 
 

Я мало занимался воспитанием собственных сыно-
вей, эта обязанность легла на плечи моей жены Кэти.
Она была для них прекрасной мамой. Кэти говори-
ла мне: «Когда им стукнет по шестнадцать, они будут
папиными сынками», и так оно и оказалось. Вырас-
тая, они становились похожи на меня, сближались со
мной, сохраняя при этом тесную дружбу между собой.
Это сильно радовало меня, и Кэти повторяла: «Я же
говорила тебе».

– Но это твоих рук дело, – отвечал я ей. – Если я
только заикнусь сказать о тебе что-нибудь плохое, они
меня тут же в порошок сотрут. Ты по-прежнему для
них главная.

В этом мире нет никакой секретной формулы успе-
ха. Самое главное – упорный труд. Знаменитую кни-
гу Малкольма Гладуэлла «Гении и аутсайдеры. Поче-
му одним все, а другим ничего?» можно было бы на-
звать и покороче: «Тяжелый упорный труд». Изучите
биографии Карнеги или Рокфеллера, и вы поймете,
что это правда. Есть одна история про Джона Рокфел-
лера, которая мне очень нравится. Он был очень на-
божным человеком и регулярно ходил со всей семьей
в церковь. Как-то раз, когда среди прихожан пустили
ящик для пожертвований и все клали по доллару, сын
Рокфеллера спросил отца: «Пап, а не проще будет,
если мы дадим им сразу пятьдесят долларов за весь



 
 
 

год?»
– Да, – ответил он, – но тогда, сынок, мы потеря-

ем три доллара, которые могли бы заработать на про-
центах.

Он также показал своему дворецкому, как растап-
ливать камин, чтобы он горел на час дольше, экономя
дрова. И этот человек был миллиардером.

Упорный труд Рокфеллера приучил его к бережли-
вости. Он не терял зря время, не тратил понапрас-
ну деньги. Во мне это тоже есть. Даже сейчас, если
мои внуки оставляют что-то на своей тарелке, я до-
едаю за ними. Так было и с моими сыновьями, и на-
шей мантрой было: «Не оставляй ничего на своей та-
релке!» И сейчас, попробуй я только потянуться за
едой Марка, Джейсона или Даррена, они вмиг лишат
меня руки.

Упорный труд ничем не перекрыть.
Безусловно, стресс и тяжелый труд, равно как и воз-

раст, оставляют на твоем теле свой отпечаток, и со
временем у меня начались проблемы с сердцем. Как-
то раз, занимаясь в спортзале с надетым кардиопоя-
сом, я обнаружил, как мой пульс скакнул с 90 до 160.
Я пожаловался нашему тренеру по атлетизму Майку
Клеггу: «С этим поясом что-то не так».

Мы попробовали другой пояс и увидели те же циф-
ры: «Тебе надо сходить к доктору, с тобой что-то не в



 
 
 

порядке», – сказал Майк.
Наш врач отправил меня к Дереку Роулендсу, у ко-

торого лечился Грэм Сунесс, и тот обнаружил у ме-
ня фибрилляцию сердца. Для исправления частоты
сердцебиений он посоветовал мне попробовать элек-
трошоковую терапию, и через семь дней я уже был
в полном порядке. Однако в следующей нашей игре
мы проиграли, и пульс начал скакать снова. Я обви-
нил во всем своих игроков: если бы мы не проиграли,
я мог бы быть в норме. Показатель эффективности
терапии был в пределах 50–60 %, и я понял, что те-
перь мне нужно предпринять более решительные ме-
ры. Мне посоветовали установить кардиостимулятор
и пить каждый день аспирин.

Операция в марте 2004 года заняла полчаса, я на-
блюдал за ней по экрану и никогда не забуду момент,
как кровь вдруг брызнула струей. Осенью 2010 мне
поставили новое устройство, потому что их нужно ме-
нять раз в восемь лет, и в этот раз я проспал всю до-
рогу. Несмотря на эти операции, врачи мне все время
говорили, что я могу без проблем жить своей прежней
жизнью: тренироваться, работать, пить вино.

Должен признать, однако, что первая операция вы-
била меня из колеи. Годом ранее я прошел полный
медицинский осмотр, частота пульса у меня оказа-
лась 48 ударов в минуту. Наш администратор по эки-



 
 
 

пировке Альберт Морган заявил тогда, что не удивлен
этому: «Я всегда думал, что у тебя просто нет серд-
ца». Я был в отличной физической форме. Но уже
через двенадцать месяцев мне потребовался кардио-
стимулятор. Это дало мне понять: мы все уязвимы, и,
старея, мы отнюдь не становимся здоровее. Ты счи-
таешь себя несокрушимым; понимаешь, конечно, что
рано ли поздно дверь жизни захлопнется у тебя перед
носом, но до того момента с тобой все будет в поряд-
ке. Как вдруг внезапно бог показывает тебе, что это
не так.

В молодые годы я носился вдоль бровки из одно-
го конца поля в другой, бил по каждому мячу, погру-
жался во все тонкости игры. С возрастом я стал сдер-
жаннее, и к концу своей карьеры предпочитал быть
больше наблюдателем, чем участником событий, хо-
тя некоторые игры все равно могли меня полностью
увлечь. В остальных же я лишь время от времени де-
монстрировал миру (то есть судьям, собственным иг-
рокам и противнику), что все еще жив.

Касательно здоровья могу дать совет: если вам де-
лают предупреждение, то обратите на него внима-
ние. Слушайте своих докторов, регулярно проходите
осмотр, следите за собственным весом и тем, что вы
едите.

Прекрасным и простым способом справиться с ра-



 
 
 

бочими тяготами и жизненными трудностями для ме-
ня является чтение. Если бы я устроил вам экскур-
сию по своей библиотеке, вы бы увидели тома, посвя-
щенные президентам и премьер-министрам, Нель-
сону Манделе, Рокфеллеру, ораторскому искусству,
Никсону и Киссинджеру, Брауну, Блэру, Маунтбеттену,
Черчиллю, Клинтону, Южной Африке и истории Шот-
ландии. Здесь вы бы нашли труд Гордона Брауна о
шотландском социалисте Джеймсе Макстоне, равно
как и все книги о Джоне Кеннеди.

Затем я бы показал вам секцию, отведенную дес-
потам и тиранам: меня всегда интересовало то, до
каких крайностей может дойти человечество. «Моло-
дой Сталин» Саймона Себага Монтефиоре, книги, по-
священные Сталину, Гитлеру и Ленину, как, например,
«Сталин, Гитлер и Запад: Тайная дипломатия Вели-
ких держав» Лоуренса Риса или «Сталинград» и «Па-
дение Берлина. 1945» Энтони Бивора.

Перейдя к менее серьезному чтению, я могу упомя-
нуть из своей коллекции произведения Эдмунда Хил-
лари и Дэвида Нивена. Затем вновь возвращаемся к
темной стороне жизни, к организованной преступно-
сти: братьям Крэй и американской мафии.

Уделяя столь значительную часть своей жизни фут-
болу, я в основном старался не читать книг о спорте.
Тем не менее у меня на полках можно найти несколь-



 
 
 

ко подлинных шедевров. К примеру, читая книгу Дэ-
вида Маранисса «Когда гордость еще что-то значи-
ла», посвященную жизни Винса Ломбарди, великого
тренера американского футбольного клуба «Грин-Бей
Пэкерс», я говорил себе: «Да он же пишет прямо как
будто обо мне, я точь-в-точь как Винс Ломбарди!» Я
также был одержим своей работой и готов подписать-
ся под высказыванием Ломбарди: «Мы не проиграли,
нам просто не хватило времени, чтобы выиграть».



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

Ван Нистелрой
 

В тот снежный январский вечер 2010 года я был до-
ма, когда мой телефон издал звук, возвещающий о
приходе нового сообщения. «Не знаю, помните ли вы
меня, – говорилось в нем, – но мне нужно поговорить
с вами». Это был Руд ван Нистелрой. «Господи, от-
куда он вдруг взялся? – сказал я Кэти. – Он же поки-
нул “Юнайтед” четыре года назад». Моя жена ответи-
ла: «Чего он хочет? Может быть, вернуться обратно
в клуб?»

– Не говори ерунды, – сказал я.
Я понятия не имел, чего он хочет, но написал ему в

ответ: «Хорошо». И он позвонил. Вначале был обыч-
ный легкий треп: «Было несколько травм, но сейчас
в форме, правда, не играю, бла-бла-бла». А затем он
сказал, зачем звонит: «Хочу извиниться за свое пове-
дение в последний сезон в клубе».

Мне нравятся люди, которые могут извиниться, я
таких уважаю. Современный человек эгоцентричен и
забывает о таком слове, как «прости». А футболисты
просто окружены приятелями, агентами, прессой, тре-
нерами или работниками клуба, которые только и де-



 
 
 

лают, что возносят их до небес. Поэтому ты радуешь-
ся встрече с человеком, который может спустя много
лет поднять трубку и сказать: «Я был неправ, извини
меня».

Руд не пояснил, чем вызван его звонок, а я же упу-
стил возможность сказать ему: «Как же так все полу-
чилось?»

Весь вечер я думал о звонке Руда. Знал, что
несколько клубов Премьер-лиги интересуются им, но
стоило ли ради этого говорить со мной? Не думаю. Не
очень хорошие отношения с «Манчестером» никоим
образом не помешали бы ему выступать за другой ан-
глийский клуб. Впрочем, к этому времени Руд, без со-
мнения, был более зрелым человеком, чем в момент
ухода из клуба, так что, возможно, он просто считал
себя виноватым передо мной. Это чувство могло пре-
следовать его несколько лет, вот он и захотел наконец
выговориться.

Наши отношения с ним стали портиться, когда Руд
начал регулярно пререкаться с Карлушем Кейрушем
по поводу Криштиану Роналду; у них было несколько
стычек, но мы все легко уладили. Затем он переклю-
чился на Гари Невилла, но тот сумел дать ему отпор.
Также от Руда досталось еще и Давиду Белльону. В
общем, в последний год ван Нистелроя в «Манчесте-
ре» у него было много стычек с партнерами по коман-



 
 
 

де, но преимущественно это были ссоры между Ру-
дом и Криштиану.

В конце предыдущего сезона 2004/05 мы вышли в
финал Кубка Англии, где нас ждал «Арсенал», и ван
Нистелрой в той встрече сыграл просто ужасно. За
несколько дней до этого, в среду, его агент Роджер
Линсе попросил Дэвида Гилла о трансфере, заявив,
что Руд хочет уйти.

Дэвид ответил, что у нас на носу финал Кубка, и
поэтому сейчас не самое лучшее время для такой
просьбы, исходящей от нашего основного форварда.
Он также спросил, почему Руд хочет уйти, и Роджер
ответил, что, по мнению ван Нистелроя, команда за-
ржавела и не может уже выиграть Лигу чемпионов.
Руд считал, что с такими молодыми игроками, как Ру-
ни или Роналду, у нас нет на это никаких шансов.

После финала Дэвид позвонил Роджеру и пригла-
сил его и Руда на встречу со мной. Наша позиция бы-
ла сильна: мы понимали, что мадридский «Реал» не
собирается выкладывать за ван Нистелроя 35 милли-
онов фунтов. Думаю, именно поэтому он и попросил
о трансфере: если бы «Реал» был готов расстаться с
такой суммой ради приобретения голландца, ему ни-
чего не пришлось бы делать, мы бы сами все сделали.
Он надеялся надавить на нас, заставить согласиться
на меньшую сумму трансфера. Глупая идея.



 
 
 

Мы встретились, и Руд заявил, что не готов ждать,
пока Руни и Роналду полностью раскроют свой потен-
циал. «Но они выдающиеся таланты, – сказал я ему. –
Ты должен вести их за собой, помогать им». Но Руд
все равно не хотел больше ждать.

– Послушай, мы не любим проигрывать в финалах,
мы не любим занимать третье место в чемпионате.
Поэтому, чтобы вернуться на свой уровень, мы под-
пишем этим летом несколько хороших игроков. Когда
ты строишь команду, необходимо проявить терпение,
и это касается не только меня, но и футболистов. По-
верь мне, у нас будет отличная команда, – сказал я.
В итоге он согласился со мной и решил остаться еще
на год.

В новом сезоне в январское трансферное окно мы
подписали Видича и Эвра, и косвенно это привело к
самой сильной вспышке недовольства ван Нистелроя
за все его время в клубе. В матчах Кубка лиги я посто-
янно ставил на игру Луи Саа вместо Руда, и когда мы
дошли до финала, я сказал голландцу: «Послушай, я
знаю, ты любишь играть в таких матчах, однако если
выпущу на поле тебя вместо Саа, это будет неспра-
ведливо по отношению к нему. Тем не менее надеюсь,
я смогу дать тебе поучаствовать в этой игре». Поверь-
те, именно так я и сказал.

Финальный матч с «Уиганом» сложился для нас



 
 
 

очень удачно, и у меня появилась идеальная возмож-
ность дать Видичу и Эвра почувствовать вкус победы;
я решил выпустить их на поле в самом конце встрече,
они были двумя моими последними заменами. Я по-
вернулся к ван Нистелрою и сказал: «Хочу выпустить
этих двух парней, они смогут непосредственно почув-
ствовать, что значит побеждать вместе с “Манчесте-
ром”». А Руд мне в ответ грязно выругался: «Ах ты…»
Никогда этого не забуду; я просто не поверил своим
ушам! Карлуш Кейруш начал отчитывать Руда, другие
игроки стали выговаривать ему в стиле «держи себя
в руках» и тому подобное, в общем, напряжение на
скамейке запасных резко повысилось.

Но это был конец. Я понял, что никогда больше
не смогу увидеть в команде прежнего ван Нистелроя.
Своим поступком он сжег за собой все мосты и с того
момента стал вести себя все хуже и хуже.

В последней игре чемпионата против «Чарльтона»
нам нужна была только победа. Саа был травмиро-
ван, и поэтому мы практически ходили на цыпочках
перед Рудом, не желая его задеть или расстроить. Од-
нако я не чувствовал, что могу доверять ему, что могу
поставить его на игру.

И Карлуш сказал Руду, зайдя к нему в комнату: «То,
как ты вел себя всю эту неделю, просто отвратитель-
но. Возвращайся домой, мы не станем выпускать те-



 
 
 

бя на поле».
За несколько месяцев до этого у Криштиану умер

отец. На тренировке за пару дней до матча Руд в гне-
ве ударил по мячу, сознательно целясь в Роналду, по-
сле чего сказал, не особо задумываясь над своими
словами: «Ну, и что ты теперь будешь делать? Побе-
жишь плакаться к папочке?» – имея в виду Карлуша,
а не отца Криштиану. Естественно, Роналду сильно
расстроился и захотел поквитаться с ним. Карлуш то-
же был вне себя от обиды, он ведь присматривал за
Криштиану, а как иначе? Он был португальцем, как и
Роналду, недавно потерявший отца, и у кого тот мог
найти сочувствие и поддержку, как не у Карлуша?

В общем, грустная была история. Не знаю, почему
Руд так сильно изменился. Может быть, таким пове-
дением он хотел заставить нас поскорее продать его?
В любом случае, это не прибавило ему уважения со
стороны других игроков и вообще не принесло ничего
хорошего.

Обидно, ведь как нападающий он был просто ши-
карен и стал одним из лучших бомбардиров в исто-
рии клуба. Ростки будущих проблем с ним появились
после его второго сезона в клубе, когда он запросил
новый контракт, на что имел право по первоначально-
му соглашению. Руд захотел добавить условие, кото-
рое позволило бы ему перейти в мадридский «Реал»,



 
 
 

если бы они предложили нам за него определенную
сумму денег. Условие его выкупа. Я долго обдумывал
это требование, и в конце концов пришел к выводу,
что без этой уступки голландец не поставит свою под-
пись под новым контрактом. Но с другой стороны, со-
гласившись на такое, мы бы оказывались в невыгод-
ном положении, рискуя потерять ван Нистелроя в сле-
дующем сезоне.

Поэтому мы установили сумму выкупа в размере
35 миллионов фунтов, что, по нашему мнению, долж-
но было отпугнуть всех потенциальных покупателей,
в том числе и мадридский «Реал». Руд и его агент со-
гласились. Я сказал тогда Дэвиду Гиллу: «Если в сле-
дующем году к нам придут и предложат 35 миллионов,
то тогда мы получим за него практически в два раза
больше денег, чем заплатили. Если же никто не захо-
чет покупать его за такую сумму, он отыграет за нас
по контракту еще два года. Тем самым он проведет
у нас в общей сложности четыре года, к тому момен-
ту ему исполнится 29 лет, и мы сможем его продать».
Впрочем, так все гладко выглядело только на бумаге.
Руд изменился, как только подписал новый контракт,
просто кардинально изменился. В его последнем се-
зоне с ним было особенно тяжело, и не думаю, что он
пользовался у кого-либо особой популярностью.

Мой брат Мартин видел игру Руда за «Херенвен» и



 
 
 

горячо высказался за его покупку: «Мне очень нравит-
ся этот парень, он отлично нам подойдет». Медлить
не стоило, поэтому мы снова отправились в Голлан-
дию на просмотр, как вдруг узнали, что Руда уже ку-
пил «ПСВ» месяцем ранее. Это меня сильно озадачи-
ло, но сделка была подтверждена, и ничего поделать
было уже нельзя. Тем не менее мы продолжили при-
глядывать за ним и в 2000 году решили попробовать
приобрести его снова.

Будучи в небольшом отпуске в Испании во вре-
мя перерыва между матчами из-за игр национальных
сборных, я получил от нашего доктора дурные из-
вестия: Руд не смог пройти медицинские тесты. Мы
были уверены, что обнаружили у него повреждение
крестообразных связок, однако «ПСВ» стал настаи-
вать, что их исследования показывали лишь неболь-
шой разрыв в связках, который не мог помешать ему
пройти нашу проверку. Однако наш доктор Майк Сто-
ун отказался визировать его трансфер. Поэтому мы
отправили его обратно в «ПСВ», и на тренировке у
голландцев его колено окончательно вышло из строя.
Причем все это было даже заснято на видео, кото-
рое затем каким-то образом попало на телевидение.
В том сюжете можно было увидеть Руда, кричащего
от боли прямо в камеру: «Что нам теперь делать?»

Я сказал тогда Мартину Эдвардсу: «В наше время



 
 
 

ты можешь успешно вылечить такую травму всего за
несколько месяцев, если, конечно, за тобой присмат-
ривают правильные врачи».

Ван Нистелрой последовал проторенным путем в
Колорадо к доктору Ричарду Стедмену и отсутствовал
почти год. Он вернулся практически в самом конце се-
зона, и мы подписали его в 2001 году, после того как
я лично посмотрел его игру против «Аякса». Он был,
как и прежде, мобилен, а его скорость ничуть не по-
страдала. Руд не был самым быстрым форвардом на
свете, но он обладал острым умом и был стремителен
в штрафной площади соперника.

Я также побывал у него дома, где он выздоравли-
вал после травмы, и уверил его, что, несмотря ни на
что, мы все равно заберем его к себе. Для него такие
слова значили очень много, ибо в тот момент его яв-
но нельзя было назвать самым уверенным человеком
на свете; он все еще оставался таким достаточно про-
стым и провинциальным парнем.

Руд был типичным центрфорвардом старой ита-
льянской школы. Бегать туда-сюда, на фланги и об-
ратно, пытаться перехватить мяч у соперника? Нет,
это не про него. Он напоминал мне известного на-
падающего «Ювентуса» 60-х годов, Пьетро Анастази,
который долгое время оставался незаметен на поле,
пока внезапно не забивал победный мяч.



 
 
 

Такие нападающие и доминировали на поле в то
время: ты оставлял их в штрафной, и они делали свою
работу. Руд ван Нистелрой как раз и был игроком та-
кого рода: ему требовалось создавать условия, голе-
вые ситуации. Но он безупречно завершал комбина-
ции и забил немало голов из штрафной площади.

По сути, он был одним из самых эгоистичных напа-
дающих, каких я только знал. Его манеру игры опреде-
лял его личный голевой счет, и благодаря такой целе-
устремленности он был выдающимся форвардом. Его
абсолютно не интересовала позиционная игра, ему не
было никакого дела до того, сколько километров он
пробежал за матч, сколько сделал ускорений. Един-
ственное, что его волновало, – сколько голов забил
Руд ван Нистелрой. Ему не было равных в опереже-
нии противника; он легко ускользал от защитников и
наносил быстрый и точный удар по воротам.

Если сравнить всех моих лучших бомбардиров: Эн-
ди Коула, Эрика Кантона, ван Нистелроя, Руни, то Руд
был самым плодовитым из них. Хотя, конечно, самым
лучшим был Сульшер. Ван Нистелрой забил много
изумительных мячей, но большая часть его голов кра-
сотой не отличались. Энди Коул тоже не раз радовал
зрителей изящными голами, но очень многие были за-
биты им с ближней дистанции, в цепкой борьбе, еле-
еле пропихнуты в сетку. Почти же все голы Сульше-



 
 
 

ра были просто великолепны. У него был аналитиче-
ский ум, и в основе его игры лежал тщательный рас-
чет. Оказавшись в голевой позиции, он моментально
просчитывал ситуацию; в любой момент времени у
него в голове было готово мысленное представление
о ней. Однако он был не слишком агрессивен и пото-
му играл не так часто. Кроме того, в молодые годы он
был субтильным игроком, и ему не хватало физиче-
ских данных, чтобы пробить себе путь к воротам; хотя
потом он поработал над этим компонентом.

Он постоянно вел какие-то записи: на тренировках,
во время игр, сидя на скамейке запасных. И к тому
моменту, как я выпускал его на замену, у него уже был
готов полный анализ всех соперников и их позиций на
поле, у него уже было все рассчитано и прикинуто.
Игра развертывалась перед ним в виде схемы, и он
знал, куда и в какой момент времени ему надо бежать.

Уле был милым парнем и никогда со мной не кон-
фликтовал. Невозможно было представить Сульше-
ра, врывающегося в мой офис с требованием места
в стартовом составе. Он был доволен своей ролью в
команде, и мы об этом знали. У нас было три основ-
ных форварда: Йорк, Коул и Шерингем, но только двух
можно было сразу выпустить на поле, так что третий
оставался в запасе. И то, что четвертый наш напада-
ющий был согласен играть свою роль, здорово нам



 
 
 

помогало, так как нам приходилось иметь дело только
с тремя вечно сердитыми форвардами.

Поначалу я полагал, что возможности Руда гораздо
шире, чем потом оказалось. Я ожидал, что он, как это
и требуется от игрока «Манчестер Юнайтед», сможет
выполнять на поле и черновую работу. Нет, времена-
ми он так и делал, но у него не было склонности к та-
кой игре. Ему никогда не хватало выносливости, а его
тесты на «физику» никогда не впечатляли. Но мы зна-
ли, что если кормить его мячами, он будет забивать
голы один за другим.

В предыдущие годы мы потеряли Кантона, ушел
Тедди Шерингем, у Уле были проблемы с коленом,
Йорки немного растерял концентрацию, и только Эн-
ди по-прежнему был в хорошей форме. На Энди все-
гда можно было рассчитывать, но, покупая ван Ни-
стелроя, я понимал, что с Коулом обязательно возник-
нуть проблемы, ведь он считал себя лучшим напада-
ющим в мире. Нет, для игрока такое представление о
себе – полезная черта, но как только я стал выпускать
его на поле вместе с Рудом, Энди начал злиться.

Энди был недоволен и игрой вместе с Кантона.
Единственным партнером, с которым он смог найти
общий язык, был Йорки. Они выдали вместе просто
божественный сезон 1998/99, их дружба, их взаимо-
действие на поле были просто феноменальны. Они



 
 
 

не были знакомы до прихода Йорки в клуб, но сразу
же стали вести себя так, словно знают друг друга ты-
сячу лет. На тренировках они вместе бегали, отраба-
тывали дриблинг, пасы, действовали, словно единое
целое. Я посчитал, что в том сезоне они забили на
двоих 53 мяча.

У Энди не пошла игра в паре с ван Нистелроем, и
вскоре я продал его в «Блэкберн». В тот момент ему
было тридцать лет, и мы посчитали, что лучшие свои
годы нашему клубу он уже отдал. Мы подписали Энди
в 1995 году, и после семи хороших сезонов продали
его в «Блэкберн» за 6,5 миллиона фунтов. Из «Нью-
касла» мы его взяли за 7 миллионов, отдав 6 миллио-
нов чистыми плюс Кита Гиллеспи, который стоил око-
ло одного миллиона. То есть через семь лет выступ-
лений мы практически полностью вернули вложенные
в Энди деньги. Неплохо, не правда ли?

Проблемы в паре с Рудом возникли и у другого от-
личного игрока, Диего Форлана. Руд хотел быть пер-
вым бомбардиром, это было у него в крови. Он просто
не замечал Форлана, так что когда они были вдвоем
на поле, взаимопонимания между ними было ровно
ноль. А у Диего игра шла гораздо лучше с кем-то в
паре, чем в одиночку. Но он сумел забить несколько
бесценных для нас мячей: два на «Энфилде» против
«Ливерпуля», гол на последней минуте игры с «Чел-



 
 
 

си». Форлан был отличным игроком и необыкновен-
ным профессионалом.

Еще одной проблемой Форлана была его больная
сестра, жившая на Майорке, за которой ему приходи-
лось ухаживать. Но ему у нас нравилось, он постоян-
но улыбался. Говорил на пяти языках. Он был глот-
ком свежего воздуха для команды. Мы продали его за
2 миллиона фунтов, что, на мой взгляд, было крайне
дешево, но никто не хотел давать больше, учитывая
его высокую зарплату. А в следующий раз за него взя-
ли уже 15 миллионов. Он просто летал по полю. Роста
он был небольшого, но крепкого телосложения, да и
сам по себе был игроком жестким и цепким. Из него
вышел бы отличный теннисист, так хорошо он играл
на корте. Ему даже пришлось выбирать в свое время
между футболом и теннисом. Я знал об этом, когда
он пришел к нам. Во время предсезонного теннисного
турнира я попытался сделать на него ставку и спро-
сил Гари Невилла, принимавшего ставки, какой коэф-
фициент на Диего.

– Что, что? – встревожился Гари. – Он что, играет?
– А я откуда знаю? Почему бы тебе не спросить его

самого? – ответил я.
Но Гари меня раскусил и на Диего ставку не принял,

а Форлан всех их разделал под орех.
– За дурачков нас тут держите, да? – спросил



 
 
 

Невилл.
– Ну, попытка не пытка. Надеялся, ты скажешь «де-

сять к одному»! – ответил я.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

Моуринью –
«особенный» соперник

 
Впервые я увидел в Жозе Моуринью потенциаль-

ную угрозу на его первой пресс-конференции в ка-
честве главного тренера «Челси» летом 2004 года.
«Я особенный», – заявил тогда Жозе. «Какой наг-
лец», – подумал я, наблюдая за тем, как он развлека-
ет прессу, обеспечивая журналистов богатым матери-
алом для цитат.

Внутренний голос сказал мне: «В нашем чемпиона-
те новенький. Молодой. Нет смысла обсуждать его.
Нет смысла связываться с ним. Но у него достаточно
ума и уверенности, чтобы быть тренером “Челси”».

Я много говорил с Карлушем о Жозе, и он сказал
мне, что тот «очень умный парень». Карлуш хорошо
знал Моуринью со времен совместной работы в ака-
демии; Жозе был одним из учеников Карлуша в Пор-
тугалии. «Мой лучший студент из всех, что у меня бы-
ли. Из всех», – сказал мне Карлуш. Вооруженный этим
знанием, я наблюдал за тем, как он оседлывает волну
ожидания, которую сам же и создал. Волну, которая
перенесла его из Порту в Лондон для работы на Ро-



 
 
 

мана Абрамовича. Жозе был одним из тех парней, ко-
торые могут удержаться на волне, стоя на доске для
серфинга, дольше всех остальных. Я сразу понял, что
будет глупо вступать с ним в открытую схватку. Мне
надо было найти другой способ разобраться с ним.

С августа 2004-го по май 2006-го мы выиграли лишь
один титул: Кубок лиги 2006 года. «Челси» и Жозе
за это время дважды выиграли Премьер-лигу. «Арсе-
нал» начал скатываться вниз, и богатство Абрамови-
ча вместе с тренерским талантом Моуринью стали на-
шими главными препятствиями на пути перестройки
команды.

Традиционно при подготовке к новому сезону мы
делали ставку на вторую часть чемпионата, состоя-
щего из 38 игр. Мы всегда хорошо финишировали.
За нашей способностью выигрывать матчи именно в
наиболее важные месяцы стояли как научные знания,
так и клубный характер.

Жозе был новичком в чемпионате Англии, работаю-
щим на хозяина с огромным мешком денег, а реклам-
ная шумиха прокладывала ему путь наверх. Осенью
2004 года ему нужно было показать отличный старт
в его первые недели на «Стэмфорд Бридж». «Челси»
быстро добился преимущества в шесть очков над все-
ми соперниками, и у нас не было шансов их догнать.
Как только он возглавил гонку за титулом, Жозе сде-



 
 
 

лал ставку на победы с минимальной разницей, часто
выигрывая со счетом 1:0 или 2:0. Заняв первое место,
он более не собирался его отдавать. «Челси» стал ко-
мандой, которую было крайне тяжело обыграть, бо-
лее организованной, чем прежде. После того как Мо-
уринью встал на тренерский мостик «Челси», я ни ра-
зу не смог выиграть у них дома.

Жозе много поработал во время предсезонки над
обороной команды, выбрав в качестве тактической
схемы расстановку с тремя защитниками, двумя кра-
ями и четверкой полузащитников, выстроенных в ви-
де ромба. Против такой системы играть очень тяжело.

Наша первая встреча состоялась в Лиге чемпионов
сезона 2003/04, когда его «Порту» выбил мой «Ман-
честер» в 1/8 финала. У нас с ним тогда произошла
перебранка в конце первого матча. Но у меня часто
возникали разногласия с другими тренерами, когда я
в первый раз сталкивался с ними. Я даже поссорил-
ся с тренером «Арсенала» Джорджем Грэмом после
нашего первого матча, а ведь потом мы с ним ста-
ли хорошими друзьями. То же случилось и с Моури-
нью. Он всегда был очень общительным и готовым
помочь человеком. Думаю, он понял, что в моем ли-
це нашел опытного тренера, пережившего за годы ка-
рьеры все возможные эмоции, и наслаждался обще-
нием со мной.



 
 
 

Мое негодование в том первом матче было вызва-
но постоянными «нырками» со стороны игроков «Пор-
ту». Кажется, Моуринью был поражен моим гневом. Я
зашел слишком далеко. Потому что не имел права вы-
плескивать свои эмоции на Жозе. Я сильнее гневал-
ся на Кина, которого удалили с поля. Тут злую шутку
со мной сыграл тот факт, что Мартин О’Нил жаловал-
ся мне на поведение португальских игроков в финаль-
ном матче за Кубок УЕФА между «Порту» и «Селти-
ком» в 2003 году, который «Порту» выиграл. Я смот-
рел тот финал, но не думал, что поведение португаль-
цев было нетипичным для них. Но поскольку Мартин
О’Нил продолжал и продолжал жаловаться на них, это
посеяло во мне зерна подозрения. И во время нашей
игры я начал убеждать себя, что команда Жозе ведет
себя неподобающе.

Моим первым впечатлением в том выездном матче
было то, что Рой стал жертвой ошибки судьи. Потом
уже, разбирая игру, я понял, что Кин пытался нанести
травму португальскому вратарю. Из-за этого мы оста-
лись вдесятером и лишились Кина на вторую игру.

В ответном матче на «Олд Траффорд» судья вел
себя крайне странно. Мы атаковали в течение трех
или четырех минут в самом конце игры. Криштиану
Роналду обыграл защитника, и тот сбил его. Линей-
ный арбитр поднял флаг, но российский судья продол-



 
 
 

жил игру. «Порту» пошел в атаку и забил нам решаю-
щий гол.

Я поздравил Жозе в конце того матча. Когда тебя
выбивают из турнира, необходимо пожелать соперни-
ку всего наилучшего, как бы тебе ни было тяжело. Мы
выпили по бокалу вина, и я сказал ему: «Сегодня тебе
повезло. Удачи в следующей игре».

В следующий раз, когда он появился на «Олд Траф-
форд», он принес с собой бутылку португальского ви-
на «Барка-Велья», заложив тем самым традицию. Ви-
но в «Челси» было ужасным, чего я никак не мог по-
нять. Однажды я сказал Абрамовичу: «Это не вино,
а какой-то растворитель для краски». На следующей
неделе он прислал мне ящик «Тиньянелло». Прекрас-
ное вино, одно из лучших.

Что касается галопа Жозе вдоль боковой бровки на
«Олд Траффорд» – я сам делал подобное. Вспоми-
наю день, когда мы забили «Шеффилд Уэнсдей», и
Брайан Кидд стоял на коленях на футбольном поле,
а я праздновал на бровке. Восхищаюсь людьми, кото-
рые не боятся показывать свои эмоции, ведь это зна-
чит, что им не все равно.

Та победа в Лиге чемпионов над «Манчестером»
сделала Жозе знаменитым. Одолеть «Селтик» в фи-
нале Кубка УЕФА – было достижением, но когда «Пор-
ту» прошел мою команду, добившись нужного резуль-



 
 
 

тата на «Олд Траффорд», а затем выиграл Лигу чем-
пионов, это продемонстрировало всему миру его та-
лант. Помню, как сказал ему где-то в 2008 году: «Я
не знаю, когда уйду в отставку. С каждым годом при-
нять такое решение становится все тяжелее и тяже-
лее, ведь ты боишься уйти». На что Жозе ответил:
«Не уходи. Ты подстегиваешь меня». Он сказал, что у
него есть и другие соперники, но он определенно хо-
чет вернуться в Англию. В 2010 году он еще раз вы-
играл Лигу чемпионов вместе с «Интером», а потом
чемпионат Испании вместе с мадридским «Реалом»,
прежде чем вернулся на мостик «Челси» в июне 2013
года.

Все, с кем я говорил о нем, утверждают, что Жо-
зе исключительно хорош с игроками. Он придирчив к
деталям, тщательно разрабатывает планы. Узнав его
поближе, вы полюбите его. Он может посмеяться над
собой, ответить на шутку. Не знаю, могут ли Венгер
или Бенитес похвастаться подобным.

Наблюдать за ним после его назначения в 2010 году
главным тренером «Реала» было одно удовольствие.
Это было самое интересное назначение, которое я
мог припомнить за всю свою футбольную карьеру. Са-
мое интригующее соперничество стилей, тренерско-
го и игрового. Ведь каждый наставник, работавший
в Мадриде, должен был придерживаться их филосо-



 
 
 

фии. Философии «галактикос». Когда они назначили
Моуринью, я был уверен, что им придется смириться
с его стилем работы, если они хотят выиграть Лигу
чемпионов.

Такое случается в жизни сплошь и рядом. Вы при-
глашаете кого-то на руководящую должность, и вне-
запно все меняется, и авторы назначения говорят:
«Минутку, мы не думали, что все пойдет вот так».
Уверен, среди сидящих на «Бернабеу» фанатов было
полно тех, кто думал: «Мне это не нравится. Я не за
это плачу деньги. Пусть лучше команда проиграет 4:5,
чем 0:1».

Так что спектакль под названием «Моуринью в
Мадриде» приковывал мое внимание. Это был самый
главный вызов во всей его тренерской карьере. Он
доказал преимущество своего стиля в «Порту», «Чел-
си» и «Интере». Он дважды выиграл Лигу чемпионов с
двумя разными клубами. Мог ли он перестроить «Ре-
ал» под свое видение игры? С самого начала каза-
лось, что Жозе не будет отказываться от своих самых
заветных идей в пользу тотальной атаки и изобилия
звезд. Он знал, что в современном футболе так выиг-
рать нельзя. «Барселона» могла красиво атаковать,
но если ее игроки теряли мяч, то начинали охотиться
за ним по всему полю. Они были усердной командой,
настоящим коллективом. В тот период, когда «Реал»



 
 
 

трижды в течение пяти лет играл в финалах Лиги чем-
пионов, у него были лучшие игроки мира: Зидан, Фигу,
Роберто Карлос, Фернандо Йерро, Икер Касильяс на
воротах, Клод Макелеле в центре поля, готовый раз-
рушить любую атаку соперника.

«Реал» придерживался философии «галактикос» и
дальше, массово покупая голландских игроков и таких
звезд, как Дэвид Бекхэм, Руд ван Нистелрой, Робиньо;
но после победы в 2002 году в Глазго Кубок чемпио-
нов больше не давался им в руки. Моуринью доказал,
что он может побеждать с большими клубами, но во-
прос, на который мне хотелось услышать ответ, был в
том, позволят ли ему в Мадриде добиться этой побе-
ды в его собственном стиле.

Жозе, без сомнения, прагматик. Ключевой пункт его
философии в том, чтобы его команда не проигрыва-
ла. В предыдущем сезоне Лиги чемпионов в полуфи-
нале его «Интера» против «Барселоны» он знал, что
испанцы будут владеть мячом 65 % времени. Каждая
команда знала это. Тактика «Барселоны» состоит в
том, чтобы обеспечить себе превосходство в середи-
не поля. Если вы выставите там четырех игроков, они
выставят пятерых. Если вы поставите в центре шесте-
рых, они поставят семерых. Благодаря этому они смо-
гут пасовать мяч вперед и назад, туда-сюда. В итоге
вы окажетесь внутри их карусели, кружась и кружась



 
 
 

вокруг мяча, постепенно теряя голову и лишь изредка
заполучая мяч. Посмотрите на карусель, и вы пойме-
те, что я имею в виду. Глаза окосеют.

Так что Жозе знал, что в игре против «Барселоны»
мяча его команде не видать. Но у него было свое про-
тиводействие этому: концентрация и позиционная иг-
ра. Центральный полузащитник Эстебан Камбьяссо
был ключевым игроком для «Интера». Если где-то по-
являлся Месси, рядом с ним тут же оказывался Кам-
бьяссо. Если Месси возникал в другом месте, тут как
тут был и Камбьяссо. Звучит вроде и просто, но в рам-
ках общей игры команды, в которой все выполняют
свои оборонительные функции, такая тактика была
удивительно эффективной. Много позже я наблюдал
за игрой «Реала» и заметил, как в последние пятна-
дцать минут игры Моуринью сделал три замены. Все
они были оборонительного плана: Жозе хотел гаран-
тировать себе победу в игре.

Но все это случилось гораздо позже, чем наше со-
перничество в середине десятилетия, когда «Челси»
выиграл свой первый титул в чемпионате Англии за
пятьдесят лет, сохранив его за собой 12 месяцев спу-
стя летом 2006 года. Сезон 2004/05 был для «Ман-
честера» ужасным, мы не завоевали ни одного тро-
фея, и следующий сезон принес нам лишь Кубок лиги.
Строилась новая команда, и я понятия не имел, что



 
 
 

вскоре мы сможем выиграть три чемпионата Англии
подряд.

Наша стратегия состояла в перестройке команды
с учетом скорого ухода Кина, Гиггза, Скоулза и Гари
Невилла. Трое из них остались в клубе дольше, чем
ожидалось, тогда как Кин вскоре покинул нас. Мы хо-
тели собрать группу молодых игроков, которые мог-
ли бы прогрессировать с течением времени под при-
смотром опытных Гиггза, Скоулза и Невилла. Сейчас
я уверен, что эта политика и принесла нам безогово-
рочный успех.

Да, сезон 2004/05 был для нас неудачным: мы не
взяли ни одного трофея, проиграв «Арсеналу» в фи-
нале Кубка Англии в серии пенальти. Но в той отлич-
ной игре я уже видел потенциал Уэйна Руни и Криш-
тиану Роналду. В тот день они дали «Арсеналу» жару.
Мы нанесли по воротам 21 удар. В Лиге чемпионов
в 1/8 финала мы дважды проиграли «Милану» о сче-
том 0:1, оба гола тогда забил Эрнан Креспо. Процесс
перестройки команды не пугает меня. Привычное де-
ло. Футбольный клуб – как семья. Иногда люди уходят.
В футболе иногда они вынуждены уходить, иногда ты
хочешь, чтобы они ушли, иногда у обеих сторон про-
сто нет другого выбора, например, из-за травмы или
возраста.

Я всегда чувствовал грусть, когда великие игроки



 
 
 

покидали нас. В то же время мой взор внимательно
следил за любым футболистом, чья карьера подхо-
дила к концу. Внутренний голос постоянно спраши-
вал меня: «Когда он уйдет? Сколько еще он поигра-
ет?» Долгие годы тренерской карьеры научили меня
на важных позициях постоянно держать в резерве мо-
лодых игроков.

Поэтому, когда 10 мая 2005 года мы выстроили на
своем стадионе почетный караул в честь «Челси», но-
вых чемпионов Премьер-лиги, у меня не было ни кап-
ли желания сдаваться клубу Абрамовича в следую-
щем сезоне.

Психологически это был очень важный момент для
«Челси». Они выиграли чемпионат Англии в первый
раз за последние пятьдесят лет и теперь могли видеть
себя в новом свете. Урок, который мы извлекли из то-
го сезона, состоял в том, что мы больше не могли се-
бе позволить медленный старт в чемпионате, если хо-
тели опередить «Челси», наших новых конкурентов.
В следующем сезоне мы начали за здравие, но вско-
ре выдохлись. Самым тяжелым моментом стала игра
против «Лилля» в Париже, когда часть наших фанатов
освистала на разминке молодых игроков. Виной тому
были слова, сказанные Кином на нашем телеканале
MЮTВ по поводу некоторых игроков, плохо исполня-
ющих свои обязанности.



 
 
 

Это был конец. Рой усугубил проблему нашей пло-
хой формы, возложив всю вину на своих одноклубни-
ков. Матч мы провалили, и поражение со счетом 0:1
тем вечером стало для меня одним из самых тяжелых
моментов в жизни.

В том же месяце, когда Рой Кин покинул клуб, в
ноябре 2005 года, умер Джордж Бест. Он был очень
славный малый, Джордж, очень добрый, немного
нервный. Боялся разговаривать. Он был очень неуве-
ренным в себе, что беспокоило других. Помню, как мы
с ним однажды сидели в одном баре в Японии, он был
с подружкой, но практически не разговаривал. Каза-
лось, им овладела робость. У него могла бы быть от-
личная жизнь после окончания карьеры. Он мог бы
тренировать молодых игроков, но, возможно, ему не
хватало характера, чтобы быть наставником. Мало
кто знал, насколько умным он был. Похороны были
шикарными, грустными и прекрасно организованны-
ми Белфастом. Грандиозными, как государственные
похороны. Помню, как я смотрел на отца Джорджа,
маленького скромного человека, и думал: «Благодаря
ему на свет появился один из величайших футболи-
стов всех времен». Маленький тихий человек из Бел-
фаста. Понятно, откуда в Джордже была такая молча-
ливость.

Футбольные болельщики в этой стране в основ-



 
 
 

ном из рабочего класса, и отчего-то они любят небез-
упречных парней. Бест, Гаскойн, Джимми Джонстон.
Они видят себя в этих несовершенных героях. Они
принимают их недостатки. Джимми был такой слав-
ный парень, что его проделки всегда веселили народ.

Джок Стин каждый пятничный вечер пялился на те-
лефон, и его жена Джин спрашивала: «Чего ты на него
уставился?»

– Он сейчас зазвонит, – отвечал Джок. – Телефон
сейчас зазвонит.

И, как правило, телефон звенел и в трубке слыша-
лось: «Полиция Ланаркшира, мистер Стин. У нас тут
ваш парень Джимми».

Джордж Бест, безусловно, было одним из величай-
ших обладателей Кубка европейских чемпионов в со-
ставе «Манчестера». Но в том сезоне мы были да-
леко от этой вершины. Уэйн Руни был удален с поля
во время нулевой ничьи с «Вильярреалом» в сентяб-
ре 2005 года за саркастическую овацию, устроенную
им судье Киму Мильтону Нильсену. Тому самому, что
удалил Дэвида Бекхэма на чемпионате мира 1998 го-
да. Не самый мой любимый судья. Он всегда приво-
дил меня в бешенство. Увидев его имя в списке на-
значенных на матч судей, я цепенел. В другом матче
Руни десять раз обматерил Грэма Полла. Полл легко
мог удалить Руни, но не сделал этого. Возможно, он



 
 
 

наслаждался вниманием телекамер. Но, по крайней
мере, у него хватало здравого смысла относиться к
Уэйну как к человеку и не обращать внимания на его
сквернословие. В этом смысле у Руни должно быть
больше уважения к Поллу, чем к Нильсену. В матче с
«Вильярреалом» Габриэль Хайнце порвал переднюю
крестообразную связку колена, как раз после того, как
его агент попросил о трансфере.

Тем временем в связи с вылетом «Манчестера»
из Лиги чемпионов после поражения со счетом 1:2
в декабре от «Бенфики» в прессе поднялась кампа-
ния против меня, основанная на теории об «истекшем
сроке годности». Я бы понял, если бы меня критико-
вали за халатное отношение к своим обязанностям,
но предположение, что я уже не тот исключительно
в силу возраста, было просто отвратительно, ведь с
годами люди становятся только опытнее. Было вре-
мя, когда первоклассные игроки становились трене-
рами в Премьер-лиге сразу после завершения карье-
ры, без какой-либо подготовки, тогда как опытных тре-
неров выкидывали на улицу. Вспомните Бобби Робсо-
на, уволенного из «Ньюкасла», или проверенного Сэ-
ма Эллардайса, отстраненного в том же клубе от сво-
его поста спустя шесть месяцев с начала работы. Что
за нелепица! Необходимость общаться с прессой каж-
дую пятницу просто бесила меня. Ни у кого из журна-



 
 
 

листов не находилось смелости спросить прямо в ли-
цо, не истек ли у меня срок годности, зато они писали
это на бумаге, используя свою власть, чтобы уничто-
жить меня.

У инерции своя логика. Те, кому эта теория при-
шлась по душе, говорили: «Они всё правильно пишут,
но, знаете, я об этом твержу уже много лет». Но я по-
нимал, куда мы движемся, понимал, что нам нужно
еще немного времени. Не слишком много, правда, по-
тому что в тот момент мне никто и не дал бы неогра-
ниченное время. Да я и сам бы ушел в отставку, если
бы не чувствовал, что у нас вот-вот будет отличная
команда. Я был уверен в Руни и Роналду, я был уве-
рен в силе нашей скаутской службы, знал, что скоро у
нас появятся игроки, которые вернут клуб на прежний
уровень. И хотя мы выиграли в 2006 году лишь Кубок
лиги, у нас в том сезоне было немало отличных мат-
чей.

Победы над «Уиганом», «Астон Виллой», «Вест
Бромвичем» и «Болтоном» показали, что команда
пришла в себя после поражения от «Бенфики», и от-
ставание от «Челси» и первого места в чемпионате
сократилось до девяти очков. Затем в январе к нам
присоединились Эвра и Видич. Практически каждую
неделю мы стали отдельно отрабатывать действия в
обороне, особенно поперечные передачи: выбор по-



 
 
 

зиции, атака соперника с мячом, уход нападающих от
приближающихся к ним защитников. Мы начинали в
центральном круге, выставив вперед двух нападаю-
щих, а на флангах справа и слева расположив по па-
ре крайних полузащитников. Сначала мяч отправлял-
ся одному из форвардов, который наносил удар в сто-
рону ворот. Тут же мы забрасывали на поле второй
мяч, и с фланга от первого крайнего следовал навес
на ворота, после чего мы немедленно добавляли тре-
тий мяч, и с угла штрафной шла еще одна навесная
передача. В итоге защитникам приходилось реагиро-
вать сразу на три мяча: удар нападающего, навес с
фланга и заброс от штрафной. Три в одном.

Стиль нашей игры изменился. Много ли вы зна-
ете центральных защитников, которые действитель-
но любят обороняться? А вот Видич любил; ему нра-
вилось принимать вызов от нападающих соперника,
нравилось вступать в единоборства один на один, как
на «втором этаже», так и внизу. Смоллинг был таким
же, он тоже любил играть в защите. Видич был су-
ровым бескомпромиссным парнем, гордым сербом. В
2009 году он пришел ко мне и заявил, что его могут
призвать в армию.

– «Призвать в армию», что ты имеешь в виду? –
встревожился я.

– Я отправлюсь в Косово, это мой долг, – ответил



 
 
 

он.
Он прямо сгорал от нетерпения.
В поисках новых талантов наши скауты пересека-

ли границы и континенты, и на одном из молодежных
чемпионатов мы заметили испанца Жерара Пике. До-
рога в английскую Премьер-лигу была проторена для
барселонцев Сеском Фабрегасом из «Арсенала», так
что мы чувствовали под собой твердую почву, обща-
ясь с ним и его семьей. Проблема была только в том,
что дедушка Пике входил в состав директоров «Бар-
селоны», а его семья была тесно связана с клубом.

Однако испанцы постоянно меняли своих трене-
ров, и это сыграло нам на руку. Пике был великолеп-
ным игроком, и я сильно расстроился, когда он захо-
тел вернуться в Испанию. Он был уникальным распа-
совщиком и отличным человеком с психологией побе-
дителя. Вся его семья обладала таким менталитетом,
это у него от отца с матерью. Но, к сожалению, он не
хотел ждать, пока распадется связка Фердинанд – Ви-
дич, и это была моя проблема. Жаль, из Пике и Эван-
са вышла бы прекрасная пара защитников, они могли
бы играть вместе лет десять.

Когда в 2008 году мы играли с «Барселоной» в по-
луфинале Лиги чемпионов и свели матч вничью 0:0,
ко мне в отель пришел отец Жерара и объяснил, что
испанцы хотят вернуть своего воспитанника. Да и его



 
 
 

родители, очаровательные люди, были бы рады ви-
деть сына на родине, они скучали по нему. А Жера-
ру не находилось у нас места в стартовом составе,
и он был уверен, что сможет завоевать его в «Барсе-
лоне». Все было просто и ясно. В итоге мы получили
за него около восьми миллионов евро, при том что в
свое время, согласно правилам ФИФА, он обошелся
нам всего в 180 тысяч фунтов.

Впоследствии сильные европейские клубы воз-
двигли барьеры, стремясь остановить отток молоде-
жи в Премьер-лигу. Им не нравилось, что такие хоро-
шие игроки, как Пике или Фабрегас, год за годом по-
кидают их страны. В Англии нам приходилось платить
по пять миллионов фунтов за молодого талантливого
футболиста основного состава. Но почему мы долж-
ны были платить по 500 тысяч за игрока, который в
дальнейшем не смог добиться успеха? Интересный
случай был с Ричардом Экерсли: «Бернли» предло-
жил за него 500 тысяч, тогда как мы хотели один мил-
лион фунтов, ведь мы потратили двенадцать лет на
его обучение. Считаю, что если футболист становит-
ся игроком основы, компенсация за него должна быть
весомой. Не думаю, что продавец будет жаловаться,
особенно если получит потом свою долю при пере-
продаже игрока.

Мы все совершаем просчеты в суждениях, и я не ис-



 
 
 

ключение: Клеберсон, Джемба-Джемба и многие дру-
гие игроки были моими ошибками. До самого послед-
него дня меня сурово критиковали за Ральфа Милна,
а ведь он стоил всего 170 тысяч фунтов. Члены мое-
го тренерского штаба, многие из которых работали со
мной по двадцать и более лет, регулярно подначива-
ли меня: «Босс, нам нужен еще один Ральф Милн».
Они помнили про него, да. И о Вильяме Прунье мне
тоже не забывали напоминать. Даже Патрис Эвра как-
то надменно спросил меня: «Босс, говорят, у вас иг-
рал Вильям Прунье?»

Райан Гиггз потупил глаза, ожидая моего ответа.
– Да, мы как-то взяли его на просмотр, – огрызнулся

я.
– На просмотр? – уточнил Эвра. Он явно не соби-

рался сходить с темы. – И надолго?
– На две игры.
– Двухматчевый просмотр?
– Да, и это была полная катастрофа!
Да уж, Патрис умело выбрал себе цель.
Первым делом вы должны помочь новым игрокам

обосноваться в клубе: завести счет в банке, решить
вопрос с жильем, транспортом, научить языку и так
далее. Это целый процесс, и язык – всегда главное
препятствие. К примеру, у Антонио Валенсии были
огромные проблемы с английским, и в его случае это



 
 
 

был только вопрос уверенности. К примеру, я могу чи-
тать и писать на французском, но боюсь разговари-
вать на нем, так как мне не хватает уверенности в сво-
их силах. Антонио знал об этом и как-то раз спросил
меня, как там мой французский. Намек был понятен,
да. Но я ответил ему, что если бы работал во Франции,
то сделал бы все, чтобы научиться разговаривать на
языке. Валенсия играл в Англии, так что то же самое
касалось и его.

Впрочем, игрок он был отличный, самому черту не
брат. Его невозможно было запугать, ведь он вырос в
фавелах, и за свою жизнь ему явно не раз приходи-
лось драться. Крутой парень, не чурался борьбы и в
схватках один на один часто обхватывал руками со-
перника.

Другим большим приобретением лета 2006 года
стал Майкл Каррик. Мы давно присматривались к
нему, и до Дэвида Гилла стали доходить сигналы из
«Тоттенхэма», что они, возможно, будут не прочь про-
дать его. «Что бы ты дал за Майкла?» – спросил меня
Дэвид.

– Будет хорошо, если ты сможешь заполучить его
за восемь миллионов, – ответил я.

Никогда не забуду слова, с которыми Дэвид вернул-
ся ко мне: «Дэниел Леви говорит, что тебе надо будет
повысить ставки, если мы хотим заполучить его».



 
 
 

Мы торговались много недель. Помню, как в конце
сезона мы смотрели игру Майкла против «Арсенала»,
и Мартин сказал мне: «Он определенно игрок “Юнай-
тед”». Очень умный парень. Насколько помню, изна-
чальная сумма трансфера была в районе 14 миллио-
нов фунтов, а с учетом бонусов она дошла до 18 мил-
лионов.

Майкл был прирожденным диспетчером, что нам и
требовалось, учитывая, что Скоулз уже перевалил за
тридцатилетний рубеж. Что мне в нем особенно нра-
вилось, так это его постоянное стремление перевести
игру вперед. Он умел отдать длинный пас и легко мог
перевести мяч с одного фланга на другой, а с нашим
подбором игроков мы могли этим хорошо пользовать-
ся. Через несколько месяцев после его прихода мы
сказали Майклу, что не понимаем, почему он никак не
может забить. На тренировках его удары были точны,
но в матчах особой угрозы воротам он не представ-
лял. Мы помогли ему улучшить этот компонент игры,
предоставили ему больше свободы на поле, пытаясь
раскрыть те таланты, о которых он сам даже и не по-
дозревал. Возможно, его слишком однобоко исполь-
зовали в «Тоттенхэме», где он играл в глубине полу-
защиты, редко позволяя себе войти в штрафную. И
благодаря нам он смог открыть в себе новые грани.

Майкл был первоклассным игроком, несколько роб-



 
 
 

ким, и потому время от времени ему требовалась хо-
рошая встряска. Старт сезона ему никогда не удавал-
ся, в причинах чего мы никак не могли разобраться и
часто говорили с ним об этом. Но к концу октября он
уже показывал отличную игру. Внешне он не произво-
дил особого впечатления, и из-за этого многие невер-
но оценивали его полезность для команды.

После того как я ушел в отставку, Моуринью вернул-
ся в «Челси», в клуб, в котором когда-то играл мой са-
мый любимый иностранный футболист в Премьер-ли-
ге (за исключением, конечно, игроков «Манчестера»).
Я говорю о Джанфранко Дзоле. Просто необыкновен-
ный игрок. Я никогда не забуду его гол, забитый в на-
ши ворота на «Стэмфорд Бридж» в феврале 1997 го-
да, когда он вроде как замахнулся для удара, отведя
ногу назад, но вместо этого убрал обманным движе-
нием мяч от защитника. Как раз в этот момент боль-
шой Палли попытался сделать подкат, но промахнул-
ся и проехался по газону, а Дзола пошел дальше к во-
ротам. Ох, ну и досталось же в тот день Палли. Пом-
ню, кто-то из парней спросил его: «У тебя был хоть
один шанс устоять на ногах, а?» Но я любил Дзолу, он
всегда играл с улыбкой на лице.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

Соперничество с Венгером
 

В бою и в церкви люди ведут себя по-разному. За
пределами поля Арсен Венгер – отличный мужик и хо-
роший собеседник, с которым можно говорить о чем
угодно. Мы любили с ним порассуждать о достоин-
ствах тех или иных вин. На форумах тренеров, орга-
низованных УЕФА, он считал своим долгом помогать
другим собратьям по ремеслу. Он добросовестно от-
носится к своим обязанностям. Но когда дело касает-
ся его команды в день игры, то все, туши свет – он
становится совершенно другим человеком.

Я всегда считал, что понимаю Арсена. Стоило толь-
ко прозвучать стартовому свистку, и он резко менял-
ся. Во мне это тоже есть. И если у нас с ним и бы-
ло что-то по-настоящему общее, так это абсолютная
нетерпимость к поражениям. Помню, в начале своей
карьеры в «Сент-Миррене» я проиграл клубу «Рэйт
Роверс» (они разделали нас под орех) и отказался по-
жать руку тренеру соперника, Берти Патону, который
был моим хорошим другом и бывшим парт нером по
«Данфермлайн Атлетик». Берти пришлось бежать за
мной, чтобы усовестить. Да уж. Иногда людям необхо-



 
 
 

димо преподать тебе маленький урок, чтобы ты осо-
знал, что не прав, а я в тот день был в корне не прав.
Я понял тогда, что жизнь важнее игры и что вести се-
бя подобным образом недопустимо и недостойно че-
ловека.

В конечном счете мы с Арсеном стали добрыми
друзьями. Мы многое пережили вместе. Мы уважали
друг друга за то, что оба хотели показывать хороший
футбол. Конечно, за эти годы у нас были конфликты,
причем много. Помнится, первую нашу стычку вызва-
ла его жалоба на мою жалобу по поводу календаря.
Жалоба на жалобу, представляете? Я осадил его то-
гда: «Он только что прибыл из Японии, что он вообще
знает об этом?» И это ведь была правда.

Следующие два года Арсен сам жаловался на пе-
регрузки в нашем календаре. Иностранный тренер,
который приезжает в страну и думает, что может сыг-
рать 55 матчей в нашем чемпионате, не перестра-
ивая свою работу, просто смешон. Английская Пре-
мьер-лига – изнурительный чемпионат, он высасыва-
ет все силы. Именно поэтому в нынешние времена
приходится постоянно тасовать состав, чтобы распре-
делять нагрузку между игроками. Арсену пришлось
приспосабливаться к этому, но он сумел преодолеть
свое первоначальное потрясение от графина суббо-
та-среда-суббота.



 
 
 

Он посетил меня в моем кабинете в тот день, ко-
гда «Арсенал» первый раз сыграл под его началом на
«Олд Траффорд». У нас были неплохие отношения
на тот момент. Проблемы начались, когда его команда
проиграла нам одну из своих игр. Арсен не мог сми-
риться с тем, что вина за поражение лежит на его соб-
ственных игроках, и поэтому обвинил во всем сопер-
ника. Он часто так делал, концентрируясь на физиче-
ской борьбе между игроками. Ему было трудно сми-
риться с тем, что противоборствующая команда мог-
ла специально играть жестко и даже несколько грубо
против его футболистов. Порой его трактовка физи-
ческой борьбы упиралась исключительно в подкаты:
по мнению Арсена, никто не должен был вообще при-
менять подкаты против его парней.

Впрочем, я не раз видел в исполнении его «Арсена-
ла» отличную игру, которая приводила меня в восхи-
щение. Мне всегда нравилось наблюдать за команда-
ми Венгера. Играть против него было тяжело, и я про-
вел немало часов, раздумывая, как мне с ним спра-
виться. Всегда считал, что для этого мне нужно изу-
чить каждую малейшую деталь в игре «Арсенала»,
потому что на поле они создавали слишком много
угроз сопернику. В «Челси», к примеру, тебе противо-
стояли очень опытные футболисты, которые исполь-
зовали любые средства для достижения цели, тогда



 
 
 

как «Арсенал» играл как полагается.
В первые годы Венгера в «Арсенале» у его клуба

был один из самых скверных показателей количества
желтых и красных карточек в истории футбола, но на-
звать их грязными игроками или грязной командой я
не могу. Да, все знали, что Стив Боулд или Тони Адамс
могут легко вывести тебя из игры, так что спиной к
ним было лучше не поворачиваться, но на самом де-
ле «Арсенал» играл не грязно, а скорее брутально и
на грани. Игроки у них были весьма агрессивны, как
те же Боулд и Адамс. Затем они купили Патрика Ви-
ейра, прекрасного бойца, перемещавшегося по всему
полю. Найджел Уинтерберн был одним сплошным ис-
точником неприятностей, раз за разом разрушавшим
атаки соперников, а их ведущий в те годы бомбардир,
Иан Райт, тоже обладал несносным характером.

В 2010 году, к моему удивлению, Арсен обрушился
с резкой критикой на Пола Скоулза, заявив репорте-
рам, что у того есть «темная сторона». Для такого за-
явления не было никаких причин: мы на той неделе
не играли с «Арсеналом», между нашими клубами не
было никаких разногласий. К тому моменту Пол Ско-
улз выиграл уже десять титулов Премьер-лиги плюс
Лигу чемпионов, а тут вдруг Венгер решил поговорить
о его «темной стороне». Ну и ерунда!

Футболисты могут порой сильно удивить тебя сво-



 
 
 

ей игрой: как высоким уровнем, до которого они могут
дорасти, так и низким уровнем, до которого они могут
упасть. Арсен никак не мог смириться с тем, что это
может приводить к поражениям. Накал эмоций в со-
временном футболе слишком высок, так что неудиви-
тельно, что игра раскрывает как лучшие, так и худшие
качества человека. Когда ставки высоки, игрок легко
может на минуту потерять самообладание, взорвать-
ся, выйти из себя так, что потом будет об этом жалеть.
У «Арсенала» было немало таких случаев, но Арсен
не мог поверить, что внутренние недостатки и слабо-
сти могут привести к поражению, не мог поверить в
то, что причина провала часто заключается в самой
команде.

Не могу сказать, что тренеры понимают абсолютно
всё, но многое мы замечаем, да. После игры основной
линией защиты Венгера от журналистов была фраза
«я этого не видел», тогда как я предпочитал говорить:
«Мне нужно изучить это еще раз». Смысл, по сути, тот
же, но моя фраза выигрывает для тебя время. На сле-
дующий день или чуть позже твой ответ будет уже ни-
кому не интересен: что-то новое наверняка произой-
дет в кипящем водовороте событий нашей жизни, что
отвлечет от тебя внимание прессы и публики.

За мою карьеру меня восемь раз удаляли с поля,
причем последний, самый глупый случай произошел,



 
 
 

когда я уже был тренером. Противник постоянно наез-
жал на одного из моих игроков, и я сказал своей пра-
вой руке Дэйви Провану: «Я сейчас выбегу на поле
и проучу этого малого», – на что Дэйви ответил: «Не
делай глупостей и сиди спокойно».

– Если он еще раз возьмется за нашего парня Тор-
ранса, я сам за него примусь, – сказал я, и, конечно,
так оно и произошло. – Все, хватит, сейчас я с ним
разберусь.

Через две минуты меня на поле снова уже не было.
В раздевалке я предупредил всех: «Если. Я. Ко-

гда-нибудь. Услышу. Хоть. Одно. Слово. Об. Этом.
Вам. Всем. Конец». Мне казалось, судья находится
спиной ко мне, когда я ударил того парня. Он был тот
еще здоровяк, ростом под метр девяносто.

Я начал соперничать с «Арсеналом», еще когда
там заправлял Джордж Грэм. Предупредив свою жену
Кэти, что я занят и чтобы она ни с кем меня не соеди-
няла по телефону, я отправился наверх в свою ком-
нату, чтобы посмотреть решающий матч в борьбе за
чемпионский титул 1989 года. Когда Майкл Томас за-
бил «Ливерпулю» гол, принеся тем самым победу в
гонке «Арсеналу», я пришел в ярость. Через два года,
как раз в том сезоне, когда мы выиграли Кубок обла-
дателей кубков, «Арсенал» завоевал титул вновь, по-
бедив нас дома со счетом 3:1. Как-то раз я остался у



 
 
 

Джорджа на «Хайбери» после одной игры. У него бы-
ла просто потрясающая коллекция солодового виски,
и он спросил меня, не хочу ли я глоточек. «Не пью вис-
ки», – ответил я, и он открыл для меня бутылку вина.

– Каким солодовым виски ты угощаешь своих го-
стей? – спросил я.

– Никаким. Я никому не предлагаю свой солодо-
вый виски. Для гостей у меня есть купажированный
«Бэллс», – ответил он.

– Типичный шотландец, – заметил я.
– Это моя будущая пенсия, – засмеялся Джордж.
Наша первая с ним встреча на «Олд Траффорд»

прошла, мягко говоря, не в самой теплой атмосфере.
После игры один наш общий друг уговорил его прийти
в мой кабинет, и мы помирились. Должен сказать, иг-
рать против «Арсенала» в то время было очень нелег-
ко. А когда после короткого периода правления Брюса
Риоха команду возглавил Арсен Венгер, я почти ниче-
го не знал о нем.

Однажды я спросил Эрика Кантона: «Каков он, Вен-
гер?», и Эрик ответил: «Думаю, он слишком озабочен
обороной». Я подумал: «Хм, ну и ну». В «Арсенале»
он начинал играть с пятью защитниками, но глядя на
его команду сейчас, нельзя даже и на секунду поду-
мать о том, что они играют в оборонительный футбол.
До сих пор не могу сдержать улыбку, вспоминая то



 
 
 

критическое замечание Эрика.
«Арсенал» был нашим главным соперником в кон-

це 90-х и начале 2000-х годов. Никто больше не мог
противостоять нам, кроме них. Нет, какое-то время
«Ливерпуль» и «Ньюкасл» составляли нам конкурен-
цию, а «Блэкберн» даже сумел один раз выиграть
чемпионство. Но в целом до прихода Жозе Моуринью
в «Челси» никто не пытался бросить нам вызов, кроме
«Арсенала». «Челси» неплохо выступал в Кубке Ан-
глии, но им не хватало стабильности, чтобы поднять-
ся на первое место в Премьер-лиге.

Когда «Блэкберн» завоевал титул, мы понимали,
что их успех будет недолговечным, ведь ничто в ис-
тории клуба не демонстрировало нам, что они смо-
гут повторить достижение такой величины. Их победа
пошла на пользу и самой Премьер-лиге, и конструк-
тору их команды Джеку Уокеру, благодаря которому у
«бродяг» появились такие замечательные игроки, как
Алан Ширер. Это было потрясающее время для «Бл-
экберна», тут нет сомнений. Но мой опыт говорит, что
следует беспокоиться только о соперниках, обладаю-
щих традицией борьбы за первое место. «Арсенал»
и «Манчестер Юнайтед» много лет сходились друг с
другом в схватке за титул, так что мы могли быть уве-
реными: история и самобытность «канониров» будут
поддерживать их претензии на чемпионство.



 
 
 

Помню, в предпоследний сезон на посту тренера
«Манчестера» я пообедал в конференц-зале их ново-
го стадиона, сказав себе тогда: «Вот это класс, насто-
ящий класс». На «Хайбери» я много раз вглядывался
в бюст Герберта Чепмэна, чувствуя, как солидность
и целеустремленность, обитающие в этих мраморных
стенах, перевешивают любые намеки на ностальгию.
Со времен Чепмэна и до наших дней у «Арсенала»
присутствует победный дух.

У них просто необыкновенные раздевалки. Нельзя
недооценивать преимущества постройки нового ста-
диона с нуля, ведь вы можете начать все с чистого ли-
ста. Каждая деталь в раздевалках «Эмирейтс» вопло-
щает в себе замысел Арсена, которому удалось удо-
влетворить все потребности великой футбольной ко-
манды. К примеру, в центре комнаты находится стол
с мраморным верхом, на котором лондонцы разме-
щают питание для игроков, и после матча все футбо-
листы уплетают еду за обе щеки. Еще одно проявле-
ние настоящего класса: у персонала есть свои личные
комнаты.

«Арсенал» всегда демонстрировал высокое каче-
ство игры, и я никак не мог быть спокоен за свой успех
в борьбе с ними. За нашими победами стояла много-
летняя история «Манчестера», но так же было и у них.
Плюс у них был отличный тренер, полностью подхо-



 
 
 

дящий «канонирам». Я всегда чувствовал, что, полу-
чив возможность стать главным тренером в Англии,
Арсен никогда не откажется от нее. Ходили слухи, что
однажды он может возглавить мадридский «Реал», но
я им не верил: у меня ни разу не возникло и мысли,
что Арсен может покинуть «Арсенал». Никогда. Я го-
ворил себе: «Нам придется к нему привыкнуть. Он ни-
когда не уйдет, так что мне бы лучше смириться с его
присутствием».

Временами наши отношения обострялись. Хотя
сам Арсен никогда не заходил к нам после игр, его
помощник Пэт Райс любил наведываться, чтобы про-
пустить стаканчик, пока этой традиции не положил
конец злосчастный эпизод с пиццей на «Олд Траф-
форд».

Насколько помню, все началось с того, что в на-
шу раздевалку пришел Руд ван Нистелрой и пожало-
вался, что Венгер сделал ему втык, когда он уходил
с поля. Я немедленно бросился к Арсену и заявил:
«Оставь моих игроков в покое». Венгер никогда не
умел проигрывать, что и определило его агрессивное
поведение в тот день.

– Тебе следует беспокоиться о собственных игро-
ках, а не о чужих, – сказал я ему.

Он аж посинел от злости и в ярости сжал свои кула-
ки, тогда как я был полностью спокоен. У Арсена был



 
 
 

свой пунктик насчет ван Нистелроя: как-то раз он мне
сам признался, что у него была возможность купить
Руда, но он решил, что тот недостаточно хорош для
«Арсенала». Я согласился с ним в том плане, что ван
Нистелрой не был великим футболистом, но зато он
был отличным бомбардиром.

В общем, в следующий момент я уже был весь в
пицце.

После каждой игры мы приносили в гостевую раз-
девалку еду типа пиццы или курицы. Многие клубы так
делают, и у «Арсенала» была лучшая еда, которую я
когда-либо пробовал в чужих раздевалках.

Говорят, это Сеск Фабрегас бросил в меня пиццей,
но лично я по сей день не знаю, кто это сделал.

В коридоре при входе в раздевалку началась свал-
ка. Перед игрой у «Арсенала» была серия из 49 мат-
чей без поражений, и они рассчитывали на нашем по-
ле продлить ее до пятидесяти, так что, как мне кажет-
ся, проигрыш в той встрече затуманил Арсену разум.

Без сомнения, тот день привел к серьезному разла-
ду в наших отношениях с Арсеном, и это сказалось и
на Пэте Райсе, который перестал заходить к нам по-
сле игр. Мы окончательно помирились лишь после по-
луфинала Лиги чемпионов в 2009 году, когда после от-
ветной встречи в Лондоне Арсен пригласил нас к се-
бе в кабинет, чтобы поздравить с победой. Через па-



 
 
 

ру недель мы снова играли с «Арсеналом», но уже на
«Олд Траффорд» в матче Премьер-лиги, и после фи-
нального свистка Арсен вместе с Пэтом зашли ко мне
на несколько минут.

В футболе часто происходят конфликты, напоми-
нающие случаи из обычной жизни, к примеру, семей-
ные ссоры. Бывает, твоя жена вдруг перестает с то-
бой разговаривать, и ты думаешь: «Господи, что ж я
такого сделал?»

Ты спрашиваешь, как прошел ее день, она едва от-
вечает. Но затем ее гнев проходит, и все возвращает-
ся на круги своя. Так же бывает и в футболе. Если бы
наша размолвка с Арсеном продлилась еще дольше,
это стало бы для меня просто невыносимо.

У меня был свой способ справляться с поражени-
ями. Высказавшись в раздевалке перед игроками, я
всегда, прежде чем выйти за дверь навстречу прессе
и телевидению, прежде чем пообщаться с тренером
соперников, говорил себе: «Забудь об игре. Всё, она
уже в прошлом». Так я и делал.

И я всегда старался поддерживать хорошую атмо-
сферу, если после игры со мной приходили пообщать-
ся: не демонстрировать уныния, не вести себя холод-
но, не обвинять судью.

Когда в декабре 2009 года «Астон Вилла» выигра-
ла у нас на «Олд Траффорд», что случилось в пер-



 
 
 

вый раз чуть ли не за три десятка лет, Мартин О’Нил
пришел ко мне в кабинет вместе со своей женой и до-
черью. Я всегда получал удовольствие от общения с
Мартином, и в тот день мы проболтали почти полто-
ра часа. Это был прекрасный вечер. К нам присоеди-
нились несколько моих друзей и помощник Мартина
– Джон Робертсон, и мы устроили отличный междусо-
бойчик. В итоге я оказался не в состоянии добрать-
ся до дома своим ходом, и мне пришлось воспользо-
ваться услугами водителя.

Когда мы проиграли в третьем раунде Кубка Англии
«Лидсу», их физиотерапевт Алан Саттон, сидя у меня
в кабинете, не переставал улыбаться и смеяться. Ко-
гда он уходил, я заявил ему: «Ты все еще ржешь!»

– Ничего не могу с этим поделать, – ответил он.
Это было мое первое поражение от «Лидса» на на-

шем поле за всю мою долгую карьеру в «Манчесте-
ре», и Алан просто не мог не скалиться. Его радость
была заразительна, и, чтобы сдержаться, мне прихо-
дилось повторять себе: «Ты же человек, держись с до-
стоинством».

С таким же гостеприимством я относился и ко всем
тренерам, приходившим ко мне после игр.

Я заметил, как поменялся Арсен в последние
несколько лет. В 2002 году, когда его команда «Непо-
бедимых» еще формировалась, мы переживали пе-



 
 
 

реходный период, у нас полным ходом шла пе-
рестройка. В том сезоне «Арсенал» выиграл Пре-
мьер-лигу, победив в предпоследнем туре у нас дома,
и наши болельщики устроили ему бурную овацию. Фа-
наты «Манчестера» всегда готовы признать высокий
класс противника, этого не отнять. Бывали времена,
когда я с горечью говорил себе: «Ну же, давайте, по-
аплодируйте сопернику, а? А я тем временем пойду
в раздевалку и всыплю своим игрокам по первое чис-
ло». Таковы они, фанаты «Юнайтед». Я помню, какую
овацию они устроили бразильцу Роналдо, после того
как тот забил три гола в наши ворота в матче Лиги чем-
пионов. Покидая поле, он выглядел ошарашенным,
как, кстати, и тренер «Реала». Наверняка они думали:
«Ну и странный же тут клуб». Последнее выступление
Гари Линекера в Англии за «шпор» также встретило
у наших болельщиков теплый прием, могу и дальше
приводить вам такие примеры. В этом и заключается
красота футбола: наблюдая за первоклассной игрой,
видя настоящее зрелище, переполняясь восхищени-
ем, ты не можешь не выразить сопернику свое уваже-
ние.

Эти люди много раз видели отличную игру в испол-
нении «Юнайтед», и они в курсе, чем отличается хо-
рошая команда, знают, на кого ориентироваться. Они
могут распознать и первоклассного футболиста. Бо-



 
 
 

лее того, надо уметь признавать свое поражение, ко-
гда уже ничего нельзя сделать. Дуться бесполезно.
Та игра в 2002 году на «Олд Траффорд» в каком-то
смысле для меня мало что значила, хоть мы в тот мо-
мент и вели с «Ливерпулем» борьбу за второе место.
Было очевидно, что команда Венгера выиграет Пре-
мьер-лигу, это казалось неизбежным.

Впрочем, у таких моментов смирения и крушения
надежд имелась и светлая сторона: приходило пони-
мание, куда нам надо двигаться дальше. Я говорил
себе: «Нет, мне это не нравится, но нам придется при-
нять вызов. Нам придется сделать шаг вперед, нужно
приложить еще больше усилий для победы». Ни я, ни
клуб не могли допустить и мысли, что это все, финиш,
конец нашей работы. Мы никогда себе такого не поз-
воляли.

В каждом таком случае мы понимали: настала по-
ра перегруппироваться и потом снова перейти в атаку.
Это мотивировало меня, заставляло двигаться впе-
ред. Даже больше скажу: если бы в моей работе не
было таких вызовов, не уверен, что я бы получал от
нее такое удовольствие.

В последние годы мы поняли, как нам противосто-
ять «Арсеналу». У Венгера был свой шаблон, через
призму которого он рассматривал своих игроков и то,
как им следует действовать на поле. Нам не нужно бы-



 
 
 

ло отбирать у них мяч, нам следовало перехватывать
их передачи. Для этого нам требовались игроки, кото-
рые могут играть на опережение. Мы заметили, что
когда Фабрегас, стоя спиной к воротам, получает мяч,
он пересылает его своему партнеру, а затем развора-
чивается и обходит защитника, готовясь встретить от-
ветный пас. Поэтому мы стали давать нашим футбо-
листам установку: «Держитесь рядом с бегущим игро-
ком, а затем перехватывайте сделанную ему переда-
чу». После чего мы могли быстро контратаковать.

На «Олд Траффорд» они были гораздо опаснее,
чем на своем поле, потому что вели себя более кон-
сервативно: в гостях «канониры» не чувствовали себя
обязанными бежать в атаку сломя голову.

«Барселона» была более организованной коман-
дой, чем «Арсенал». Если каталонцы теряли мяч, то
немедленно начинали охотиться за ним по всему по-
лю; каждый их игрок считал своим долгом вернуть
его обратно. «Канониры» же не были столь одержи-
мы вопросом владения мячом. С другой стороны, вре-
менами «Барселона» копировала «Арсенал» в плане
усложнения игры, так им это нравилось. К примеру,
в матче на «Сантьяго Бернабеу» против «Реала» в
2009 году Месси позволял себе играть в стеночку пря-
мо в штрафной мадридцев, причем не раз и не два
подряд, будучи все это время окруженным защитни-



 
 
 

ками. Каталонцы тогда выиграли со счетом 6:2, но в
какой-то момент мне казалось, что им несдобровать.

Порою приходится признавать то, что твои игроки
ведут себя несколько жестко и грубо, но Арсен нико-
гда не мог этого сделать, в чем его недостаток. Нет ни-
чего предосудительного в признании вины, если тво-
его игрока удалили; ты обязан испытывать угрызения
совести, ведь он подводит команду. У меня были про-
блемы в этом плане с Полом Скоулзом, так что я даже
штрафовал его. Меня не расстраивают ситуации, ко-
гда мой футболист получает «горчичник» за неудач-
ный подкат, но если его удаляют, как Скоулза, за глу-
пое столкновение, то пусть не удивляется штрафу.
Однако ждать, что игрок ни разу не нарушит правила
за сезон, значит надеяться на чудо.

Несколько мягкая и уступчивая полузащита «Арсе-
нала» в последние годы была следствием трансфер-
ной политики Арсена. Появилась возможность купить
Самира Насри – его купили. Стал доступен Томаш Ро-
сицки – взяли его, он как раз игрок в стиле Венгера,
доступен Аршавин – его покупают. Если ты покупа-
ешь много таких игроков, то получаешь практически
команду клонов. Думаю, унаследованная им в начале
работы в английском футболе команда несколько ис-
пугала его.

Мы двигались с ним параллельными курсами



 
 
 

вплоть до моего ухода в отставку. И, конечно же, нас
объединяло желание найти молодые таланты и по-
мочь им развиться в соответствии с философией на-
ших клубов.

Впрочем, Арон Рэмзи как-то сказал перед нашей иг-
рой с «Арсеналом», что он предпочел команду Венге-
ра моей, потому что «канониры» готовят больше фут-
болистов, чем «Манчестер Юнайтед».

Я подумал тогда: «Он вообще с какой плане-
ты?» Думаю, молодому пареньку просто внушили эту
мысль. Он сам решил не переходить в «Манчестер»,
и я его нисколько не осуждаю. Мне казалось, он сде-
лал тогда неверный выбор, хотя в нашем клубе ему
пришлось бы здорово попотеть, чтобы пробиться в ос-
нову. Но «Арсенал» подготовил не так уж много соб-
ственных футболистов. Они помогли раскрыться та-
лантам большого числа игроков, но это не одно и то
же. «Канониры» предпочитают покупать молодежь во
Франции и в других странах, но единственным дей-
ствительно доморощенным игроком лондонцев я мо-
гу назвать лишь Джека Уилшира.

Тогда как посмотрите на «Манчестер»: Гиггз,
Невилл, Скоулз, Флетчер, О’Ши, Браун, Уэлбек – все
они являются воспитанниками клуба.

Ну вот, опять двадцать пять: Арсен был моим со-
перником на протяжении 17 лет, и даже сейчас я не



 
 
 

могу не состязаться с ним.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

Класс-92
 

Каждый раз, как кто-то из великого поколения про-
шедших нашу академию игроков покидал клуб, я пе-
ресчитывал тех, кто еще остался. Двоим, Полу Ско-
улзу и Райану Гиггзу, удалось продержаться в коман-
де до самой моей отставки. Третьему, Гари Невиллу,
не хватило для этого совсем чуть-чуть. Даже сейчас
как наяву вижу шестерку парней из так называемого
«Класса-92», прикалывающихся друг над другом по-
сле тренировки, вспоминаю, как Скоулзи старается
попасть мячом по затылку Ники Батта, или, что случа-
лось чаще, по голове Гари – Пол был тот еще сорви-
голова. Эта полудюжина парней была просто нераз-
лучна.

Это были надежные люди, терять таких всегда
очень тяжело. Они любили клуб, понимали его цели и
задачи. Они были готовы идти за тобой в огонь и воду,
до конца защищать наши принципы. Любому родите-
лю знакомо это чувство, когда твой двадцатилетний
сын приходит домой и говорит, что собирается купить
себе собственную квартиру, или съехаться со своей
подружкой, или устроиться на работу в другой город.



 
 
 

Это означает расставание. Такие чувства вызывал у
меня и футбол: я сильно привязался к этим ребятам,
которых знал с их юных лет. Я видел, как они росли,
начиная с 13 лет.

Ники Батт – яркий пример этого поколения. Своими
веснушками, большими ушами и торчащими зубами
он всегда напоминал нам парнишку с обложки журна-
ла комиксов «Мэд». Какой он был озорник, какой чер-
тенок! Эти ребята так долго находились под моим кры-
лом, что стали для меня как сыновья. Они были для
меня родней, а не наемными работниками, почему я
и наказывал их чаще, чем других игроков. Тот же Ни-
ки всегда что-то замышлял, настоящий сорвиголова.
Храбрый как лев, просто не способный уклониться от
любого вызова.

Он был одним из самых популярных игроков за всю
историю клуба, настоящий манкунианец, приземлен-
ный и несгибаемый. В какой-то момент, как это слу-
чилось чуть позже и с Филом Невиллом, он стал вы-
ходить на поле гораздо реже, чем ему хотелось бы,
что заставило его искать себе место в другом клубе.
Повторюсь, мы отдали его практически даром, всего
за два миллиона фунтов. Эти парни не были должны
нам ни пенни, ведь мы получили их за так, воспитав в
собственной академии. Деньги, полученные нами за
Ники, были лишь символической суммой, призванной



 
 
 

обеспечить ему лучший из всех возможных вариан-
тов. И вплоть до конца своей карьеры он отзывался о
«Манчестере», как о родном клубе.

Уверен, за моей спиной эти парни негодовали, что
им достаются почти все шишки. «Ну вот, опять я, – по-
ди думали они. – Почему бы ему не всыпать кому-ни-
будь другому, а?»

Первым, кому от меня доставалось, всегда был
Гиггзи, дай ему бог здоровья. В молодости они нико-
гда не возражали мне, но со временем это измени-
лось: Райан научился себя защищать, Никки мог вре-
мя от времени дать ответ, ну а Гари был вполне спо-
собен наехать на меня сам. Впрочем, такова уж его
натура: ему жизненно необходимо с кем-нибудь по-
спорить хотя бы раз на дню. Он просыпался в шесть
утра, просматривал утренние газеты, после чего пи-
сал сообщения нашему пресс-атташе: Ди Лоу, а впо-
следствии пришедшей ему на смену Карен Шотболт:
«Видели уже эту статью в “Телеграф” или “Таймс”?»

Мы всегда говорили про Гари, что он встает не с
той ноги. Он был прямолинейный малый и спорщик.
Если он видел где-то ошибку, изъян, то немедленно
переходил в атаку. В тупиковой ситуации он не пы-
тался договориться, а жестко продавливал свою точку
зрения. Консенсус и Гари были просто несовместимы,
он был вспыльчив до ужаса, и малейшее разногласие



 
 
 

обострялось в его голове до предела. Но он понимал,
что у моего терпения есть границы. Я говорил ему:
«Гари, иди доставай кого-нибудь другого», он смеялся
в ответ, и обстановка разряжалась.

Не могу себе представить эти двадцать лет в клубе
без наших воспитанников, не могу вообразить без них
команду. Они обеспечили нам стабильность. За два-
дцать шесть лет, что я провел у руля «Манчестера», у
нас было много великих игроков, начиная с Брайана
Робсона, Нормана Уайтсайда и Пола Макграта и за-
канчивая Кантона или Роналду. Но именно наши вос-
питанники несли в себе дух «Юнайтед». Это они в
первую очередь и определяли дух команды. Они ярко
демонстрировали всему тренерскому персоналу, ка-
кого успеха мы можем достичь, воспитывая собствен-
ных игроков с нуля. Они были путеводной звездой для
всех молодых парней, проходивших через нашу ака-
демию, их присутствие в команде как бы говорило:
«Смотрите, вы можете добиться того же. Здесь, в сте-
нах нашей академии, на нашей базе мы можем выле-
пить из вас нового Кантона».

Никогда не забуду первый день Скоулза в клубе:
он пришел вместе с другим пареньком, Полом О’Ки-
фи, чей отец Имон играл в свое время за «Эвертон».
Они стояли за спиной Брайана Кидда, который их и
привел, сказав, что ему понравился их внешний вид;



 
 
 

обоим было по тринадцать лет. «Где эти два молодых
парня?» – спросил я Брайана. Они были такими ма-
ленькими, что я и не разглядел их за спиной Кидда.

Их рост был примерно 140 см, и, посмотрев на эту
пару малышей, я подумал: «И как эти двое собирают-
ся стать футболистами?» Со временем в клубе это
стало дежурной шуткой. Когда Скоулзи пробился в
юношескую команду, я сказал о нем другим тренерам:
«У этого Скоулза нет никаких шансов – слишком ма-
ленький». В свои шестнадцать лет он все еще был
небольшого роста, но затем резко вымахал, к восем-
надцати годам набрав 8–10 сантиметров.

Пол все время молчал, так как обладал исключи-
тельной скромностью. Его отец был неплохим игро-
ком, они с ним имели общее прозвище: Арчи. Испы-
тывая сомнения по поводу его роста, я к тому време-
ни еще ни разу не видел его непосредственно в игре,
хотя частенько наблюдал за ним на тренировках в на-
шей школе. В зале мы по большей части ставили мо-
лодежи технику. Пол действовал на позиции форвар-
да, когда дорос до основного состава молодежной ко-
манды, но я сказал, что для этой позиции ему не хва-
тает скорости, и его стали наигрывать под нападаю-
щими. Во время одной из своих первых игр на нашей
базе «Клифф» он забил гол из-за пределов штраф-
ной, и у меня захватило дух от его мощного удара.



 
 
 

– Он хорош, но не думаю, что он сможет пробиться
в основу. Слишком маленький, – сказал тогда Джим
Райан, наблюдавший за игрой вместе со мной.

В клубе это стало дежурной фразой: «Скоулзи?
Слишком маленький».

Со временем у него начались проблемы из-за аст-
мы, и он не смог сыграть в той команде, что выигра-
ла молодежный Кубок Англии. Бекхэм присоединил-
ся к ней лишь в последних раундах турнира, потому
что рос слабым и неуклюжим. Саймон Дэвис, высту-
павший потом за Уэльс, был капитаном вплоть до от-
ветной финальной игры против «Кристал Пэлас», ко-
гда повязку у него принял Гиггз. В команде был и Роб-
би Сэвидж. Большая часть того победного состава со
временем доросла до уровня национальных сборных.
Это удалось бы и Бену Торнли, если бы не его про-
блемы с коленом.

Играя в молодые годы впереди, Скоулз мог заби-
вать по пятнадцать голов за сезон. Перейдя в центр
полузащиты, он демонстрировал талант к организа-
ции атак, умение раздавать передачи так, словно он
был создан для этой позиции. Было одно удоволь-
ствие наблюдать за тем, как соперники пытаются вы-
ключить его из игры: он уводил их за собой, а затем
одним касанием перенаправлял мяч в другую точку
поля или же делал финт и принимал обратный пас.



 
 
 

Противник мог преследовать его целую минуту и все
равно остаться с носом, в спешке возвращаясь в соб-
ственную штрафную. Так Скоулз уходил от своих опе-
кунов.

У Пола было несколько неприятных повреждений,
на долгое время выключавших его из игры, но каж-
дый раз он возвращался в строй в лучшей форме, чем
был до них. Например, решив проблемы с глазом или
вылечившись от травмы колена, он демонстрировал
просто феноменальную игру, словно в него вдохнули
новую жизнь.

Когда Пол перешагнул тридцатилетний рубеж, кон-
куренция в нашей полузащите усилилась, и времена-
ми его стали одолевать приступы отчаяния. В каче-
стве двух основных центральных полузащитников я
рассматривал Даррена Флетчера и Майкла Каррика,
и, должен признаться, был неправ. Увы, но восприни-
мать других людей как данность, как нечто само со-
бой разумеющееся – ошибка, которую трудно обна-
ружить и скорректировать, пока человек не выскажет
тебе своего недовольства прямо в лицо. В то время
я полагал, что если приспичит, в любой момент могу
положиться на Скоулзи и вернуть его в основу: он был
преданным клубу человеком, всегда готовым выйти
на поле. Поэтому я сделал выбор в пользу Каррика
и Флетчера, отведя стареющему Скоулзу роль игрока



 
 
 

поддержки. Я слишком долго считал, что Пол уже не
тот, что он близок к завершению карьеры.

В римском финале Лиги чемпионов 2009 года, в ко-
тором мы уступили «Барселоне», я выпустил Скоул-
за на поле лишь во второй половине игры. В первом
тайме Андерсон сумел сделать лишь три передачи за
45 минут, тогда как Скоулз сделал двадцать пять в по-
следние двадцать минут игры. Ты думаешь, что зна-
ешь все об игре, но ты заблуждаешься. Это огромная
ошибка – воспринимать других людей как должное,
быть уверенным, что всегда можешь снова использо-
вать их, хоть они уже и приближаются к завершению
карьеры. Ты забываешь, насколько они хороши.

В результате в последние годы в клубе я чаще вы-
пускал Скоулза на поле, при этом вовремя давая ему
отдохнуть. Если бы меня попросили собрать команду
из самых лучших игроков «Юнайтед» в период моей
работы в нем, я не знал бы, что ответить; это была
бы чертовски сложная задача. Я не смог бы не взять
Скоулза, не смог бы не взять Брайана Робсона – каж-
дый из них мог забить по десятку голов за сезон. Но
тогда встал бы другой вопрос: как можно не включить
в состав Кина? И мне пришлось бы выпустить на по-
ле всех троих одновременно. Но что тогда делать с
Кантона, который всегда лучше всего играл в связке
с другим нападающим? Попробуйте-ка выбрать одно-



 
 
 

го из таких футболистов, как Макклэйр, Хьюз, Суль-
шер, ван Нистелрой, Шерингем, Йорк, Коул, Руни и
ван Перси. Нельзя ведь забывать еще и про Гиггза.
То есть для меня указать лишь одиннадцать лучших
игроков «Манчестера» – просто непосильная задача,
хотя, должен сказать, Кантона, Гиггза, Скоулза, Роб-
сона и Криштиану Роналду обязательно следовало
бы включить в этот список.

Возможно, Скоулз был лучшим английским полуза-
щитником после Бобби Чарльтона. С момента моего
переезда в Англию лучшим был Пол Гаскойн, но в по-
следние годы Скоулз смог превзойти его. Во-первых,
благодаря своему долголетию, во-вторых, благодаря
тому, насколько Пол улучшил свою игру после трид-
цати лет.

Он был настолько блестящим распасовщиком, что
мог поправить мячом прическу любого одноклубника,
решившего отойти в сторону, чтобы справить нужду
на нашей базе. Как-то раз Гари Невилл посчитал, что
нашел хорошее укрытие в кустиках, но Скоулз смог
достать его ударом метров с сорока. В другой раз Пол
проделал такой же фокус с Петером Шмейхелем, по-
сле чего ему пришлось спасаться бегством от наше-
го вратаря, мечтавшего наказать Скоулза за его наг-
лость. Думаю, из него получился бы первоклассный
снайпер.



 
 
 

У меня как футболиста не было глаз на затылке,
чем могли похвастаться Кантона или Пол Скоулз. Но
я мог распознать такое качество в других, потому что
видел очень много игр. И знал, насколько важно при-
сутствие таких игроков в команде.

Скоулз, Кантона, Верон. Хорошее видение поля бы-
ло и у Бекхэма. Он, правда, не был главным специа-
листом по передачам вразрез, зато хорошо замечал,
что происходит на другой половине поля. Лоран Блан
также обладал хорошим видением, а Тедди Шерингем
или Дуайт Йорк неплохо соображали, что происходит
вокруг них. Но из всех первоклассных игроков с отлич-
ным видением поля Скоулз был лучшим. Если побе-
да в матче сама шла к нам в руки, Скоулз мог начать
валять дурака, и я понимал: ему становится скучно.

Но больше всего из этого поколения игроков публи-
ку волновал Райан Гиггз, и именно к нему больше все-
го подходило определение «восходящая звезда». Ко-
гда он в возрасте семнадцати лет дебютировал в ос-
новной команде, мы столкнулись с весьма неожидан-
ными последствиями, так называемым «феноменом
Гиггза».

Как-то раз, когда Гиггз был еще подростком, мне по-
звонил один итальянский агент и спросил, чем зани-
маются мои сыновья. «Марк получает степень, Джей-
сон интересуется телевидением, а Даррен постигает



 
 
 

азы футбола под моим крылом», – ответил я. «Про-
дайте мне Гиггза, и я сделаю ваших детей богача-
ми», – сказал агент. Естественно, я отклонил это пред-
ложение.

Райана сразу же стали сравнивать с Джорджем
Бестом, и с этим ничего нельзя было сделать. Каждый
хотел урвать себе от него кусочек. Но Гиггз был умный
парень и всем, мечтавшим об интервью или о сотруд-
ничестве, просто отвечал: «Поговорите с тренером».
Он не хотел общаться с журналистами и нашел спо-
соб возложить вину за отказ на меня. Ловкий малый.

Однажды Брайан Робсон порекомендовал ему Гар-
ри Суэйлза в качестве агента, и Райан первым делом
спросил моего мнения об этом. Робсон был близок к
завершению карьеры, и он был уверен, что Гарри луч-
ше всего подойдет для Райана. И он был прав. Гар-
ри просто фантастический человек. В 81 год женил-
ся на швейцарской леди, с которой познакомился на
железнодорожной платформе: она заблудилась и не
знала, куда идти. Бывший сержант-майор с закручен-
ными вверх усами, он хорошо заботился о Райане.
У Гиггза сильная мать, да и его бабушка с дедушкой
очень, очень хорошие люди.

Райан не смог бы удержаться в основном составе
более двух десятилетий, если бы тщательно не сле-
дил за собственной формой, и в основе его многолет-



 
 
 

ней карьеры лежат йога и ежедневные упражнения.
Райан просто фанатик йоги: дважды в неделю на на-
шу базу прибывал его личный тренер, и после трени-
ровки он помогал ему выполнять асаны. Для Райана
это был жизненно необходимый элемент подготовки.
В те времена, когда его преследовали травмы задних
мышц бедер и подколенных сухожилий, мы не знали,
как часто он может выступать за нас. Эти его мышцы и
сухожилия были нашей постоянной головной болью,
нам приходилось оставлять его в запасе в одних иг-
рах, чтобы он смог подготовиться к другим. В послед-
ние годы мы временами давали ему отдых исключи-
тельно в силу его возраста, в остальном же его форма
была просто фантастической, и он мог спокойно сыг-
рать по тридцать пять матчей за сезон.

Будучи умным человеком, Райан свел к минимуму
светские развлечения. Он очень сдержанный и необ-
щительный человек, но, несмотря на это, пользует-
ся всеобщим уважением. Настоящий король, настоя-
щий мужчина. Было время, когда он вместе с Полом
Инсом носил совершенно идиотские костюмы, но это
быстро прошло. Впрочем, у него до сих пор в гарде-
робе есть один костюм, по поводу которого я как-то
выпалил: «Что это еще за ужас?»

Инси был большим любителем вырядиться поярче,
а с Гиггзом они были друзья не разлей вода. Но в це-



 
 
 

лом Райан всегда вел себя очень профессионально.
В клубе пред ним все благоговеют, его уважают и при-
слушиваются к его мнению.

Когда его скорость снизилась, мы стали чаще ис-
пользовать Райана в центре поля. Мы больше не рас-
считывали, что он сможет оббегать вокруг защитников
соперника так же, как он делал это в юности. Но мало
кто заметил, что, даже будучи возрастным игроком,
Гиггз по-прежнему мог быстро менять свой темп бега,
что часто бывает важнее, чем чистая скорость. На его
чувство равновесия возраст также не смог повлиять.

В конце августа 2010 года в матче против «Вест Хэм
Юнайтед» Гиггз был сбит в штрафной Джонатаном
Спектором, и я задумался, а сколько пенальти Райан
заработал для клуба за свою карьеру? Правильный
ответ: пять. Потому что он всегда остается на ногах.
Он может оступиться, но не упасть. Я мог бы спросить
Райана после жесткого фола на нем в штрафной, по-
чему он не упал, ведь у него было на это полное пра-
во. А он одарил бы меня таким удивленным взглядом,
как будто у меня на голове рога выросли, и дал бы от-
вет: «Я не падаю».

Райан очень спокойный человек, невозмутимый
даже в неблагоприятных условиях. Удивительно, но
вплоть до самых последних лет у него не получалось
выходить на замену. Он всегда играл гораздо лучше,



 
 
 

если появлялся на поле со стартовым свистком. Но,
выйдя на замену в финале Лиги чемпионов 2008 года
в Москве, он сыграл одну из ключевых ролей в нашей
победе. Да и в решающем матче Премьер-лиги в мае
2008 года против «Уигана», в котором мы выиграли
титул, он забил наш второй гол, также появившись на
поле во второй половине игры. Тем самым он доказал,
что может приносить большую пользу, выходя на поле
со скамейки запасных, и развеял все наши сомнения
на этот счет.

Слава и популярность нисколько не интересовали
его, поскольку не в его характере было выставлять се-
бя напоказ. Райан – интроверт, он больше сосредо-
точен на собственном внутреннем мире. Чтобы вести
звездную жизнь, нужно обладать огромной энергией:
ведь от тебя требуется носиться по всему миру, под-
ставляя тут и там свое лицо под объективы теле– и
фотокамер. Кроме того, необходимо обладать и опре-
деленным уровнем тщеславия, верой в то, что имен-
но для этого ты и пришел в наш мир. Многие актеры,
по их словам, всегда знали, что хотели бы сниматься
в кино или играть в театре, меня же слава никогда к
себе не притягивала.

Я надеялся, что собственные воспитанники помо-
гут нам сберечь традиции клуба и обеспечат преем-
ственность поколений, как это делают в «Баварии»



 
 
 

Ули Хёнесс и Карл-Хайнц Румменигге. Свои ребята
понимают, как работает клуб, какие игроки нам нужны,
чтобы удержать высокую планку. Пока нельзя сказать,
приведет ли их в итоге работа в клубе на пост главно-
го тренера, это будет зависеть от того, смогут ли они
стать хорошими наставниками. Но и Гиггз, и Скоулз –
ребята умные, они несут в себе дух «Юнайтед», са-
ми были великими игроками, так что все задатки у них
налицо.

Райан точно может стать хорошим тренером: он
очень умен, и игроки уважают его, все без исключе-
ния. Даже его относительная молчаливость и спокой-
ствие не могут стать в этом случае препятствием,
знаю немало неразговорчивых, но хороших тренеров.
Для этой работы в первую очередь требуется не под-
вешенный язык, а сильный характер. Чтобы работать
тренером в таком клубе, как «Манчестер Юнайтед»,
тебе необходимо быть более сильной личностью, чем
твои игроки, или, по крайней мере, верить в то, что ты
сильнее их. Иначе ситуацию под контролем не удер-
жать. В твоем распоряжении будут великие, богатые,
всемирно известные футболисты, и тебе нужно будет
управлять ими, сохранять свое превосходство над ни-
ми. В «Манчестер Юнайтед» может быть только один
босс, и это главный тренер. Райану необходимо будет
взрастить в себе это качество, как это в свое время



 
 
 

сделал я, вступив в 32 года на тренерскую стезю.
В школах спрашивают, кем ты хочешь быть, когда

вырастешь. Я всегда отвечал, что футболистом, хо-
тя в мое время самым популярным ответом было:
«Пожарный». В те времена выбор футбольной карье-
ры не подразумевал желания получить всемирную из-
вестность, игроки едва зарабатывали себе на жизнь.
Гиггз как раз такой человек.

Твой собственный характер часто определяет твою
судьбу, и Дэвид Бекхэм, казалось, всегда знал, куда он
движется. Ему нравился выбранный им стиль жизни,
он стремился к статусу звезды. Другие же выпускники
«Класса-92» никогда даже и не мечтали о всемирной
славе, это было не в их натуре. Только представьте
себе, что Гари Невилл говорил бы в окружении фото-
графов из мира моды: «Давайте, черт вас возьми, по-
торапливайтесь!»

Им повезло родиться и воспитываться в действи-
тельно хороших семьях. Те же Невиллы – по-насто-
ящему обстоятельные люди; то же самое можно ска-
зать и про остальных. И для нас, и для них это было
только во благо. Они знали цену хорошему воспита-
нию: будь спокойным и невозмутимым, достойно веди
себя, уважай старших. Если бы я назвал кого-нибудь
из старшего поколения по имени, мой отец бы тут же
дал бы мне по уху, напомнив: «Для тебя он – мистер!»



 
 
 

Сейчас это все уже в прошлом. Все мои игроки на-
зывали меня «шеф» или «босс». Помню, как-то раз
Ли Шарп спросил меня: «Как дела, Алекс?», на что я
ответил: «Ты что, учился со мной в одной школе?»

Или вот похожий пример. Молодой ирландский па-
рень Пэдди Ли как-то раз встретился со мной на лест-
нице на базе «Клифф». Я вместе с Брайаном Робсо-
ном поднимался наверх, тогда как он спускался вниз.
Пэдди спросил меня: «Всё в порядке, Алекс?»

– Мы с тобой в одном классе учились? – спросил я.
– Нет, – ответил он в смущении.
– Тогда и не называй меня Алекс!
Сейчас я лишь посмеиваюсь, вспоминая подобные

ситуации. Да и тогда, несмотря на свой внешне сви-
репый ответ, в душе я хохотал. Малыш Пэдди Ли ве-
ликолепно имитировал животных. Каждое Рождество
он изображал уток, коров, птиц, львов, тигров – кого
угодно, даже страусов. И все игроки просто валялись
от смеха. Мы отдали его в «Мидлсбро» на год, но он
так и не сумел заиграть.

Мне вспоминается еще один такой шутник, Джордж
Свитцер. Типичный солфордский паренек. В столовой
на нашей базе он мог выкрикнуть что-нибудь эдакое,
при этом до неузнаваемости изменив свой голос, так
что его жертве приходилось прочесывать все поме-
щение, пытаясь понять, кто это сделал и откуда.



 
 
 

Фразочки типа «Привет, босс!» или «Эй, Арчи!», об-
ращенная к Арчи Ноксу. И в течение длительного вре-
мени мы никак не могли поймать шутника, потому что
разглядеть что-либо на лицах игроков во время еды
было просто невозможно.

В конце концов мне удалось его подловить. «Всё в
порядке, сынок? – спросил я. – Сделаешь так еще раз,
и будешь бегать у меня вокруг поля, пока не посине-
ешь».

– Извините, босс, – промямлил он в ответ.
И хотя у меня образ человека, требующего беспре-

кословного подчинения, на самом деле мне нрави-
лись люди с некоторым куражом в характере. Обще-
ние с ними освежает. Тебе нужно быть уверенным в
себе, решительным, смелым. Если тебя окружают лю-
ди, которые боятся выразить себя в обычной жизни,
то они будут такими же робкими и на поле, в игре. Пар-
ни же из «Класса-92» никогда ничего не боялись. Они
были моими главными союзниками.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

Великие традиции «Ливерпуля»
 

По-настоящему великие клубы после полосы
неудач всегда снова начинают побеждать. Возмож-
но, мне повезло, что я присоединился к «Юнайтед» в
один из самых тяжелых периодов в его истории. По-
беда в чемпионате Англии не давалась «Манчестеру»
уже девятнадцать лет подряд, и от команды не ждали
слишком многого. Мы были преимущественно кубко-
вой командой, и болельщики предвкушали участие в
играх на вылет больше, чем матчи чемпионата, где их
надежды на успех постоянно рассыпались в прах.

Мои предшественники Томми Дохерти, Дэйв Сек-
стон и Рон Аткинсон были успешными людьми, но под
их руководством команда не была постоянным пре-
тендентом на чемпионство, не боролась все время за
победу. Такая же ситуация сложилась и в «Ливерпу-
ле» после 1993 года, когда «Манчестер» прочно за-
нял место на вершине английского футбола. Однако
я всегда чувствовал их дыхание за моей спиной, даже
если они находились далеко позади нас.

Когда в 2001 году «Ливерпуль» под руководством
Жерара Улье сделал кубковый «требл», завоевав Ку-



 
 
 

бок Англии, Кубок лиги и Кубок УЕФА, я не мог не за-
трепетать от страха, учитывая их историю и традиции.
Думал тогда: «Ох, нет, только не они. Кто угодно, но
только не они!» С их историей, победными традиция-
ми, фантастической поддержкой болельщиков и впе-
чатляющей игрой в родных стенах, даже в самые свои
неудачные сезоны «Ливерпуль» являлся для нас гроз-
ным соперником.

Мне нравился Жерар Улье, я уважал этого фран-
цуза, единолично вставшего у руля «Ливерпуля» по-
сле короткого периода соруководства с Роем Эван-
сом; этот эксперимент с двумя главными тренерами
был быстро завершен советом директоров клуба. У
«Ливерпуля» появился мощный молодой полузащит-
ник Стивен Джеррард, а в линии атаки действовали
два блестящих бомбардира: Майкл Оуэн и Робби Фау-
лер.

Приглашение иностранца, никак не связанного с
историей «Ливерпуля», стало для клуба большим
культурным потрясением, ведь в течение многих лет
в команде работали только люди из их собственной
структуры: Билл Шенкли, Боб Пейсли, Джо Фэган,
Кенни Далглиш, Грэм Сунесс, Рой Эванс. Это обеспе-
чивало им преемственность поколений и постоянство
цели. Но уже к концу первого периода руководства
Далглиша необходимость перемен стала очевидной.



 
 
 

Команда постарела, а клуб стал совершать неожи-
данные покупки вроде Джимми Картера и Дэвида Спи-
ди – это были нетипичные для «Ливерпуля» игроки.
Грэм Сунесс, встав у руля клуба, стал двигаться в пра-
вильном направлении, вот только слишком поспеш-
но; он слишком быстро разрушал стареющую коман-
ду. Плюс совершил грубую ошибку, отказавшись от
услуг своего лучшего молодого игрока Стива Стонто-
на, в чем сам потом признавался. Никакой необходи-
мости в продаже Стонтона просто не было. Грэм – хо-
роший парень, но слишком импульсивный. Он не мог
достаточно быстро добиться поставленных целей, и
его поспешность дорого ему обошлась в то время.

Одной из особенностей нашего соперничества с
«Ливерпулем» в те годы было то, что после каждой
игры весь их штаб толпой заваливался ко мне в офис.
Я унаследовал эту традицию, когда пришел в «Манче-
стер»: после каждой игры на «Энфилде» мы все заяв-
лялись к ним в гости, и они отвечали нам тем же после
матчей на «Олд Траффорд». У ливерпульского штаба
в этом плане имелось гораздо больше опыта, чем у
меня, но я быстро выучился. Победа, поражение или
ничья – каким бы ни был исход встречи, два тренер-
ских клана обязательно достигали взаимопонимания
на этих посиделках. Ведь разногласия между двумя
городами были слишком велики, соперничество меж-



 
 
 

ду командами на поле было крайне напряженным, по-
этому вне зависимости от результата следовало со-
хранять достоинство и отдавать дань уважения про-
тивнику. Кроме того, жизненно необходимым для нас
являлось не показать свои слабые стороны соперни-
ку, и «Ливерпуль» старался в этом от нас не отставать.

Во время учебы в Лилльском университете Улье
стажировался один год в Ливерпуле, работая препо-
давателем в местной школе, и внимательно изучил
клуб своим академическим взором. Так что потом он
пришел в команду, будучи хорошо знакомым с ее тра-
дициями. Он понимал дух «Ливерпуля», знал, чего
от него ожидают. Он был умный, вежливый и обходи-
тельный парень. Помню, после того как прямо во вре-
мя матча у него случился сердечный приступ и ему
пришлось вызвать «скорую», я спросил его: «Почему
бы тебе не уйти в отставку?»

– Я не могу этого сделать, – ответил он. – Мне нра-
вится моя работа.

Он был человеком футбола, и проблемы с сердцем
не могли повлиять на его страсть к игре.

На «Ливерпуль» и его тренеров всегда возложены
повышенные ожидания, и, я думаю, это неимоверное
давление в конечном счете пробило даже защиту Кен-
ни Далглиша. Когда он сменил роль игрока-легенды
на пост главного тренера, у него не было никакого



 
 
 

управленческого опыта. Такая же история случилась
и с Джоном Грейгом в «Рейнджерс». Джон – вероятно,
лучший игрок в истории «Рейнджерс» – унаследовал
тонущую команду, которую невоз можно было удер-
жать на плаву. Да и возросшая конкуренция со сторо-
ны «Абердина» и «Данди Юнайтед» только ухудши-
ла ситуацию. Сегодня ты ведешь роскошную жизнь
как один из лучших игроков «Ливерпуля», а уже зав-
тра вдруг становишься его главным тренером? Это
был очень трудный период в жизни Кенни. Помню, как
во время сборов шотландской сборной он подошел
ко мне, чтобы спросить совета насчет предложенно-
го ему поста главного тренера. Только позже я понял,
что речь шла о работе в таком великом клубе, как «Ли-
верпуль».

– Это хороший клуб? – спросил я его.
– Ага, хороший клуб, – ответил он.
И тогда я сказал ему: «Если это хороший клуб с хо-

рошей историей, у которого есть свободные деньги и
президент, разбирающийся в игре, то тогда у тебя есть
шанс. Если же присутствуют только два из этих трех
компонентов, тебе придется очень нелегко».

Без обширных знаний, полученных в «Абердине»,
я вряд ли бы подошел на должность наставника
«Юнайтед». Я начал работать в «Ист Стерлингшир»,
не имея никакого опыта. Но мне нравилось, хоть у



 
 
 

меня в команде было всего 11 или 12 игроков. Вско-
ре я перешел в «Сент-Миррен», будучи по-прежне-
му малоопытным тренером. В своем первом сезоне я
уволил семнадцать не подходивших клубу игроков, а
ведь их было тридцать пять, прежде чем я запустил
гильотину. Я лично заказывал еду, моющие средства
и программки. Прошел полный цикл обучения.

Когда Улье стал массово скупать иностранных иг-
роков, я подумал: «Выигрыш кубкового «требла» до-
казал ему, что ставка на легионеров может вернуть
клуб на вершину». Такие игроки, как Владимир Шми-
цер, Сами Хююпя и Дитмар Хаманн, стали прочным
фундаментом, на котором Улье мог построить свою
команду. Следовало отнестись серьезно к их кубково-
му «треблу». Да, можно сказать, что фортуна повер-
нулась к «Ливерпулю» лицом в финале Кубка Англии
против «Арсенала», ведь в том матче команда Арсе-
на Венгера просто стерла их в порошок. Но два го-
ла Майкла Оуэна, забытые в последние десять минут,
принесли мерсисайдцам победу. В тот момент меня
беспокоили не столько имена их футболистов, сколь-
ко название команды: «Ливерпуль». Их история, их
победные традиции. Я чувствовал, что если они про-
должат набирать ход, то снова станут нашим главным
соперником, опередив «Арсенал» и «Челси».

Через год после того кубкового «требла» они фини-



 
 
 

шировали в Премьер-лиге на втором месте, но уже на
следующий сезон опустились на пятую строчку. Мно-
гие комментаторы назвали причиной спада приобре-
тение Жераром таких игроков, как Эль-Хаджи Диуф,
Салиф Диао и Брюно Шейру. Мы сами следили за
Шейру, когда он играл в «Лилле». Бегал он небыстро,
но обладал хорошей левой ногой. Сильный парень, но
медленный. Диуф заявил о себе всему миру на чем-
пионате мира, где отлично выступил за Сенегал, так
что неудивительно, что Жерар им заинтересовался.
Я же всегда с осторожностью относился к приобрете-
нию игроков, ярко проявивших себя на международ-
ных турнирах. После чемпионата Европы в 1996 году
я купил прекрасно на нем выступивших Хорди Крой-
фа и Карела Поборски, но в моем клубе они не по-
казали такой же хорошей игры, как в матчах за сбор-
ную. Они не были неудачными приобретениями, но
мой опыт говорит мне, что порой горячее стремление
проявить себя в матчах за национальную сборную на
чемпионате мира или Европы и тщательная подготов-
ка к этим турнирам могут привести к всплеску в игре
футболистов, после чего следует спад.

Диуф был одаренным парнем, но его талант нуж-
дался в огранке. Он был настоящим бельмом на глазу,
и редко когда в хорошем смысле. Он часто валял ду-
рака на поле, но у него были способности, было пра-



 
 
 

вильное желание показать себя. Его бунтарский ха-
рактер мало соответствовал такому великому клубу,
как «Ливерпуль», ему было трудно подчиниться игро-
вой дисциплине, без чего невозможно достичь успеха.
Жерар это понял быстро. Постоянно проводя очень
напряженные матчи против таких команд, как «Арсе-
нал» или «Челси», ты нуждаешься в уравновешен-
ных футболистах, тогда как Диуф, по моему мнению, в
этом плане не внушал доверия. У Шейру же просто не
получилось заиграть в Премьер-лиге, ему не хватало
скорости для выступления на таком высоком уровне.

Еще одним злом, с которым Жерару пришлось бо-
роться, стал образ жизни «Спайс Бойз». Я не раз
слышал истории об игроках «Ливерпуля», ездивших в
Дублин на «отдых», и мне казалось, что появление в
команде Стэна Коллимора также не поспособствова-
ло улучшению атмосферы. Я сам чуть было не купил
Коллимора – это был необычайно талантливый напа-
дающий. Но после, наблюдая за его игрой за «Ливер-
пуль», я не увидел в нем чего-то особенного, что за-
ставило бы меня немедленно приобрести его, и я по-
нял: мне повезло, что я так и не решился на его покуп-
ку. Думаю, за «Юнайтед» он проявил бы себя не луч-
ше, чем в «Ливерпуле». Вместо него я взял Энди Ко-
ула. Он всегда был храбрым как лев и выкладывался
на поле на всю катушку.



 
 
 

Перед тем как улучшить свою игру под руковод-
ством Жерара Улье, «Ливерпуль» угодил в ту же са-
мую ловушку, в которой очутился «Манчестер Юнай-
тед» несколькими годами ранее: они стали покупать
игроков, только чтобы добавить еще один кусочек в
свой пазл. Если вы посмотрите на состав «Манче-
стера» в период с середины 70-х до середины 80-х,
то увидите таких футболистов, как Гарри Бертлз, Ар-
тур Грэм (из «Лидса»), Питер Дэвенпорт, Терри Гиб-
сон, Алан Бразил. Казалось, их приобретают от отча-
яния. Если кто-то забивал в матче против «Юнайтед»,
его тут же покупали. Клуб не работал на перспективу.
«Ливерпуль» приобрел такую же привычку: Ронни Ро-
зенталь, Дэвид Спиди, Джимми Картер. Игроки, кото-
рые не сильно соответствовали традициям клуба, как
Коллимор, Фил Бэбб, Нил Раддок, Марк Райт, Джули-
ан Дикс.

Благодаря Жерару на «Энфилде» появилось мно-
го разных игроков – Милан Барош, Луис Гарсия, Шми-
цер и Хаманн, – сослуживших клубу неплохую служ-
бу, и в этих покупках имелась своя система. У Бените-
са же никакой стратегии не было, игроки приходили и
уходили. Порою я смотрел на первый состав «Ливер-
пуля» и испытывал ощущение, что это самая скучная
команда, которой мне когда-либо доводилось проти-
востоять. В одной игре против нас Бенитес выставил



 
 
 

в центре поля Хавьера Маскерано, в защите – свою
обычную четверку оборонцев, но вот Стивена Джер-
рарда перебросил на левый фланг, вперед выдвинув
Альберто Аквилани. Затем он заменил Дирка Кёйта и
на левый фланг выпустил Райана Бабела, тем самым
передвинув Джеррарда на правый. В итоге эта троица
сыграла в центре полузащиты. Бабел выходил на по-
ле как левый крайний, но за оставшееся до финаль-
ного свистка время он ни разу не появился на своей
бровке. Понятия не имею, какие указания он получил
от Бенитеса, но помню, как я в начале сказал на ска-
мейке запасных, что это правильное решение – выпу-
стить Бабела сейчас на левый край против подустав-
шего Гари Невилла. Я даже попросил Скоулза преду-
предить Гари, чтобы он не расслаблялся. Но «Ливер-
пуль» же практически не использовал свои фланги.

Кажется, Бенитес посещал нашу базу в качестве го-
стя Стива Макларена, но я не помню встречи с ним. К
нам часто приезжают иностранные тренеры, и усле-
дить за ними всеми просто невозможно. У нас был на-
род и из Китая, и с Мальты, группы из трех или че-
тырех человек из скандинавских стран. Да и другие
спортсмены тоже часто заезжали, например, австра-
лийская сборная по крикету, игроки НБА, Майкл Джон-
сон, Усэйн Болт. Кстати, Джонсон, организовавший в
родном для него Техасе спортивный центр для подго-



 
 
 

товки атлетов, произвел на меня большое впечатле-
ние своими обширными знаниями.

Вскоре после того как Бенитес возглавил «Ливер-
пуль», я посетил игру его команды, и они с женой
пригласили меня вместе посидеть после матча. Наши
отношения начинались относительно неплохо, но по-
том они серьезно ухудшились. Ошибку совершил сам
Бенитес, переведший профессиональное соперниче-
ство в личную плоскость. На этом поприще у него не
было никаких шансов, ведь я мог и подождать, за мо-
ими плечами лежали годы успеха. Бенитес же лишь
только начинал поход за трофеями, и бросать мне при
этом вызов было не очень разумно.

В тот день, когда он огласил свой знаменитый спи-
сок «фактов», раскрывающих мое влияние на судей,
нам заранее намекнули, что «Ливерпуль» на пред-
матчевой пресс-конференции собирается срежисси-
ровать вопрос, который позволит Бенитесу перейти в
атаку на меня. Такое в футболе не редкость, мне са-
мому доводилось так подготавливать вопросы. И, ска-
жем так, наша пресс-служба предупредила: «Думаем,
Бенитес собирается “наехать” на тебя сегодня».

– По какому поводу? – спросил я.
– Не знаем, но мы получили предупреждение, – был

мне ответ.
Итак, на глазах у телекамер Бенитес надевает очки



 
 
 

и прочитывает этот листок бумаги.
С фактами.
Каждый из которых оказывается лживым.
Во-первых, по его словам, я запугивал судей и Фут-

больная ассоциация была от меня просто в страхе.
Угу, при том что лишь за две недели до этого мне вы-
писали штраф в десять тысяч фунтов, и тем самым
я оказывался не в состоянии поддержать своим пове-
дением кампанию «Уважение» (Respect). Эта кампа-
ния была запущена ассоциацией лишь в начале того
сезона, но Рафа припомнил мне мою критику Мартина
Аткинсона после одной кубковой игры в прошлом го-
ду, хотя это было до того, как новые рекомендации ас-
социации вступили в силу. То есть два первых «фак-
та», про которые сказал Бенитес, оказались не соот-
вет ствующими истине. Прессе понравилось его вы-
ступление, пусть даже факты и не были точны. Они
надеялись, что между нами начнется война, что я в
ответ нанесу по нему ракетный удар.

Однако на все его обвинения я заявил лишь, что
Рафа очевидно был чем-то «огорчен», но чем имен-
но, я и понятия не имею. Это был мой способ сказать
ему: «Ты поступаешь глупо. Не следует переходить на
личности». Тогда он в первый раз испробовал подоб-
ную тактику, и все его последующие нападки носили
такой же личный характер.



 
 
 

Попытавшись выяснить, что стояло за его поступ-
ком, я пришел к выводу, что его рассердили выска-
занные мною сомнения по поводу способности «Ли-
верпуля» выдержать борьбу за чемпионство, способ-
ности справиться с давлением. Если бы я был трене-
ром мерсисайдцев, то воспринял бы такие слова как
комплимент. Но Бенитес посчитал это оскорбитель-
ным. Ему следовало бы догадаться, что если я, на-
ставник «Манчестера», говорю в таком тоне о «Ли-
верпуле», пытаясь поколебать их уверенность в соб-
ственных силах, значит, меня беспокоят их успехи.

Когда у руля «Блэкберна» стоял Кенни Далглиш и
они лидировали в чемпионской гонке, я сказал: «Ну,
теперь мы надеемся лишь на падение Девона Лоха».
Эта моя фраза тут же появилась во всех газетах, а
«Блэкберн» вдруг начал терять очки. Мы должны бы-
ли выиграть лигу в том году, но «бродягам» все-таки
удалось удержаться на первом месте. Без сомнения,
воскресив в памяти призрак лошади Королевы-мате-
ри, падающей на шпагат на скачках в Эйнтри, мы
осложнили им борьбу за титул.

До оглашения тех «фактов» на пресс-конференции
мне говорили про Бенитеса, что он перестраховщик и
одержим идеей все контролировать, и так оно и оказа-
лось, причем одержимый до какой-то нелепой степе-
ни. Он не выказывал никакого желания подружиться



 
 
 

с другими тренерами. На мой взгляд, это неправиль-
ная линия поведения, ведь всегда найдутся настав-
ники более слабых клубов, с радостью готовые про-
пустить с тобой по стаканчику и научиться у тебя че-
му-нибудь.

В сезоне 2009/10 после игры на «Энфилде» Бени-
тес таки зашел к нам, чтобы посидеть и поболтать,
но было видно, что ему не по себе, и через короткое
время он откланялся, сославшись на какие-то дела.
Я сказал тогда его помощнику Сэмми Ли: «Ну, для на-
чала вполне неплохо».

Как-то раз в прессе появились слова тренера «Уи-
ган Атлетик» Роберто Мартинеса, заявившего, что
некоторые мои «друзья», вроде Сэма Эллардайса,
шли у меня на поводу в отношении Бенитеса. Робер-
то позвонил мне и предложил с помощью Ассоциации
тренеров Премьер-лиги сделать заявление, уточняю-
щее его слова. Роберто сказал, что между ним и Бе-
нитесом нет никаких отношений и что тот никоим об-
разом не заставлял его выступать перед прессой. Ду-
маю, Мартинес в своем интервью испанским журна-
листам говорил о том, как Бенитес относится к нам,
своим соперникам в Англии, но сам эту позицию не
разделял. По сути, он лишь пересказывал слова Ра-
фы. По идее, учитывая, что Бенитес и Мартинес бы-
ли единственными испанскими тренерами в Англии,



 
 
 

между ними должна была возникнуть дружба, но ни-
чего подобного.

Бенитес постоянно жаловался на отсутствие фи-
нансов на покупку игроков, но с момента своего по-
явления в «Ливерпуле» он потратил гораздо больше,
чем я. Гораздо больше. Меня удивляло то, как он при-
ходил на пресс-конференции и заявлял, что у него
нет средств, при том что ему их предоставляли более
чем достаточно. Его подвело не отсутствие денег, а то,
как и на что он их тратил. За исключением Торреса и
Рейны, мало какие его приобретения соответствова-
ли высоким стандартам «Ливерпуля». У него были хо-
рошие работящие игроки, вроде Маскерано или Кёй-
та, но не было по-настоящему первоклассных фут-
болистов, достойных мерсисайдцев. Не было людей
уровня Сунесса, Далглиша, Ронни Уилана или Джим-
ми Кейса.

Нет, у Рафы было два больших успеха на транс-
ферном рынке: голкипер Пепе Рейна и нападающий
Фернандо Торрес. Торрес был очень, очень талант-
ливым футболистом. Мы долгое время наблюдали за
ним и даже пытались заключить с ним контракт, когда
ему было шестнадцать лет. За два года до его перехо-
да в «Ливерпуль» мы снова проявили к нему интерес,
но почувствовали, что наши попытки приведут лишь
к получению им более выгодного контракта в мадрид-



 
 
 

ском «Атлетико». Мы много раз видели игру Фернан-
до на различных юношеских турнирах, и он нам очень
нравился. Однако, казалось, он так прочно укоренил-
ся в мадридской команде, что я был удивлен, когда
«Ливерпуль» сумел подписать его. Должно быть, Бе-
нитесу помогли в этом его испанские связи.

Торрес был хитер до невозможности, словно вдруг
сошел со страниц Макиавелли. Казалось, ему благо-
волит сам дьявол, хоть и не в плане «физики». За-
то он мог очень быстро менять свой темп. На отрез-
ке метров в сорок – пятьдесят с ним могли бы потя-
гаться многие игроки «Ливерпуля», но вот смена тем-
па у него была просто смертоносная, а длина его ша-
га обманчиво казалась длинной. Без какого-либо пре-
дупреждения Фернандо мог резко ускориться и уйти
от соперника. Впрочем, в ситуациях, складывающих-
ся не в его пользу, его реакция ухудшалась, и не уве-
рен, что он выкладывался в такие моменты на полную
катушку. Возможно, сезоны, проведенные в «Атлети-
ко», избаловали его, ведь там он, став капитаном ко-
манды в 21 год, слишком долго был восходящей звез-
дой.

Он был неплохо развит физически, обладал хоро-
шим для форварда ростом и телосложением. Думаю,
он был лучшим нападающим «Ливерпуля» со времен
Оуэна и Фаулера. Еще одной звездой мерсисайдцев



 
 
 

был Стивен Джеррард. Он не всегда хорошо играл
против «Юнайтед», но был вполне способен вытянуть
весь матч в одиночку. Одно время ходили слухи, что
он хочет покинуть «Энфилд», поэтому мы, так же как
и «Челси», сделали в его направлении определенные
шаги на трансферном рынке. Но у нас ничего не вы-
шло – кто-то извне клуба повлиял на ситуацию.

Казалось, его переходу в «Челси» уже ничто не
сможет помешать, но и этого не произошло. Вопрос,
который продолжал меня мучить все эти годы: поче-
му Бенитес не доверяет Джеррарду как центральному
полузащитнику? В мои последние годы в матчах про-
тив «Ливерпуля» я был твердо уверен, что если два их
центральных полузащитника отберут у нас мяч, они
ничего особенного нам не сделают. Если же отбор со-
вершал Джеррард, то благодаря своим навыкам и на-
целенности на ворота он мог причинить нам много
хлопот. Я никогда не понимал, почему «Ливерпуль»
так часто отказывался использовать его в центре по-
ля. Ведь в сезоне 2008/09, в котором они с 86 очка-
ми завершили чемпионат на втором месте, у них был
Хаби Алонсо в качестве плеймейкера и Джеррард, иг-
равший чуть позади Торреса.

Еще одним нашим преимуществом было отсут-
ствие у них собственных доморощенных талантов.
Вероятно, Майкл Оуэн был последним в этой когор-



 
 
 

те. Если бы Майкл присоединился к «Юнайтед» в воз-
расте 12 лет, он стал бы одним из лучших наших на-
падающих. В тот год, когда он выступил на молодеж-
ном чемпионате мира в Малайзии, в английской сбор-
ной вместе с ним играли наши Ронни Уоллворк и Джон
Кёртис. Когда они вернулись с турнира, я дал им це-
лый месяц отдыха, отправив их на каникулы, Оуэн же
с чемпионата прямиком поехал в расположение ос-
новной команды «Ливерпуля», не получив никакого
отдыха и, соответственно, никакого развития техники.
За те два года, что он провел у нас в «Юнайтед», он
очень вырос как футболист. Он был хороший парень и
оказывал большое влияние на команду в раздевалке.

Думаю, нехватка отдыха и развития техники в юные
годы плохо сказались на Оуэне. Когда в команду при-
шел Улье, он уже сформировался как игрок, был ико-
ной клуба. И у Жерара не было возможности отвести
его в сторону и поработать над техникой. Я сделал
ошибку, не подписав Оуэна раньше. Конечно, у нас не
было никаких шансов купить его напрямую у «Ливер-
пуля», но нам следовало вмешаться, когда он перехо-
дил из «Реала» в «Ньюкасл». Он хороший человек.

Среди других футболистов «Ливерпуля», причи-
нивших нам больше всего хлопот, стоит отметить Дир-
ка Кёйта, одного из наиболее профессиональных лю-
дей, каких я встречал. Когда он пришел в клуб, его



 
 
 

рост был метр восемьдесят восемь, а когда он поки-
нул его, то, казалось, был уже лишь метр семьдесят
три, так сильно он стоптал свои ноги. Я не знал друго-
го нападающего, так сильно отрабатывавшего в обо-
роне. Бенитес ставил его на каждую игру. Но, с дру-
гой стороны, если что-то происходит в штрафной со-
перника, хватит ли нападающему подобного типа сил
для атаки, или же он будет полностью истощен от всех
этих перемещений туда-сюда?

Несмотря на мои сомнения по поводу личных ка-
честв и тренерских навыков Бенитеса, следует при-
знать, что он заставлял своих игроков работать до
седьмого пота. В нем явно быть что-то, что заставля-
ло их ему подчиняться: либо его боялись, либо ува-
жали, либо признавали его мастерство. Его команды
никогда не сдавались, бились до последней минуты,
и за это он заслуживает всяческого уважения.

Почему, на мой взгляд, он не достиг на «Энфилде»
такого успеха, какого мог достичь? Он слишком много
внимания уделял защите и разрушению атак сопер-
ника, чем тому, как победить, а в наши дни с таким
подходом нельзя полностью преуспеть.

Жозе Моуринью гораздо искуснее обращался с иг-
роками, плюс он был яркой личностью. Увидев Жозе
и Рафу на бровке рядом друг с другом, вы с первого
взгляда определили бы победителя. Но к «Ливерпу-



 
 
 

лю» всегда следовало относиться с уважением. То же
самое следует сказать и про работу Бенитеса, ведь с
его командой было тяжело справиться. К тому же он
выиграл Лигу чемпионов с «Ливерпулем», а это доро-
гого стоит. Да, ему повезло, но ведь так же временами
везло и мне.

Он любил руководить с бровки действиями своих
игроков, постоянно указывая, куда им следует бежать,
но сомневаюсь, что они так уж его слушали или дей-
ствовали согласно его инструкциям. Вряд ли кто-ни-
будь понимал все его жестикуляции. С другой сторо-
ны, во время перерыва в матче между «Челси» и «Ин-
тером» я заметил, как игроки «синих» бросились к Мо-
уринью, словно спрашивая у него: «Что прикажете,
босс?», то есть к желаниям португальца они прислу-
шивались.

Для победы вам нужен сильный тренер, без это-
го успеха не будет. И Бенитес оказался сильным на-
ставником. Он глубоко верил в себя и был достаточно
упрям, чтобы не обращать внимания на критиков. Он
был глух к ним снова и снова. Но он ведь выиграл Ли-
гу чемпионов в 2005 году в Стамбуле в матче против
«Милана». Это обеспечило ему некоторую защиту от
тех, кто выступал против его методов.

Говорят, что когда «Милан» вел в той игре после
первого тайма со счетом 3:0, некоторые миланские иг-



 
 
 

роки уже начали отмечать победу, надевая памятные
футболки и приплясывая в них. Также говорят, что Па-
оло Мальдини и Дженнаро Гаттузо ругались на своих
одноклубников, пытаясь убедить их, что игра еще не
закончена.

«Ливерпуль» тем вечером выиграл Кубок, проявив
какое-то необыкновенное упорство.

После полугодового правления на «Энфилде» Роя
Ходжсона на мостике «Ливерпуля» снова появил-
ся Кенни Далглиш, и начался очередной этап пере-
стройки команды. Но приобретения Кенни практиче-
ски не беспокоили меня. Мы интересовались Джорда-
ном Хендерсоном, и Стив Брюс был от него в полном
восторге. Однако мы заметили, что Хендерсон бегает
«от колена», держа спину прямо, тогда как современ-
ные футболисты предпочитают бегать «от бедра», и
решили, что стиль бега Джордана может привести в
дальнейшем к значительным проблемам.

Стюарт Даунинг стоил «Ливерпулю» 20 миллионов
фунтов. Это талантливый игрок, но не самый храбрый
или быстрый в мире. Он неплохо делал длинные пе-
редачи или бил по мячу, но отдавать за него 20 мил-
лионов? Энди Кэрролл, посещавший нашу северо-во-
сточную школу повышения квалификации вместе с
Даунингом и Джеймсом Моррисоном (игравшим за
«Мидлсбро», «Вест Бромвич» и сборную Шотландии),



 
 
 

был куплен «Ливерпулем» за 35 миллионов. Футболь-
ная ассоциация потом закрыла эту школу из-за жалоб
«Сандерленда» и «Ньюкасла», и как раз в это время
мы и стали развивать свои академии. Покупка Кэр-
ролла была реакцией на внезапный куш в 50 миллио-
нов фунтов, полученный клубом от продажи Торреса.
Проблема Энди – в его мобильности, скорости движе-
ния по полю. В наше время защитники умеют быстро
отодвигать игру от собственных ворот, тогда как Эн-
ди тяжело приходится на поле, если мяч не находит-
ся все время в пределах чужой штрафной площади.
Поэтому современный нападающий должен в первую
очередь отличаться быстротой движения. Тот же Су-
арес не отличается скоростью, зато очень быстро со-
ображает.

Хорошо проявили себя парни из молодежной ко-
манды, появившиеся в составе «Ливерпуля» благо-
даря Кенни. Особенно великолепен был Джей Спи-
ринг. В юности он выступал в центре защиты, чуть
впереди Джона Флэнагана, и из них двоих был опре-
деленно лучшим: агрессивный, быстрый, прирожден-
ный лидер. Было в нем что-то, что привлекало внима-
ние. В центре поля он тоже неплохо показал себя, но
вот предсказать, как сложится его карьера в дальней-
шем, было несколько затруднительно. Вероятно, его
физические данные в конечном счете сыграют против



 
 
 

него.
Кенни выиграл Кубок лиги и добрался до фина-

ла Кубка Англии, но когда я узнал, что его вместе с
помощником Стивом Кларком вызвали в Бостон на
встречу с владельцами клуба, стал ожидать худшего.
Думаю, протестные футболки и поддержка Суареса в
эпопее с Патрисом Эвра не принесли ему очков. Ко-
гда дело касается звездного игрока, ты как тренер по-
рой можешь чуток закрыть на что-то глаза. Но если
бы это был не Суарес, а какой-нибудь футболист ре-
зервного состава, стал бы Кенни так далеко заходить,
защищая его?

Передовицы в «Нью-Йорк Таймс» и «Бостон Глоб»
по поводу последовавшего за самим инцидентом от-
каза Суареса пожать руку Эвра перед матчем пока-
зали, в каком направлении пошла дискуссия в прес-
се. Думаю, то, что слишком много молодых людей в
клубе идеализировали Кенни, было его большой про-
блемой. Если бы во главе «Ливерпуля» стоял Питер
Робинсон, бывший исполнительным директором в са-
мые славные для «красных» годы, ситуация вряд ли
бы накалилась до такого предела. Интересы клуба
всегда должны быть важнее интересов отдельных его
представителей.

Следующим главным тренером «Ливерпуля» стал
Брендан Роджерс, которому в тот момент было всего



 
 
 

39 лет, и я очень удивился, что они доверили этот пост
такому молодому наставнику. В июне 2012 года, в пер-
вые недели Брендана в клубе, его владелец Джон
Генри санкционировал документальные съемки, рас-
крывающие подноготную жизни команды, и я посчи-
тал это большой ошибкой. Не следовало привлекать
всеобщее внимание к такому молодому тренеру, это
произвело не лучшее впечатление на публику. Плюс
я никак не мог понять, какой в этих съемках вообще
был смысл, так как в самих США данный фильм про-
шел практически незамеченным. Думаю, игроков про-
сто заставили дать все те интервью, что мы увидели
на своих экранах.

Брендан определенно предоставил молодым игро-
кам шанс и получил от них хорошую отдачу. За это
следует отдать ему должное. Думаю, он понимал, что
некоторые парни недотягивают до уровня «Ливерпу-
ля», и, к примеру, Хендерсону и Даунингу надо было
доказать свою необходимость для команды. В целом
игрокам следует давать шанс проявить себя в клубе,
даже если ты лично их и не очень высоко ценишь.

Наше противостояние с «Ливерпулем» всегда было
очень напряженным, всегда. Но в основе этой вражды
лежало взаимное уважение. Я был очень горд своим
клубом в тот день, когда в 2012 году мы отметили пуб-
ликацию отчета независимой комиссии, посвященно-



 
 
 

го расследованию трагедии на «Хиллсборо». То было
судьбоносное время для «Ливерпуля» и для всех, кто
боролся за справедливость. Мы согласились со всем,
о чем бы нас ни просили мерсисайдцы касательно
церемонии увековечивания памяти жертв трагедии, и
они выразили нам свою признательность за эти уси-
лия.

Я сказал тогда своим игрокам перед матчем: «Ни-
каких провокационных празднований забитых голов,
и если вы собьете игрока “Ливерпуля”, то обязатель-
но помогите ему подняться». Арбитр Марк Холси за-
дал правильный тон нашему противостоянию, отсу-
див матч безупречно. Перед стартовым свистком Боб-
би Чарльтон вручил Иану Рашу венок, который тот
возложил у мемориала «Хиллсборо», открытого у Во-
рот Билла Шенкли. В венке было ровно 96 роз, по од-
ной на каждого болельщика «Ливерпуля», погибше-
го в той давке. Изначально «Ливерпуль» хотел, что-
бы церемонию провели я и Иан Раш, но я посчитал,
что Бобби Чарльтон больше подойдет для такой си-
туации. Тот день прошел очень даже хорошо, несмот-
ря на некоторые ругательные выкрики ряда болель-
щиков в конце встречи.

Возвращение «Ливерпуля» на один уровень с нами
или «Манчестер Сити» потребовало бы от них серьез-
ных капиталовложений. Их стадион был еще одним



 
 
 

сдерживающим фактором для мерсисайдцев. Аме-
риканские владельцы «Ливерпуля» предпочли потра-
титься на реконструкцию арены «Фенуэй Парк», где
проводит домашние матчи бейсбольный клуб «Бо-
стон Ред Сокс», а не на постройку нового стадиона
для футбольной команды. Строительство современ-
ной футбольной арены в наши дни – удовольствие
дорогое и может потребовать до 700 миллионов фун-
тов. «Энфилд» нисколько не изменился за последние
годы, даже раздевалки остались в том же состоянии,
что и двадцать лет назад. К тому же, по моим прикид-
кам, им требовалось приобрести восемь первокласс-
ных игроков, чтобы вновь претендовать на чемпион-
ское звание. И совершать ошибки на трансферном
рынке нельзя, потому что потом тебе придется про-
давать купленных задорого игроков за гораздо более
низкую цену.

К тому времени, как Брендан Роджерс стал настав-
ником «Ливерпуля», мы с Бенитесом давно уже не
общались друг с другом. Он вернулся в Англию осе-
нью 2012 года, когда его назначили временно испол-
няющим обязанности главного тренера «Челси» по-
сле увольнения Роберто ди Маттео, за несколько ме-
сяцев до этого выигравшего с «синими» Лигу чемпио-
нов. На пресс-конференции «Манчестера» вскоре по-
сле назначения Бенитеса я высказал мнение, что ему



 
 
 

везет приходить в уже сформированные команды.
Мне казалось, следует учитывать то, как он добива-

ется результата. К примеру, в сезоне 2001/02 его «Ва-
ленсия» выиграла испанский чемпионат, забив всего
лишь 51 гол, что говорит о прагматичности Рафы. Но
мне было тяжело смотреть за игрой «Ливерпуля» под
его руководством: она была просто унылой. Я уди-
вился, когда его решили пригласить в «Челси». Если
сравнить его достижения с результатами ди Маттео,
то у Рафы будет два выигранных с «Валенсией» чем-
пионата Испании плюс Лига чемпионов и Кубок Ан-
глии с «Ливерпулем». Тогда как Роберто ди Маттео
всего за полгода завоевал с «Челси» Кубок Англии и
победил в Лиге чемпионов.

На мой взгляд, это вполне сопоставимые успехи. И
все же Рафа снова оказался в выигрыше.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

Мир талантов
 

С того самого момента в 1991 году, как «Манче-
стер Юнайтед» стал акционерным обществом с огра-
ниченной ответственностью, я был уверен, что рано
или поздно кто-нибудь скупит все акции и клуб ста-
нет чьей-то частной собственностью. Компания Ру-
перта Мердока «Би-Скай-Би» была основным претен-
дентом, пока Малкольм Глейзер не приобрел первый
пакет акций в 2003 году. Наша история, наш дух дела-
ли «Юнайтед» слишком лакомым кусочком для част-
ных инвесторов. Когда Глейзеры получили контроль
над клубом, единственное, что меня удивило, так это
то, что у них не оказалось других состоятельных кон-
курентов.

Когда Глейзеры воспользовались представившей-
ся возможностью, мне позвонил Энди Уолш из объ-
единения болельщиков «Юнайтед» и заявил, что мне
придется уйти в отставку. Энди хороший парень, но я
не испытывал никакого желания соглашаться на его
требование. Я был главным тренером клуба, а не
его директором или одним из акционеров, продавших
свою долю, и не был в ответе за смену владельца.



 
 
 

– Мы всегда тебя поддержим, – сказал Энди, на что
я спросил его, что будет с моими помощниками? Уйди
я, и большая часть моих ассистентов была бы тут же
уволена, а ведь многие из них были со мной на про-
тяжении двадцати лет. Сторонние наблюдатели часто
не в состоянии понять, какой эффект на других людей
производит отставка главного тренера.

Признаюсь, это были тревожные времена, и меня,
к примеру, беспокоило то, сколько денег новые вла-
дельцы готовы вложить в команду. Но мне следова-
ло быть уверенным как в своей способности находить
хороших игроков, так и в структуре нашей организа-
ции. Глейзеры приобретали отличный клуб, и они зна-
ли об этом с самого начала.

Первым со мной по телефону связался отец семей-
ства Малкольм, а спустя две недели к нам приеха-
ли его сыновья Джоэл и Ави, чтобы изложить пози-
цию новых владельцев. Они сказали мне, что не со-
бираются вносить никаких изменений в футбольную
составляющую работы клуба. По их словам, команда
находилась в хороших руках, я был успешным трене-
ром, и они ни о чем не волновались. Они полностью
поддерживали меня. Это было все, что я хотел от них
услышать в тот день. Я знаю, люди склонны приукра-
шивать действительность, прикрывать свои поступки
красивыми словами. Они говорят тебе, что всё в по-



 
 
 

рядке, что они ничего не будут менять, а затем всё пе-
ределывают на свой лад. И люди теряют работу, ведь
ради выплаты долгов проводятся сокращения и т. д.
Но несмотря на все разговоры про привлеченные кре-
диты и выплачиваемые по ним проценты, смена вла-
дельца никак не сказалась на клубе.

В течение следующих лет различные группы бо-
лельщиков пытались заставить меня высказать пози-
цию по поводу долгов клуба, на что я всегда отве-
чал: «Я главный тренер. Я работаю на клуб, которым
владеют американцы». Такова была моя точка зре-
ния. Никогда не считал разумным расстраивать руко-
водство клуба, влезая в дискуссию по поводу модели
управления. Если бы Глейзеры вели себя по-другому,
более агрессивно, потребовав от меня, к примеру, из-
бавиться от одного из моих помощников, все могло бы
сложиться по-другому. Любые изменения, негативно
сказывающиеся на моей работе, могли бы полностью
изменить ситуацию. Но никто и никогда не оказывал
на меня давления. Так что сами подумайте, стали бы
вы объявлять забастовку и отказываться от дела всей
своей жизни только потому, что вас об этом попроси-
ли некоторые болельщики?

Когда я только возглавил «Манчестер», среди фа-
натов была группа, известная как «Второй совет».
Они собирались в заведении под названием «Грилль



 
 
 

Рум» и решали, что, по их мнению, не так с коман-
дой. Когда мое положение еще было шатким, меня
волновало, какой они могут нанести мне урон, если
вдруг решат выступить против меня. И мои предше-
ственники на мостике «Юнайтед» были в таком же по-
ложении. Когда я играл за «Рейнджерс», вместе с ко-
мандой путешествовала группа болельщиков, оказы-
вавших большое влияние на клуб. У «Манчестера»
же высказывавших свое мнение фанатов было гораз-
до больше. В знак протеста против Глейзеров мно-
гие сдали свои сезонные абонементы и основали клуб
«Юнайтед оф Манчестер».

Поддерживая футбольный клуб, всегда приходится
платить определенную цену, и она состоит в том, что
команда не может выигрывать в каждом матче. И ты
не можешь быть тренером на протяжении всей сво-
ей жизни. «Юнайтед» повезло, что в их истории было
два тренера, которые в сумме отработали полстоле-
тия. Футбол естественным образом порождает недо-
вольство, настроение болельщиков поднимается по-
сле побед и падает после поражений. Помню, как од-
нажды, когда я играл за «Рейнджерс» и мы кому-то
продули, фанаты бросали в наши окна кирпичи.

Летом 2005 года, когда Глейзеры полностью завла-
дели контролем над клубом, у них не было никаких
причин, кроме возраста, чтобы уволить меня. Я нико-



 
 
 

гда всерьез не рассматривал такой вариант развития
событий, не чувствовал никакой угрозы.

Конечно, у болельщиков возникли опасения за клуб
из-за выплаты десятков миллионов фунтов процен-
тов по кредитам, и я их хорошо понимал. Но это ни
в коей мере не отразилось на команде: мы не ста-
ли распродавать старых игроков или проявлять чрез-
мерную осторожность при покупке новых. Одной из
сильных сторон компании Глейзеров был их коммер-
ческий отдел в Лондоне, заключавший десятки спон-
сорских контрактов по всему миру. Нас финансирова-
ли «Турецкие авиалинии», телефонные компании из
Саудовской Аравии, Гонконга, Таиланда, производи-
тели пива из стран Дальнего Востока. Они приносили
нам десятки миллионов, которые помогали выплачи-
вать долги. Да и сам футбол приносил огромные дохо-
ды: не стоит забывать, что на «Олд Траффорд» при-
ходит 76 тысяч болельщиков.

Так что покупка клуба Глейзерами никоим образом
не сказалась на моей работе. Часто мы отказыва-
лись от покупки того или иного футболиста не пото-
му, что у нас не было денег, а потому что трансфер-
ная стоимость или финансовые аппетиты игрока ока-
зывались непомерно высокими. В любом случае, та-
кие решения принимались исключительно мной и Дэ-
видом Гиллом, и руководство клуба никогда не требо-



 
 
 

вало от нас действовать на трансферном рынке, ис-
ходя из ситуации с клубным долгом.

Более того, наша вселенная продолжала расши-
ряться: с 2007 года в команду стали вливаться та-
ланты из Южной Америки, Португалии, Болгарии. В
эти годы никто из иностранных футболистов не при-
влекал столько внимания, как Карлос Тевес. Он ока-
зался в самом центре скандала, связанного с выле-
том из Премьер-лиги «Шеффилд Юнайтед», а от нас
ушел в стан наших злейших противников из «Манче-
стер Сити». И даже улыбался всем с провокационно-
го рекламного щита, где его изобразили в небесно-го-
лубой футболке «Сити» над надписью «Добро пожа-
ловать в Манчестер».

Эта эпопея началась, когда Тевес играл за «Вест
Хэм»: его агент Киа Джурабчиан стал названивать Дэ-
виду Гиллу, утверждая, что его клиент очень хочет вы-
ступать в футболке «Юнайтед». Старая как мир ис-
тория: мы постоянно получаем звонки от агентов, за-
являющих, что их игроки испытывают особо нежные
чувства к нашему клубу. Я посоветовал, и Дэвид со-
гласился с тем, что мы не должны связывать себя ни-
какими запутанными отношениями с командой Теве-
са, ведь нам было хорошо известно, что правами на
футболиста обладает целый ряд людей. Но я также
заметил Дэвиду: «Он действительно влияет на ход иг-



 
 
 

ры своей энергией, плюс у него хороший бомбардир-
ский счет. Все будет зависеть от того, какие условия
нам предложат».

Дэвид сказал мне, что за определенную сумму смо-
жет взять Тевеса в аренду на два года. Так оно и по-
лучилось, и в первый свой сезон в клубе Карлос был
очень хорош. Он забил несколько важных голов: «Ли-
ону», «Блэкберну», «Тоттенхэму» и «Челси», в его иг-
ре была страсть, была энергия. Однако он не обладал
высокой скоростью и не очень любил выкладывать-
ся на тренировках. Он часто брал небольшие паузы,
жалуясь на усталость в мышцах голени, и временами
это нас сильно беспокоило, учитывая то, как у нас был
поставлен тренировочный процесс. Мы хотели видеть
у игроков искреннее желание вкалывать до седьмого
пота, чем и славятся лучшие футболисты. Впрочем,
Тевес компенсировал этот недостаток своим рвением
в играх.

В московском финале Лиги чемпионов 2008 года
против «Челси» Тевес отыграл все 120 минут и забил
гол в серии послематчевых пенальти, первым выйдя к
точке. Я оставил его на поле, заменив по ходу встре-
чи Руни, потому что Карлос играл лучше Уэйна. Но во
втором сезоне Тевеса в команде у меня возникли со-
мнения на его счет, ведь я подписал Димитара Берба-
това, и тот составил с Руни нашу основную связку в



 
 
 

линии атаки.
Наблюдая за игрой Димитара в «Тоттенхэме», я ре-

шил, что он сможет существенно усилить команду,
ведь его хладнокровия и внимания так не хватало на-
шим форвардам. Он напоминал мне Кантона или Тед-
ди Шерингема: не такой быстрый, как другие напада-
ющие, но зато думающий, способный сделать умную
передачу. Я посчитал, что Димитар выведет нас на но-
вый уровень, разнообразит нашу игру.

В результате покупки Бербатова Тевес оказался на
вторых ролях, и где-то к декабрю мы стали замечать,
что у него как-то не клеится игра. Думаю, причина бы-
ла в том, что ему требовалось выходить на поле в
каждом матче. Если ты тренируешься спустя рукава,
как он, то это можно компенсировать только регуляр-
ными играми. И той зимой Дэвид Гилл спросил меня:
«Что ты собираешься с ним делать?» Я сказал, что
прежде чем принимать решение, нам надо подождать
до конца сезона. «Однако они хотят знать уже сей-
час», – заявил Дэвид.

Я ответил: «Просто передай им, что я пытаюсь най-
ти для Тевеса больше игрового времени, чтобы пра-
вильно оценить его, ведь сейчас Бербатов играет го-
раздо чаще».

Тевес оказал большое влияние на исход некоторых
матчей во второй половине сезона 2008/09, как, на-



 
 
 

пример, в домашней игре против «шпор»: мы проиг-
рывали по ходу встречи 0:2, и дабы оживить ситуа-
цию, я выпустил его на замену. Он гнался за каждым
мячом, добавил нам страсти и рвения, и во многом
благодаря ему мы выиграли тот матч со счетом 5:2.
Его действия на поле полностью переломили ход иг-
ры.

В полуфинале Лиги чемпионов мы вышли на «Ар-
сенал», и в атаке я использовал трио Роналду – Руни
– Пак; они же вышли и на последний матч турнира,
что, несомненно, не особо понравилось Тевесу. C тем
финалом в Риме против «Барселоны» мы крепко на-
портачили: выбрали плохой отель (настоящие разва-
лины!), провалили подготовку.

Как бы то ни было, я выпустил Тевеса на поле по-
сле перерыва и почувствовал, что он играет не на на-
шу победу, а лишь ради себя самого. Думаю, к тому
времени он уже решил перейти в «Манчестер Сити».
После игры в Риме Карлос заявил мне: «Ты никогда
не испытывал желания подписать со мной полноцен-
ный контракт». Я объяснил ему, что ждал окончания
сезона, потому что по его ходу он играл слишком мало
и не убедил меня в необходимости такого шага. Тем
не менее Дэвид предложил за его трансфер 25 мил-
лионов фунтов. Однако наше предложение даже не
стали рассматривать, из чего мы сделали вывод, что



 
 
 

он уже принял решение перебраться в «Сити».
По неподтвержденным слухам, наши соседи запла-

тили за него 47 миллионов фунтов. В какой-то момент
он вышел еще и на «Челси», и, думаю, его советчи-
ки просто никак не могли договориться друг с другом.
Говорили, что «Челси» предлагал за него 35 миллио-
нов, но «Сити» перебил эту цену. Для меня это были
какие-то невероятные суммы, я бы ни за что не запла-
тил за Тевеса столько денег, хоть он и был хорошим
футболистом, способным изменить ход игры. Следует
признать, тут я допустил ошибку: мне очень нравил-
ся Бербатов, и я хотел, чтобы тот преуспел. Поэтому
я чаще выпускал Димитара на поле, ведь он нуждал-
ся в постоянном подтверждении собственного высо-
кого статуса. Выбор между ним и Тевесом превратил-
ся для меня в постоянную головоломку.

У Тевеса не было в «Юнайтед» проблем с дисци-
плиной наподобие той, с которой позже столкнулся
Роберто Манчини, когда в матче Лиги чемпионов в
Германии Карлос отказался выйти на замену. Но глав-
ный скандал, связанный с Тевесом, разгорелся еще в
2007 года и касался его предполагаемого «участия»
в вылете из Премьер-лиги клуба «Шеффилд Юнай-
тед». Его голы в предпоследнем матче чемпионата
помогли «Вест Хэму» удержаться на плаву в борь-
бе за место в Премьер-лиге, и в последнем туре они



 
 
 

должны были сыграть с нами на «Олд Траффорд».
Лига тогда наложила на «Вест Хэм» огромный штраф
за нарушение при покупке Тевеса правил, касающих-
ся прав на игрока третьей стороны, но не лишила клуб
за это очков. И когда Тевес своим голом принес «Вест
Хэму» победу в матче против нас, что привело к выле-
ту «Шеффилд Юнайтед», тренер этого клуба Нил Уо-
рнок попытался возложить вину на «Манчестер»: де-
скать, мы специально выпустили против «молотобой-
цев» ослабленный состав.

Через несколько дней после той игры с «Вест
Хэмом» нас ждал финальный поединок за Кубок Ан-
глии. У нас была одна из сильнейших команд в лиге, и,
учитывая различные обстоятельства, я постоянно та-
совал состав на игру. Если вы посмотрите запись той
встречи, то увидите, что судья не дал два или три вер-
ных пенальти в нашу пользу, их вратарь сыграл про-
сто великолепно, а Тевес забил нам единственный гол
в контратаке. У «Вест Хэма» в той игре не получалось
ничего, мы просто рвали их на части. Во втором тайме
я даже выпустил на поле Роналду, Руни и Гиггза, но
мы так и не смогли сломить их сопротивление.

Однако мистер Уорнок обвинил нас в сдаче игры. А
ведь в последнем туре они дома встречались с «Уига-
ном», и для сохранения места в Премьер-лиге им бы-
ло достаточно и ничьей. Ранее в январе Уорнок бес-



 
 
 

платно отдал «Уигану» Дэвида Ансуорта, и, по иро-
нии судьбы, именно он забил с пенальти решающий
гол, приведший «Шеффилд Юнайтед» к вылету. Лю-
бой здравомыслящий человек на месте Уорнока при-
знал бы, что это он сам все испортил. Ему стоило бы
подойти к зеркалу и сказать самому себе: «Все, что
нам было нужно, так это ничья в матче на родном ста-
дионе, а в игре с “Уиганом” мы не смогли взять даже
очко, так плохо мы ее провели». Обвинения Уорнока
были просто нелепы.

В январе 2007 года мы сумели приобрести настоя-
щего футбольного аристократа, пусть и всего на пару
месяцев. На старте того сезона в команду вернулся
полный надежд Луи Саа, но вскоре получил еще од-
ну травму. В октябре глава скаутов «Юнайтед» Джим
Лоулор обратил наше внимание на Хенрика Ларссо-
на: по его мнению, тот зря прозябал в своей Швеции,
так как вполне еще мог сыграть на самом высоком
уровне. Клуб «Хельсингборг», за который выступал
Хенрик, отказался его продать, но я попросил Джима
узнать у их президента, не согласятся ли они отдать
нам Ларссона в январе в аренду. К тому же и сам Хен-
рик выказал желание сыграть за нас и повлиял на сво-
их работодателей.

Для игроков «Юнайтед» он был своего рода куль-
товой фигурой, они с благоговением произносили его



 
 
 

имя. Для своих 35 лет он был просто на удивление
жаден до тренерских наставлений. На каждой трени-
ровке он с увлечением выслушивал все, что ему го-
ворили; с огромным желанием посещал лекции Кар-
луша по тактике и вообще стремился разобраться в
малейших нюансах нашей работы.

На тренировках он был великолепен: движение,
позиционная игра. Три его гола за нас не отражают
его реального вклада в команду. В последнем матче
Ларссона за нас мы проигрывали «Мидлсбро» по ходу
встречи 1:2, и Хенрик отошел назад для игры в полу-
защите, где выложился по полной. Когда команда вер-
нулась в раздевалку, все игроки встали и зааплодиро-
вали ему, и к ним присоединился и тренерский штаб.
Не каждый футболист может оказать такое огромное
влияние на клуб всего за каких-то два месяца. Если
ты перестанешь выполнять свою работу, то мигом ли-
шишься культового статуса, однако все время пребы-
вания в клубе Хенрика окружала эта аура. Его ско-
рость и стойкость делали его прирожденным игроком
«Манчестер Юнайтед», плюс он обладал неимовер-
ной прыгучестью для своего небольшого роста.

Я мог подписать его гораздо раньше, еще когда
он играл за «Селтик». Уже даже собирался сделать
предложение о его покупке, но мне позвонил основ-
ной акционер шотландского клуба Дермот Десмонд и



 
 
 

взмолился: «Алекс, пощади, у тебя полно хороших иг-
роков, а он нам самим нужен».

Через месяц после возвращения Хенрика в Шве-
цию мы одержали одну из своих величайших побед в
еврокубках, 10 апреля разгромив дома со счетом 7:1
«Рому». Это была наша крупнейшая победа в Лиге
чемпионов. По два гола тогда забили Майк Каррик и
Роналду, по одному – Руни, Алан Смит и даже Патрис
Эвра, для которого это вообще был первый гол в ев-
рокубках.

Обычно победу в больших матчах приносит сла-
женная игра восьми футболистов. Троих часто можно
не учитывать, если они не в форме и тратят слишком
много сил, или если они, в целях удержания резуль-
тата, выполняют определенное тактическое задание.
Но пяток раз за твою карьеру все одиннадцать оказы-
ваются в ударе, и ты достигаешь совершенства.

В ту ночь у нас получалось абсолютно все. В ком-
бинации, приведшей ко второму голу, поучаствовали
шесть игроков, каждый из которых отдавал пас в одно
касание. В итоге Алан Смит забил с передачи Райа-
на Гиггза между двумя центральными защитниками:
удар – и мяч в сетке. Блестящий гол. Бывают такие
моменты, когда ты говоришь себе: все, лучше сыграть
уже нельзя.

Помню, как в 1999 году мы победили в гостях «Нот-



 
 
 

тингем Форест», забив восемь мячей и пропустив все-
го один. А могли тогда забить и все двадцать. «Рома»
была тоже очень хорошей командой, в которой играли
Даниеле де Росси, Кристиан Киву и Франческо Тотти,
однако мы просто порвали их на куски. В первой игре
в Риме они выиграли у нас со счетом 2:1, и в том мат-
че с поля удалили Скоулза за его самоубийственный
подкат прямо на боковой линии. Тотти был уже почти
футбольного поля, когда на нем сфолил Пол. Так что
в ответной игре мы находились под некоторым давле-
нием, но только до тех пор, пока в ворота соперника
не посыпались мячи.

Гостевая победа 3:0 над «Уимблдоном» в Кубке Ан-
глии в феврале 1994 года – еще один пример образ-
цовой игры: один из мячей мы тогда забили, сделав
перед ударом 38 передач. Одни уверяют, что лучший
гол «Манчестера» был забит Райаном Гиггзом в полу-
финале Кубка Англии против «Арсенала» в 1999 году.
Другие вспоминают удар Руни в падении через себя в
матче против «Манчестер Сити». Для меня же самым
лучшим был именно тот гол «Уимблдону», ведь в ата-
ке поучаствовал каждый игрок нашей команды. В пер-
вые минуты встречи Винни Джонс попытался вывести
из игры Кантона. Бум – и Эрик на газоне. Все наши
игроки бросились к Джонсу, но Кантона остановил их:
«Оставьте его в покое». Возможно, он видел в Джонсе



 
 
 

родственную душу, ведь они вместе когда-то высту-
пали за «Лидс». Эрик похлопал по плечу Винни, как
бы говоря: «Ты можешь сбить меня, если захочешь,
но ты не можешь остановить меня». Кантона сыграл в
тот день просто великолепно и забил наш первый гол
красивейшим ударом с лёта, подбросив мяч самому
себе правой ногой.

Люди всегда говорили, что «Уимблдон» не умеет иг-
рать в футбол, но это неправда. Они прекрасно до-
ставляли мяч своим нападающим, особенно при по-
мощи навесов, а исполнение ими «стандартов» было
выше всяких похвал. У них не было недостатка в та-
лантливых игроках, они просто использовали их как
оружие для устрашения более слабых футболистов
соперника. Если ты не умеешь играть головой, тебе
конец. Если ты не можешь справиться со «стандар-
тами», тебе конец. Хочешь вступить в единоборство
один на один? Без шансов. Играть против «Уимблдо-
на» было очень нелегко, так что та победа со счетом
3:0 на их же поле очень много значила для нас.

Мне также вспоминаются и две крупные победы
над «Арсеналом». Первая – в Кубке лиги в 1990 году
на «Хайбери», когда Ли Шарп сделал хет-трик, а мы
выиграли 6:2. Вторая – в феврале 2001 года, когда мы
разгромили их на «Олд Траффорд» со счетом 6:1. Од-
на ирландская семья купила на аукционе право посе-



 
 
 

тить нашу декабрьскую игру с «Ливерпулем», но из-за
тумана они не смогли приехать и увидеть матч. Они
позвонили мне и спросили, что им следует делать, и я
ответил: «У нас скоро будет домашняя игра с «Арсе-
налом», приезжайте на нее». И они увидели разгром
«канониров» со счетом 6:1. Мы вели к перерыву 5:1,
и Йорки просто рвал соперника на части.

Несмотря на победу 7:1 над «Ромой», наша кампа-
ния в Лиге чемпионов закончилась 2 мая после пора-
жения 0:3 в Милане. За несколько дней до той игры, в
субботу, чтобы победить «Эвертон» на их домашнем
стадионе «Гудисон Парк» (мы выиграли тогда 4:2), я
был вынужден выпустить на поле весь основной со-
став, тогда как «Милан» перед встречей с нами в сре-
ду дал отдохнуть девяти своим игрокам. Мы просто не
были так же хорошо готовы, как итальянцы, и дважды
пропустили в течение пятнадцати минут. Шел пролив-
ной дождь, и мы даже не могли перейти на чужую по-
ловину поля. Мы просто не были готовы к матчу. Та по-
беда в субботу над «Эвертоном» отняла у нас слиш-
ком много сил, ведь мы проигрывали по ходу встре-
чи 0:2. Однако смогли выиграть у «синих», тем самым
оторвавшись от ближайшего преследователя в чем-
пионате на пять очков.

Наряду с Тевесом и Ларссоном к нам присоедини-
лись и другие талантливые иностранцы. Благодаря



 
 
 

своим португальским связям Карлуш узнал об Андер-
соне, молодом бразильском пареньке из «Порту», ко-
торому было где-то шестнадцать или семнадцать лет.
Мы стали следить за ним: он то появлялся на поле с
первых минут, то выходил на замену. Затем он сыграл
против нас на турнире в Амстердаме, и в конце кон-
цов я решил купить его, но буквально на следующей
же неделе он сломал ногу.

Когда он полностью восстановился после травмы,
я послал Мартина понаблюдать за его игрой на про-
тяжении четырех или пяти недель подряд, и он заявил
мне: «Алекс, он лучше Руни!»

– Ради бога, не говори так! – ответил я ему. – Ему
надо будет хорошо потрудиться, чтобы доказать, что
он лучше Руни.

Но Мартин был абсолютно уверен в своих словах.
В то время Андерсон играл под нападающими. К кон-
цу турнира мы решили купить и его, и Нани, которого
я просматривал лично. Что мне понравилось в Нани,
так это его скорость, мощь и игра в воздухе; он хорошо
играл с обеих ног. С футбольной точки зрения с ним
все было в порядке, и мы задались старым вопросом,
а что он за человек? Ответ: хороший, тихий, непло-
хо говорящий по-английски. У «Спортинга» с ним не
было никаких проблем, и на тренировках он отраба-
тывал по полной. Физически хорошо развитый, лов-



 
 
 

кий, его атлетические показатели были на самом вы-
соком уровне. В общем, он обладал всеми данными
отличного игрока. Карлуш вместе с Дэвидом Гиллом
отправился в Португалию: сначала они договорились
с лиссабонским «Спортингом» о переходе Нани, а за-
тем съездили в Порту, чтобы подписать Андерсона, и
все это в один и тот же день.

Через два года мы убедились, что были правы, под-
писывая его. Но зимой 2009/10 с Андерсоном возник-
ли некоторые проблемы. Он играл не так много, как
ему хотелось бы, и потому намеревался вернуться
домой. Андерсон ведь был бразильцем, и проблема,
как водится, заключалась в чемпионате мира, на ко-
торый он страстно мечтал поехать. Он думал перей-
ти до конца сезона в «Васко да Гама», чтобы потом
выступить летом на мундиале в Южной Африке. Но
я сказал ему: «Ты никуда не уйдешь. Мы не вклады-
ваем миллионы фунтов в игрока, чтобы он срывался
играть за сборную». Приятный он человек, Андерсон.

Я всегда уважал бразильских футболистов. Назо-
вите мне хоть одного, кто плохо играет в решающих
матчах? Они просто созданы для больших сверше-
ний, обладая особым качеством – глубокой уверенно-
стью в себе, огромной убежденностью в собственных
силах. Существует миф, будто бы бразильцы относят-
ся к тренировкам как тягостным препятствиям на пути



 
 
 

к жизненным удовольствиям. Это неправда, они тре-
нируются до седьмого пота. Их нелюбовь к холоду?
Еще одно заблуждение. Взять, к примеру, братьев да
Силва – как бы ни было холодно, они выходят на по-
ле без тренировочных штанов или перчаток. Ни од-
на другая страна не может предложить вам такого бо-
гатого набора качеств, каким обладают ведущие бра-
зильские футболисты. Аргентинцы – большие патри-
оты, но им не хватает выразительности бразильцев.

Нани же был очень сырым игроком, незрелым,
непостоянным, но с поразительными задатками. Он
мог контролировать мяч обеими ногами, играть на
«втором этаже», обладал прекрасными физическими
данными, мог отдать пас или нанести удар. Покупая
игрока с такими талантами, самое главное – приве-
сти их в порядок. Нани был слегка безалаберным, ему
следовало стать несколько более последовательным.
Он был обречен находиться в тени Роналду, будучи
вингером из Португалии с похожими характеристика-
ми. Родись он в Сербии, никто бы не стал его сравни-
вать с Криштиану. Однако они оба перешли в «Юнай-
тед» из лиссабонского «Спортинга», так что их посто-
янно сравнивали друг с другом.

Роналду обладал невероятным талантом, он был
храбрым, прекрасно играл с обеих ног и высоко пры-
гал. Возможно, Нани боялся рассматривать себя в ка-



 
 
 

честве основного игрока «Юнайтед», ведь конкурен-
ция с Роналду за место в стартовом составе – сама по
себе большая проблема. Первый свой год в клубе он
провел по большей части на скамейке запасных. Язык
дался ему легко, а Андерсону потребовалось гораздо
больше времени. Он же бразилец, а они невероятно
уверены в себе, думают, что могут сыграть против ко-
го угодно.

Я спрашивал Андерсона: «Ты видел Неймара в
Бразилии?»

– О да, замечательный, превосходный игрок.
– А Робиньо?
– Изумительный, поразительный футболист.
Какое имя я бы ни называл, ответ был примерно

одним и тем же. Андерсон был уверен, что каждый
игрок у него на родине – первоклассный футболист.
Когда сборная Бразилии разгромила португальцев в
товарищеском матче, Андерсон заявил Роналду: «В
следующий раз мы выставим свой пятый состав, и,
возможно, у вас появится шанс», но Криштиану не бы-
ло смешно. Вот такая она страна, Бразилия. Мне нра-
вится история о том, как в Рио устроили соревнова-
ния, чтобы отыскать новые таланты, и тысячи моло-
дых футболистов приехали поучаствовать в них. Од-
ному пареньку пришлось 22 часа добираться до Рио
на автобусе. Это огромная страна, и в каждом ее угол-



 
 
 

ке полно талантливых ребят.
С гораздо меньшей теплотой вспоминаю приобре-

тение Оуэна Харгривза. Он феноменально выступил
на чемпионате мира 2006 года, и мы посчитали, что
именно такой игрок нам и нужен, чтобы заполнить в
команде пустоту, образовавшуюся после ухода Кина.
Мы стали готовить сделку по его покупке, но после
внимательного изучения его статистики я почувство-
вал некоторые сомнения. И не испытывал непреодо-
лимого желания приобрести его. Дэвид Гилл упорно
поработал над его переходом из «Баварии». Я сам
встретился с агентом Оуэна на финале чемпионата
мира в Берлине. Хороший человек, юрист. Я расска-
зал ему, что в «Юнайтед» мы сможем развить таланта
Харгривза. Однако его приобретение обернулось на-
стоящей катастрофой.

У него не было ни капли уверенности в себе, и,
на мой взгляд, он не проявлял достаточного желания
преодолеть свои физические недостатки. Когда дело
касалось тренировок, он слишком часто выбирал са-
мый легкий путь. Оуэн был одним из самых неудачных
трансферов за всю мою карьеру.

Пытаясь вылечить свои многочисленные болячки,
он мотался по всему свету: Германия, США, Канада.
Мне казалось, ему недостает уверенности, чтобы пре-
одолеть свои травмы, и ситуация с ними с каждым



 
 
 

разом становилась все хуже и хуже. Большую часть
года он проводил в США. Он посещал клубного док-
тора «Баварии» Ганса Мюллер-Вольфарта в надеж-
де решить свои проблемы с икроножными мышцами.
Впрочем, в тех играх за нас, в которых Оуэн прини-
мал участие, у меня не было к нему никаких претен-
зий. Он был быстр как молния и прекрасно исполнял
«стандарты», мог сыграть на месте правого защитни-
ка, правого края или центрального полузащитника. В
финале Лиги чемпионов 2008 года против «Челси»
я изначально поставил его на правый край, но когда
троица центральных полузащитников «синих» стала
нас переигрывать, передвинул его в центр, а на пра-
вый фланг переместился Руни, и это сработало. Оуэн
был полезным игроком, но его ценность в итоге све-
лась к нулю из-за постоянных пропусков игр. Но на
чемпионате мира 2006 года, затыкая прорехи и отби-
рая мячи, он был просто великолепен.

В сентябре 2011 года Харгривз вдруг заявил, что
якобы наш медперсонал плохо обращался с ним, ко-
гда он выступал за «Юнайтед». Он утверждал, что мы
использовали его как подопытного кролика при лече-
нии тендинита и различных травм коленей. Мы про-
консультировались у юристов и уже собирались по-
дать против него иск, но наш доктор отказался от та-
кого шага, ибо не считал себя достаточно оскорблен-



 
 
 

ным для обращения в суд. Мы делали для этого пар-
ня все что могли, однако, несмотря на это, он всегда
поступал по-своему.

Я спрашивал у него: «Ну, как твои дела?»
– Отлично, босс! – отвечал он. – Но, думаю, мне

сегодня лучше позаниматься самому, чувствую, что-
то не то.

Среди прочего Оуэн обвинил нас в том, что мы по-
ставили его на матч против «Вулверхэмптона» в нача-
ле ноября 2010 года, хотя он просил этого не делать.
Глупости. За три недели до той встречи он сообщил
нам, что будет полностью готов к такой-то дате, ко-
торая выпадала на игру в еврокубках. Мне не нрави-
лась идея впервые выпустить его на поле после столь
длительного отсутствия сразу в матче Лиги чемпио-
нов. На той же неделе состоялась игра резервной ко-
манды, в которой Оуэн должен был принять участие,
но он отказался.

Насколько мне известно, на неделе перед игрой с
«волками» он никому ничего не говорил о своих про-
блемах. Я беспокоился, что он может получить травму
на разминке перед матчем, и поделился этими опасе-
ниями с Миком Феланом. До меня дошли слухи, что
Оуэн сказал кому-то из игроков, что у него немного по-
баливает подколенное сухожилие. Когда он вернулся
с разминки, я прямо спросил его, все ли с ним в по-



 
 
 

рядке. Я сказал это, чтобы подбодрить его; мой посыл
был – наслаждайся игрой. Что ж, он продержался на
поле пять минут – порвалось подколенное сухожилие.
Неудивительно.

Когда я его подписывал, у меня было ощущение,
что что-то мне в нем не нравится. Каждый достой-
ный руководитель должен обладать хорошим чутьем,
и мое говорило: «Мне не хочется покупать его». Ко-
гда он прибыл на «Олд Траффорд» на медицинское
обследование, у меня все еще оставались какие-то
неопределенные сомнения на его счет. Он был очень
дружелюбен со всеми, слишком уж любезен. В свое
время у меня были большие сомнения и по поводу
Клеберсона, но только потому, что тот был слишком
застенчивым и боялся смотреть тебе в глаза. Он был
талантливый малый, Клеберсон, но слишком уж мно-
го внимания уделял тому, что хотят его жена и тесть.

Позже я прочитал, что Футбольная ассоциация со-
бирается в ускоренные сроки сделать из Харгривза
профессионального тренера. На мой взгляд, это од-
но из наиболее неправильных явлений в английском
футболе. Такого не может произойти во Франции, Гер-
мании или Нидерландах, где для получения лицензии
тебе потребуется как минимум три года обучения.

Единственный игрок, которого я купил, ни разу не
посмотрев его в деле, – это Бебе. Один наш хороший



 
 
 

скаут в Португалии обратил на него внимание. Паре-
нек играл в уличный футбол и попал на просмотр в
команду второго дивизиона португальского чемпиона-
та. Там он неплохо себя проявил, и наш скаут сказал
нам: «Вы должны на него посмотреть». Затем интерес
к нему проявил мадридский «Реал», о чем мне сооб-
щил сам Жозе Моуринью. По его словам, «Реал» уже
готов был подписать Бебе, но «Манчестер» их опере-
дил. Мы некоторым образом рисковали, покупая его
за семь миллионов евро.

У Бебе были свои недостатки, но его талант бро-
сался в глаза. У него просто фантастические ноги, он
идеально бьет с обеих. Он не был готов к игре на вы-
соком уровне, но мы тренировали его, чтобы он стал
лучше. Отдали его в аренду турецкому клубу, и там
через две недели он порвал крестообразные связки
колена. Мы вернули его домой, вылечили и перевели
в резервную команду. Там он делал успехи. На трени-
ровках у него неплохо получалась игра в усеченных
составах восемь на восемь, но на большом поле его
командная игра оставляла желать лучшего. Но с таки-
ми ногами он мог забивать по двадцать голов за сезон.
Он был тихий малый, сносно говорил по-английски и,
очевидно, прошел суровую школу на улицах Лиссабо-
на.

Учитывая, сколько футболистов прошло через



 
 
 

«Манчестер», я был очень горд проделанной нами ра-
ботой с теми игроками, кто в итоге очутился в других
клубах. К примеру, весной 2010 года в Англии, Шот-
ландии и Европе выступало 72 человека, прошедших
через наше обучение. Семьдесят два.

Фабио Капелло однажды сказал одному моему хо-
рошему другу, что сможет за милю распознать игро-
ков «Манчестер Юнайтед», даже если на них надеть
маски и платье. Отличный комплимент, не так ли? На-
ши игроки выделяются своим поведением и работой
на тренировках. Трое наших бывших воспитанников
играли в Дании, один в Германии, двое в Бельгии, и
остальные – по всей Великобритании. Через клуб про-
шло шесть голкиперов, так и не добравшихся до ос-
новного состава, например, Майкл Поллитт, Бен Уи-
льямс и Люк Стил.

Мы умели находить игроков, способных со време-
нем дорасти до уровня первой команды. В любом пер-
восортном игроке из «Манчестер Юнайтед» есть что-
то такое, что заставляет тебя перевести его в основу.
И порою возникают ситуации, когда ты должен при-
нять решение: сможет ли этот футболист стать игро-
ком основы или нет. Хороший пример – Даррон Гиб-
сон.

В сезоне 2009/10 мы боялись, что ведем себя
несправедливо по отношению к нему. Он обладал ка-



 
 
 

чествами, которыми не могло похвастаться большин-
ство моих полузащитников: в первую очередь, он мог
забивать голы из-за пределов штрафной. Скоулз был
единственным, помимо Даррона, способным на та-
кое, но его карьера подходила к концу. Так что мне
было тяжело принять решение насчет Гибсона. Так
же, как и насчет Тома Клеверли, который, выступая
на правах аренды за «Уотфорд», заколотил в сетку 11
мячей. Клеверли не отличался физическими данны-
ми, был чертовски худым, но при этом храбрым как
лев, хорошо играл внизу и мог забивать голы. Дэвид
Гилл однажды спросил меня: «Что ты собираешься
делать с Клеверли в следующем году? Он забивает
кучу мячей за “Уотфорд”». Я ответил: «Я скажу тебе,
что собираюсь делать. Я собираюсь оставить его в
команде, чтобы проверить, сможет ли он забивать за
нас столько же голов, сколько за “Уотфорд”».

Может ли он забить шесть мячей в играх за «Юнай-
тед»? Никто из моих неатакующих полузащитников
в то время не мог забить столько, даже Майкл Кар-
рик забивал не больше пяти. Если Клеверли, играя в
полузащите, окажется в силах забить шесть мячей в
Премьер-лиге, его нельзя будет больше сбрасывать
со счетов. Разграничительная линия всегда проходит
между тем, что игрок может сделать и что не может,
и главный вопрос в том, в состоянии ли он приносить



 
 
 

победу в играх. Если он может забить за чемпионат
шесть голов, я готов закрыть глаза на некоторые его
недостатки.

Достигнув возраста 20–21 года, футболисты порою
останавливаются в своем развитии. Если к этому вре-
мени они не оказываются в основном составе, их ча-
сто постигает разочарование. Я сам на своей шкуре
испытывал, что это такое: когда мне шел 21 год, я был
сыт по горло сидением на скамейке в «Сент-Джонсто-
не» и принял решение эмигрировать в Канаду. Я по-
терял всякую надежду на успех. «Футбол не для ме-
ня, – говорил я себе. – Меня никуда не берут». В ре-
зервной команде «Манчестера» мы постоянно стал-
киваемся с такой ситуацией и часто отдаем игроков в
аренду в другие клубы в надежде, что они вернутся
к нам более готовыми к игре за «Юнайтед». Но, как
правило, мы подбираем им команды, которые больше
соответствуют их уровню игры, в которых они потом
смогут построить свою карьеру. Мы гордимся тем, что
смогли устроить семьдесят двух игроков, о которых я
упоминал выше.

Те же, кто дорастает до основы, находят способ
показать тебе это, как это было с Дэнни Уэлбеком.
В какой-то момент я отдал его в аренду, чтобы дать
ему возможность попасть в команду Фабио Капелло
на чемпионате мира 2010 года. Однако у Дэнни бы-



 
 
 

ла большая проблема: он слишком быстро рос, и в
19 лет его рост все еще продолжал увеличиваться.
У него возникли проблемы с коленями. Я посовето-
вал ему вести себя осторожнее на тренировках, сбе-
регая силы для официальных матчей. В итоге он вы-
махал примерно под метр девяносто. Очень хороший
игрок, бесконечно уверенный в себе. Как-то раз, ко-
гда он просто вывел меня из себя, я сказал ему: «Ко-
гда-нибудь я тебя пристрелю», на что он ответил: «И,
вероятно, вполне заслуженно». Туше. У него на все
был готов ответ.

Постоянной темой в наших с коллегами обсужде-
ниях молодых футболистов является их способность
справиться с высокими требованиями болельщиков
на «Олд Траффорд», с давлением со стороны прес-
сы. Смогут ли они совладать с этим, надев на се-
бя футболку «Манчестера», или же не выдержат и
дрогнут? Мы знали все про характер каждого домо-
рощенного игрока, сумевшего добраться до основы
«Юнайтед», постоянно наблюдая за всеми на трени-
ровках, на играх резервной команды. К тому времени,
как футболист переходил из молодежной или резерв-
ной команды в основу, нам требовалось быть уверен-
ными в его темпераменте, в его характере, в его спо-
собностях.

Очевидно, что когда игрок приходит в команду из



 
 
 

иностранного клуба, мы знаем о нем гораздо мень-
ше, как бы тщательно ни изучали его биографию, и он
может оказаться не готовым к специфическому вих-
рю матчей за «Юнайтед». В сезоне 2009/10 мы сле-
дили за Хавьером Эрнандесом по прозвищу «Чичари-
то» (что значит «горошина»), которому тогда шел 21
год, и отправили в Мексику своего скаута на целый ме-
сяц. Он сообщил нам, что Хавьер – домашний маль-
чик и не горит желанием покидать свою родину. Наш
человек помог нам выяснить о Эрнандесе все вплоть
до мельчайших деталей.

Болельщики «Юнайтед» ведут себя порою своеоб-
разно. Мы подписываем игрока за два миллиона фун-
тов, и некоторые воспринимают это как проявление
слабости, считая, что мы занижаем собственную вы-
сокую планку. К примеру, Габриэль Обертан столько
примерно и стоил. Он был быстр как молния, но у
штрафной соперника порою начинал метаться и пу-
таться в ногах. Чтобы стать угрозой для ворот против-
ника, ему следовало научиться уравновешивать свою
скорость быстротой работы мысли.

Благодаря своим связям в норвежском «Мольде»
Уле Гуннар Сульшер узнал про Маме-Бирама Диуфа
и порекомендовал его нам. К нему стали проявлять
интерес другие клубы, вроде немецких «Ганновер 96»
и франкфуртского «Айнтрахта», и нам пришлось уско-



 
 
 

риться. Мы отправили в Норвегию Уле и одного из ра-
ботников клуба и подписали Диуфа за четыре мил-
лиона евро. Опять же, перед покупкой мы тщательно
изучили его биографию, но он так и не смог заиграть
у нас.

В январе 2010 года мы купили у «Фулхэма» Криса
Смоллинга, рассчитывая, что он присоединится к нам
с началом нового сезона. До 2008 года он выступал
за клуб «Мейдстоун» из одной из низших лиг англий-
ского чемпионата, но в «Фулхэме» Рой Ходжсон оце-
нивал его очень высоко. Он обошелся нам пример-
но в десять миллионов фунтов, и мы решили купить
его, так как у Рио Фердинанда начались проблемы со
спиной. Мы искали себе центрального защитника где
только можно и просматривали кандидатов на протя-
жении всего сезона 2009/10. Мы посчитали, что Смол-
линг – игрок молодой, но со временем созреет до ос-
новы. И я уже представлял себе, как через несколько
лет наш центр обороны будет формироваться вокруг
Криса Смоллинга и Джонни Эванса.

Даже в наши лучшие времена мы не могли себе
позволить стоять на месте, и чем дольше я работал
в клубе, тем дальше заглядывал. Думать об обновле-
нии команды было моей ежедневной обязанностью.



 
 
 

 
Глава семнадцатая
Одна ночь в Москве

 
До московского финала Лиги чемпионов 2008 го-

да у моих команд было, вероятно, наихудшее в исто-
рии соотношение побед и поражений в послематче-
вых пенальти. С «Абердином» я дважды проиграл в
полуфиналах национальных кубков и еще один раз
в Кубке европейских чемпионов. С «Манчестером»
уступил в четвертом раунде Кубка Англии «Саутгемп-
тону» на «Олд Траффорд», а также в финале Кубка
Англии «Арсеналу», плюс еще московскому «Торпе-
до» в Кубке УЕФА. Так что когда Карлос Тевес устано-
вил мяч на точку в начале нашей серии послематче-
вых пенальти против «Челси» в не чужой для Романа
Абрамовича Москве, шесть поражений и всего одна
победа не предвещали мне ничего хорошего.

Учитывая историю, я не был преисполнен оптимиз-
ма. Как только основные девяносто и дополнитель-
ные тридцать минут завершились, воспоминания о
предыдущих поражениях стали давить на меня. Игра
плавно перетекла в новые сутки, ведь матч начался в
22:45 по местному времени. Когда Эдвин ван дер Сар
отбил удар Николя Анелька и выиграл для нас титул, я



 
 
 

едва смог встать со скамейки, так как просто не верил
в то, что мы выиграли. И в течение нескольких мгно-
вений я стоял абсолютно неподвижно, в то время как
Криштиану Роналду все еще рыдал, лежа на газоне
после собственного промаха.

Наш тренер вратарей собрал воедино и проанали-
зировал всю информацию о том, как каждый игрок
«Челси» может пробить свой пенальти, и показал эти
данные ван дер Сару. В течение нескольких дней мы
обсуждали, кому из наших игроков и в каком поряд-
ке следует выйти на одиннадцатиметровую отметку. В
итоге все пробили великолепно, за исключением Ро-
налду, хоть он и забивал с точки на протяжении все-
го сезона. Лучше всего получилось у Гиггза: сильный
удар низом впритирку со штангой. Харгривз заколо-
тил мяч прямо под перекладину. Нани повезло, ведь
голкипер дотянулся до мяча и должен был его отбить.
Каррик пробил прямо по центру, а Роналду заколебал-
ся и остановился во время разбега.

Джону Терри нужно было лишь забить, и тогда
«Челси» выиграл бы. В этот момент я был полностью
спокоен и неподвижен, думая лишь о том, что мне ска-
зать игрокам после матча. Понимал, что в случае по-
ражения мне придется тщательно подбирать слова.
Я сказал самому себе: «Будет несправедливо, если я
раскритикую их в пух и прах после финала еврокуб-



 
 
 

ка, ведь они славно потрудились, чтобы попасть сю-
да. Помни, что все, находящиеся сейчас в гуще со-
бытий, испытывают очень сильные эмоции». Но опти-
мизм вернулся ко мне, когда Терри промазал послед-
ний десятый удар, и игра пошла до первого прома-
ха. Сразу после этого точный удар Андерсона вооду-
шевил наших болельщиков: он побежал к ним празд-
новать, и это их ободрило. Нам было на руку то, что
пенальти пробивались в ворота, за которыми находи-
лась трибуна с нашими болельщиками.

Во всех смыслах это был необычный финал для ев-
рокубкового турнира. Во-первых, причудливое время
начала матча – 22:45 по местному времени из-за ча-
сового пояса Москвы. Во-вторых, я никогда не забу-
ду проливной дождь, из-за которого я промок до нит-
ки и напрочь испортил свои туфли. Мне пришлось от-
правиться отмечать победу в кроссовках, что вызва-
ло у игроков взрыв юмора. Я знал, что следовало за-
хватить с собой запасную пару ботинок. Когда мы на-
конец сели ужинать, было уже четыре или пять ча-
сов утра. Еда была так себе, зато игроки преподнес-
ли Гиггзу великолепный подарок, чествуя его 759-ю
игру в футболке «Юнайтед». Тем самым Райан побил
рекорд Бобби Чарльтона по числу матчей за «Манче-
стер». Все игроки пели со сцены его имя.

Да и сама по себе встреча прошла крайне драма-



 
 
 

тично, и многие наши игроки показали просто фено-
менальную игру. Например, для Уэса Брауна это был
один из лучших матчей в футболке «Юнайтед», и он
сделал просто великолепный навес, с которого Ронал-
ду открыл счет.

Изучая игру команды Аврама Гранта в полуфинале,
я заметил, что Майкл Эссьен выступал на месте пра-
вого защитника. Тогда я решил выпустить на левый
край Роналду, чтобы он осложнил жизнь Эссьену, бо-
лее привыкшему к игре в полузащите.

Забивая свой гол, Роналду переиграл в воздухе
как раз Эссьена, так что мой план сработал. Идея
выпустить на правом фланге обороны против такого
блестящего нападающего, как Роналду, номинально-
го хавбека вызывала большие вопросы. Неудивитель-
но, что Криштиану просто разорвал его на части. Пе-
ревод Роналду на левый фланг открыл вакансию на
правом, и я выбрал Харгривза: он был быстр, энерги-
чен и мог сделать хороший навес. Оуэн отлично спра-
вился с отведенной ему ролью. В центре полузащиты
я поставил Скоулза и Каррика, однако Полу пришлось
покинуть игру под конец основного времени. У него
пошла из носа кровь, что стало затруднять дыхание.
Вместо него на поле вышел Гиггз, сыгравший просто
великолепно.

Москва и выбранная нами гостиница стали для нас



 
 
 

настоящим культурным шоком, но это не повлияло на
подготовку к матчу. В полуфинале Лиги чемпионов мы
обыграли «Барселону», добившись нулевой ничьей в
гостях и победив дома благодаря единственному голу
Скоулза, забитого им в традиционном для него стиле
– великолепным ударом с двадцати пяти метров. Как
обычно в матчах против «Барселоны», первые 20 ми-
нут на «Ноу Камп» мы тогда отыграли очень хорошо,
попав в перекладину и не реализовав пенальти. Когда
они перехватили инициативу, мы просто отступили к
пределам своей штрафной. И то же самое могли бы
сделать и в финалах 2009 и 2011 годов, не пытайся я
выиграть те матчи в нашем фирменном стиле.

Возможно, вы назовете такую тактику наивной, но
я не соглашусь. Мы пытались укрепить наше стрем-
ление побеждать в собственной манере. В тех двух
полуфинальных матчах мы пережили немало момен-
тов, от которых замирало сердце. Мы боролись на
границе штрафной и даже внутри нее, отчаянно пыта-
ясь спастись. В ответном матче на «Олд Траффорд»
игра была равной, но, учитывая наши контратаки, мы
обязаны были забить больше. В то же время, по-
сле выхода на поле Тьерри Анри, в последние пят-
надцать минут встречи они заперли нас в собствен-
ной штрафной. Стоя на бровке, я постоянно погляды-
вал на часы, испытывая просто запредельные муки.



 
 
 

Позже я назову поведение наших болельщиков эта-
лонным. Каждый вынос мяча из пределов штрафной
они сопровождали овациями и одобрительными воз-
гласами, что нечасто встречается. Анри тогда упустил
верную возможность сравнять счет, а мы продемон-
стрировали настоящий характер. Команда не потеря-
ла концентрацию и справилась с колоссальным дав-
лением соперника.

После игры я также сказал: «У игроков нет права
бояться соперника. От них требовалось вести себя
как настоящие мужчины, и в эту ночь они ими и были».

Наши шансы на завоевание еще одного Кубка евро-
пейских чемпионов вдобавок к двум полученным ра-
нее в 1968 и 1999 годах были высоки, и мы хотели
быстро завладеть контролем над мячом. Именно это
мы и сделали в самом начале встречи. Мы играли рез-
ко и изобретательно и вполне бы могли забить три или
четыре мяча. В какой-то момент я даже стал думать,
что дело кончится разгромом.

Однако один забитый мяч может в корне изменить
ситуацию на поле, и прямо перед перерывом «синим»
повезло: Фрэнк Лэмпард сравнял счет, и теперь уже
мы были вынуждены перейти в оборону. «Челси» по-
шел в атаку, и первые двадцать пять минут второго
тайма они отыграли гораздо лучше нас. Дрогба попал
в штангу, и это стало для меня сигналом: надо бы-



 
 
 

ло быстро что-то придумывать, чтобы вернуть себе
инициативу. Я отправил Руни на правый фланг, а Хар-
гривза переместил в центр, и это сработало. К концу
встречи я считал, что мы сыграли лучше и больше до-
стойны победы.

Затянутый на бровке водоворотом событий, ты не
всегда можешь понять, насколько хорошее представ-
ление разворачивается перед тобой. Но каждый в тот
вечер чувствовал, что наблюдает великолепное зре-
лище, один из лучших финалов в истории Лиги чемпи-
онов. Отдельное удовольствие было принимать уча-
стие в спектакле, выставлявшем нашу Премьер-ли-
гу в таком выгодном свете. Должен отдать должное
Эдвину ван дер Сару за его умные действия в серии
послематчевых пенальти. Когда Анелька подходил к
точке, я шептал про себя: «Прыгай влево». Но, как
и во время двух предыдущих попыток «Челси», про-
махе Терри и успехе Калу, Эдвин прыгнул вправо от
себя. Возможно, приближаясь к своему решающему
удару с одиннадцатиметрового, Анелька думал про
себя: «Интересно, куда он сейчас прыгнет, вправо или
влево?» Да, удар у Анелька получился несильным, но
Эдвин выбрал правильное направление для прыжка
– вправо.

Аврам Грант – хороший человек, и я всегда боялся,
что ему не хватит твердости справиться с игроками



 
 
 

«Челси». Их поведение в финале было просто ужас-
ным: на второй тайм они выходили по одному, прере-
кались с судьей по пути в раздевалку. Игроки должны
появляться на поле вместе и сразу, а не семенить по
одному. Судья пытался их поторопить, но они просто
проигнорировали его. В перерыве они шли на все воз-
можные ухищрения, и, вероятно, это как-то повлияло
на судью в тот момент, когда он удалил с поля Дрогба.

Красную карточку Дрогба заработал после стычки
с Карлосом Тевесом: к нему подскочил Видич, чтобы
защитить своего одноклубника, и Дидье отвесил ему
пощечину. Если ты позволяешь себе распускать руки,
то не стоит удивляться последствиям. Я так понимаю,
судья спросил у лайнсмена, кто был нарушителем. И
бац, Дрогба уходит с поля. К тому времени мы уже
снова прочно контролировали игру, так что удаление
лондонца не особо повлияло на ситуацию. После уда-
ра Гиггза Джон Терри вынес мяч с линии пустых во-
рот, и в дополнительное время у нас было несколько
шансов забить гол, которыми мы обязаны были вос-
пользоваться. На мой взгляд, игроки «Челси» играли
на удержание счета, надеясь на удачу в серии после-
матчевых пенальти.

Пусть Дрогба и удалили той ночью с поля, тем не
менее он всегда доставлял нам немало хлопот. Мощ-
ный, здоровый парень, но что меня особенно в нем



 
 
 

привлекало, так это его умение забивать эффектные
голы с большой дистанции, например, с тридцати мет-
ров. Помню, в последние недели Карло Анчелотти на
посту главного тренера «Челси» мы играли с «сини-
ми» в Лиге чемпионов, и я удивился, когда не увидел
его в стартовом составе. Но после перерыва Дрог-
ба вышел на поле вместо Торреса и забил нам гол,
сохранив на время шансы «Челси» на продолжение
борьбы.

Против того состава «Челси» играть было очень
нелегко, особенно выделялся у них вратарь Петр Чех.
Мне стоило подписать его, когда ему не было еще и
двадцати, но я упустил свой шанс, а «Челси» приоб-
рел его за 8 миллионов фунтов.

Джон Терри обладал огромным влиянием на парт-
неров, Эшли Коул всегда заряжал их энергией для
атаки, а Фрэнк Лэмпард потрясающе надежно и плот-
но играл от штрафной до штрафной. В свои лучшие
годы он порою уклонялся от выполнения обязанно-
стей в обороне, но сражался от первой и до послед-
ней минуты и редко когда пропускал игры. Вместе с
Дробга эта пятерка составляла костяк «Челси», его
основу. Они же заправляли и в раздевалке.

Перед игрой у меня и мысли не возникало, что мос-
ковское прошлое Романа Абрамовича может оказы-
вать на «Челси» большее давление, чем на нас. Да,



 
 
 

он провел тот вечер на трибуне, пристально глядя
вниз на свои значительные капиталовложения, но я
не понимал, как это может повлиять непосредственно
на саму игру. Меня в первую очередь беспокоил во-
прос безопасности. Москва – город великих загадок. Я
прочел немало книг о русской революции и о Стали-
не, который был гораздо хуже царей и уничтожал соб-
ственный народ коллективизации ради. Мы привезли
с собой двух шеф-поваров, и кухня в целом была хо-
рошей, в отличие от Рима, где еда была просто отвра-
тительной и позорной.

Но какой же великолепный сезон провел Роналду
в той победоносной кампании. Только подумайте, со-
рок два гола на позиции вингера! Да, иногда он играл
на месте центрфорварда, но в первую очередь в на-
шей системе ему отводилась роль флангового игрока.
В каждой игре он создавал себе как минимум три го-
левых ситуации. Позже я как-то раз наблюдал за его
игрой в мадридском «Реале», и в тот вечер он нанес
порядка сорока ударов по воротам соперника.

Победа в Москве принесла мне большое облегче-
ние, ведь я постоянно утверждал, что «Манчестер»
должен стремиться к большему успеху на междуна-
родной арене. Это был наш третий Кубок европейских
чемпионов, и мы стали ближе на один трофей к «Ли-
верпулю», у которого их пять. Я всегда был уверен,



 
 
 

даже после двух поражений от «Барселоны» в 2009
и 2011 годах, что рано или поздно в обозримом буду-
щем мы сможем догнать мерсисайдцев, потому что
заслужили особое уважение в Европе. Выиграй мы
хотя бы один из тех двух финалов против «Барсело-
ны», у нас стало бы уже четыре Кубка – столько же,
сколько было у «Баварии» на тот момент и сколько у
«Аякса».

В «Лужниках» не нашлось шампанского, чтобы от-
метить нашу победу, и нам пришлось сбегать в бли-
жайший бар, где мы прикупили какую-то шипучку. Бог
его знает, что это было. Мне пришлось извиняться пе-
ред зашедшим в нашу раздевалку с поздравлениями
Энди Роксбургом за то, что я не могу предложить ему
бокала шампанского. Что бы ни было в тех бутылках,
мы хорошенько потрясли их и устроили традицион-
ный переполох с обливаниями. Игроки бурно весели-
лись, дурачились и прикалывались друг над другом. Я
был очень рад и горд за них. Промокнув до нитки под
дождем, я был вынужден переодеться в спортивный
костюм. Насколько я помню, ни Абрамович, ни игроки
«Челси» не пришли поздравить нас.

Финал Лиги чемпионов 1999 года в Барселоне, в ко-
тором мы обыграли мюнхенскую «Баварию», пришел-
ся на девяностолетний юбилей покойного сэра Мэтта
Басби. Порою ты уповаешь, что боги на твоей сторо-



 
 
 

не или что старина Мэтт смотрит на тебя с небес. Я
не очень-то верю в совпадения, но в судьбу верю, и
задумывался, не приложила ли она свою руку к обеим
нашим победам? Мэтт возил наш клуб на континент
для участия в еврокубках, когда все руководство ан-
глийской лиги было категорически против. Учитывая,
сколько славных моментов пережили английские ко-
манды на европейской арене, понимаешь, насколько
Мэтт был прав.

Завоевав важнейший трофей, следует не почивать
на лаврах, а покупать новых игроков, чтобы обно-
вить состав и избежать застоя. Уже через несколь-
ко недель после победы в Москве мы подписали Ди-
митара Бербатова, который был в нашем списке по-
тенциальных приобретений еще до своего перехода в
«Тоттенхэм». Он обладал целой россыпью талантов:
отличное чувство равновесия, хладнокровие при вла-
дении мячом, много забивает, высокий, сильный, от-
носительно молодой. Я чувствовал, что нам немного
не хватает самообладания в нашей атакующей линии.

Однако из-за Бербатова мы поссорились с пред-
седателем совета директоров «шпор» Дэниэлем Ле-
ви, и теперь не испытываем большого желания сно-
ва иметь с ним дело в плане приобретения игроков.
Димитар стал нашим вторым после Майкла Каррика
футболистом, купленным у «Тоттенхэма», и оба ра-



 
 
 

за мы возвращались после переговоров с Леви, слов-
но совершив поездку на американских горках. Голова
шла кругом. С ним невозможно обсуждать выгоду для
обеих сторон, его интересует только его выгода и вы-
года «Тоттенхэма», и ничего больше. Впрочем, навер-
ное, с точки зрения лондонцев это и неплохо.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

Психология
 

Прежде всего, ты должен быть честен с игроками.
Если футболист растерял форму, нет ничего плохого
в том, чтобы сказать ему правду. И всем, чья уверен-
ность была поколеблена, я говорил одно и то же: мы
в «Манчестер Юнайтед» просто не можем позволить
себе опуститься до уровня других команд.

Если мне нужно было высказать свое недовольство
футболисту, не оправдывающему наши ожидания, я
говорил: «Вот это – полная ерунда». Но затем добав-
лял: «Для игрока твоего уровня». Это смягчало пер-
воначальный удар. Не стесняйся ругать, но уравно-
вешивай критику поощрением: «Почему ты так дела-
ешь? Ты же можешь гораздо лучше».

Нескончаемая похвала звучит фальшиво, и игроки
это видят. Главное слагаемое отношений между тре-
нером и футболистом заключается в том, что ты дол-
жен заставить их брать на себя ответственность за
собственные действия, отвечать за свои ошибки, за
уровень игры и, наконец, за результат. В футболе все
определяется одним лишь результатом. Иногда выму-
ченная победа значила для нас гораздо больше, чем



 
 
 

разгром со счетом 6:0, в котором команда реализовы-
вала красивые комбинации после двадцати пяти пе-
редач. «Манчестер Юнайтед» всегда должен побеж-
дать, это самое главное. И я не смог бы поддерживать
этот победный дух, если бы не говорил футболистам
всю правду о том, что думаю об их уровне игры. И да,
порою я мог быть несколько резок и агрессивен, объ-
ясняя игроку, чего от него хочет клуб.

Сейчас я говорю молодым наставникам: не иди-
те специально на конфликт, не ищите конфронтации,
потому что – будьте уверены – она сама вас най-
дет. Если вы настроены на конфликт, то игрок ока-
жется в контратакующей позиции, что даст ему пре-
имущество. Помнится, когда бывший капитан «Абер-
дина», «Манчестера» и сборной Шотландии Мартин
Бакен возглавил «Бернли», то в первую же субботу
ударил капитана своей команды. «Отличное начало,
Мартин», – сказал я ему.

Он был очень принципиальным человеком, Мартин
Бакен. На закате карьеры перешел в «Олдхэм Атле-
тик», где получил подписной бонус в сорок тысяч фун-
тов, большие деньги по тем временам. Но, будучи в
плохой форме, он вернул эти сорок тысяч обратно со-
вету директоров. Он просто не мог оставить у себя
деньги, которых, по его мнению, не заслуживал. Мо-
жете представить себе такое в наши дни, а?



 
 
 

На протяжении всей моей карьеры люди считали,
что я следую заветам Макиавелли, тогда как в дей-
ствительности никакими методами пропаганды я не
пользовался. За исключением одной необычной хит-
рости: я постоянно высказывался в том плане, что
«Манчестер» всегда заканчивает сезон на более вы-
сокой ноте, чем начинает. Это была своего рода игра
разума, и я был заинтригован, когда зимой 2009 года
тренер «Челси» Карло Анчелотти разгадал меня. Пе-
рефразируя мои слова, он заявил: «Алекс говорит, что
«Манчестер» во второй половине чемпионата играет
лучше, чем в первой, но так ведь и мы тоже».

Я делал так каждый год. «Дождитесь второй поло-
вины сезона», – говорил я. И это всегда срабатывало.
Эта мысль пускала корни в головах наших игроков и
внушала неотступный страх соперникам. Во вторую
половину сезона игроки «Юнайтед» вступали, словно
армия вторжения, в их глазах горело адское пламя, и
мои слова становились самосбывающимся пророче-
ством.

Еще одной моей психологической уловкой было по-
стукивание по часам. Я не особо внимательно следил
за временем, ведь трудно предсказать, через сколь-
ко минут закончится игра, потому что ты никогда не
знаешь, сколько судья добавит к основному време-
ни. Главным было то, какой эффект это постукивание



 
 
 

оказывало не на моих игроков, а на игроков команды
соперника. Когда они видели меня указывающим на
часы и жестикулирующим, их пробивала дрожь. Они
немедленно представляли себе, что к игре добавят
еще минут десять. А все знали, что «Юнайтед» уме-
ет и любит забивать голы на исходе матча. Увидев
мое постукивание по часам, они воображали себе, что
им придется обороняться против нас еще целую веч-
ность.

Они чувствовали себя в осаде, в окружении. Они
знали, что мы никогда не сдаемся и что голы на по-
следних минутах – наш конек. Комментируя финал
Лиги чемпионов 1999 года на телеканале Ай-ал-ви,
Клайв Тайлдесли сказал тогда, в начале компенсиро-
ванного времени: «”Юнайтед” всегда забивает». По
мне, так эта фраза вполне сравнима со знаменитым
комментарием Кеннета Уолстенхолма, прозвучавши-
ми в финале чемпионата мира 1966 года: «Они дума-
ют, что уже всё. И это действительно всё!»

В обращении с отдельными футболистами есть и
такой психологический аспект: на минутку посмот-
ри на ситуацию глазами согрешившего игрока, это
неплохо помогает. Мы все когда-то были молоды, так
что совсем не трудно представить себя на его месте.
Сотворив что-то, ты ожидаешь наказания и думаешь:
«Что он скажет?» Или так: «Что мой папа скажет?» За-



 
 
 

дача состоит в том, чтобы оказать максимально воз-
можное влияние. А что может оставить наибольший
отпечаток в душе на этом этапе жизни?

Преимущество тренера в том, что он знает: футбо-
лист хочет играть. По большому счету, они все хотят
быть там, на поле. Поэтому, лишая их этого удоволь-
ствия, ты лишаешь их жизни. Это твое абсолютное
оружие, самый главный рычаг власти.

Во время того инцидента с Фрэнком Макгарви в
«Сент-Миррене» я постоянно говорил ему: «Ты боль-
ше никогда не будешь играть». И он в это верил, в
течение трех недель подряд он в это верил. Закончи-
лось все тем, что он просто умолял меня дать ему еще
один шанс. Он был абсолютно уверен, что находится
в полной моей власти. В те времена о принципе сво-
боды заключения контрактов еще и не слышали.

Люди без умолку судачат о моих играх разума. Каж-
дый раз, как я делал заявление, толпа аналитиков ис-
кала в нем какой-то тайный смысл. Тогда как в 98 %
случаев его просто не было. Но психологическое дав-
ление оказывало свое влияние, даже суеверия, пото-
му что все им подвластны.

В 2010 году на скачках в Хайдоке одна женщина
сказала мне: «Видела вас по телевизору, и вы были
там такой серьезный, а здесь вы смеетесь и весели-
тесь».



 
 
 

Я ответил ей: «А вы что, хотите, чтобы я не был се-
рьезным на работе? Мой труд требует в первую оче-
редь концентрации. Все мои мысли должны быть на-
правлены на благо игроков. Я не имею права на ошиб-
ку. Я не делаю заметок, не полагаюсь на видеозапи-
си, но я обязан быть прав. Это серьезное дело, и я не
хочу допускать промахов».

Впрочем, я совершал их неоднократно. К примеру, я
был уверен, что в полуфинале Лиги чемпионов против
дортмундской «Боруссии» Петер Шмейхель допустил
ошибку. В тот момент я еще не надевал на игры очки.
Петер сказал: «Мяч срикошетил».

– Срикошетил? Ага, щас! – прокричал я. – Не было
там рикошета!

Но, посмотрев позже повтор, я увидел, что мяч дей-
ствительно внезапно изменил направление. И с тех
пор стал надевать на игры очки. Не мог позволить се-
бе допускать таких промахов, не мог позволить позо-
риться. Если ты спрашиваешь защитника, зачем он
пытался сделать искусственный офсайд, а он отвеча-
ет, что не пытался, тебе нужно быть твердо уверен-
ным в своей правоте.

Нельзя так легко предоставлять игрокам возмож-
ность сказать себе: «Тренер тут ошибся». Если они
теряют доверие к твоим знаниям, они теряют дове-
рие и к тебе. Твое понимание ситуации должно быть



 
 
 

на высочайшем уровне, всегда и везде. Ты должен
тщательно думать, что говоришь игрокам. Плюс мож-
но весело провести время, стараясь вечно быть пра-
вым, ведь это не всегда одна лишь погоня за истиной.
Например, мы часто играли в такую игру, как «Угадай
стартовый состав команды соперника». И как-то раз я
дал свой очередной, очень уверенный прогноз о том,
кто выйдет у них на поле. Это была игра Лиги чемпи-
онов, и когда чужие игроки вышли из раздевалки, Ре-
не Мёленстен заявил: «Босс, они сделали шесть из-
менений по сравнению с вашим прогнозом».

На какое-то мгновение я оцепенел, но тут же понял,
как можно исправить ситуацию: при помощи возмуще-
ния. «Видите? – рявкнул я на игроков. – Они над на-
ми смеются, думают, что могут выставить против нас
резервный состав!»

В своем первом сезоне в «Юнайтед», после то-
го как мы выбили в третьем раунде Кубка Англии
«Манчестер Сити», мне пришлось в четвертом раунде
сыграть на «Олд Траффорд» против «Ковентри». За
неделю до той встречи я посмотрел матч «Ковентри»
против «Шеффилд Уэнсдей», и вы не поверите, на-
сколько ужасно они тогда выступили. Мы с Арчи Нок-
сом вернулись домой, абсолютно уверенные в буду-
щей победе. Угадайте, что было потом? «Ковентри»
сыграл против нас просто блестяще. Команды часто



 
 
 

появлялись на поле «Олд Траффорд», как будто их
кто-то подменил: иная тактика, иная мотивация, все
иное. С первых дней в клубе я выучил этот урок: в
домашних матчах следует всегда быть готовым к то-
му, что соперник выпустит на поле свой лучший со-
став, использует лучшую тактику, продемонстрирует
лучшую игру. И что мне следует сделать все, чтобы
они все равно оказались не у дел.

Лучшие команды приезжали на «Олд Траффорд»,
чтобы дать нам бой. Особенно «Арсенал». В какой-то
степени и «Челси». Ну, и часто «Ливерпуль». Да и
«Манчестер Сити», после покупки его шейхом Манс-
уром, также прибывал к нам с заметно подросшими
амбициями. Команды, возглавляемые бывшими игро-
ками «Юнайтед», тоже вели себя крайне смело, как,
например, «Сандерленд» Стива Брюса.

Благодаря своему долголетию на мостике «Юнай-
тед» я в итоге сделался неуязвимым к обычным
сплетням и домыслам, окружающим других трене-
ров после трех подряд поражений. Мои достиже-
ния ограждали меня от журналистов, призывающих к
увольнению. Такое случалось с другими клубами, но
не с «Манчестером». Это придавало мне сил в раз-
девалке, и они передавались и игрокам. Они знали:
тренер не уйдет, а значит, не уйдут и они. Остальные
тренеры и персонал тоже никуда не денутся, потому



 
 
 

что главный тренер останется на своем посту. Ста-
бильность. Преемственность. Редкие качества в со-
временном футболе. Попав в черную полосу, мы не
паниковали. Нет, нам это не нравилось, но мы никогда
не паниковали.

Мне также нравится думать, что мы понимали дух
игры. Как-то раз одной ночью где-то в 90-х годах Йо-
хан Кройф сказал мне: «Ты никогда не выиграешь Ли-
гу чемпионов».

– Почему?
– Ты не жульничаешь и не подкупаешь судей, – был

его ответ.
Я сказал тогда: «Ну что ж, отличная эпитафия, бе-

ру».
Для игры в футбол требуется некоторая жесткость,

и я рано осознал это, когда столкнулся с Дэйвом Мак-
кеем. Мне было шестнадцать лет, когда мы пересек-
лись с ним на поле. Я тогда играл в резервной коман-
де «Куинз Парк», а Дэйв восстанавливался после пе-
релома пальца ноги, набирая форму в дубле клуба
«Харт оф Мидлотиан», одного из лидеров шотланд-
ского чемпионата в те годы.

Я играл оттянутого нападающего, а Дэйв – правого
защитника. У него была огромная и широкая грудь,
как у быка. И как только ко мне в первый раз попал
мяч, он тут же врезался в меня. В матче резервных



 
 
 

команд.
Я подумал: «Ну нет, я не собираюсь с этим мирить-

ся».
И когда мы в следующий раз пересеклись на поле,

я сам набросился на него.
Дэйв окинул меня холодным взглядом и спросил:

«Ты хочешь доиграть до конца матча?»
– Ты врезал мне тогда… – пробормотал я.
– Я перехватил тебя, – заметил Дэйв. – Если бы я

действительно тебе врезал, ты бы это заметил.
Он меня запугал тогда, а я ведь никого никогда не

боялся. Его окружала просто какая-то невероятная
аура. У меня в офисе висела знаменитая фотография
Дэйва, сделанная в тот момент, когда он схватил за
футболку Билли Бремнера. Однажды я все-таки ре-
шился и дерзко спросил у него: «Ты действительно
победил в том поединке?» Я присутствовал на «Хэмп-
ден Парк», когда выбирали лучших игроков в истории
шотландского футбола, и, как и все, был очень удив-
лен, когда имя Дэйва не попало в тот список.

Я мог публично раскритиковать свою команду по-
сле матча, но никогда не позволял себе ругать перед
журналистами отдельных футболистов. Болельщики
имели право знать, что я недоволен игрой всей ко-
манды, но не конкретным игроком. Этому меня научил
Джок Стин, которому я постоянно по любому поводу



 
 
 

задавал вопросы. Будучи тренером «Селтика», он так
скромно себя вел, что это даже почти начинало раз-
дражать. Расспрашивая его про Джимми Джонстона
или Бобби Мёрдока, я ожидал, что он будет ставить
себе в заслугу свой выбор игроков в матче или ис-
пользованную тактику, однако он лишь говорил мне:
«О да, малыш Джимми сегодня сыграл просто велико-
лепно». Он никогда не хвалил самого себя. Я мечтал
о том, чтобы он хотя бы разок, да признался: «Ну, я
решил сегодня использовать схему 4–3–3, и это сра-
ботало», но нет, он был слишком скромен для этого.

Попав в автокатастрофу, Джок пропустил поездку
«Селтика» в США, а его помощник Шон Фэллон отпра-
вил трех игроков за плохое поведение обратно домой.
Когда я вынудил Джока рассказать мне, как бы он по-
ступил в такой ситуации, он ответил: «Нет, я никогда
бы так не сделал, о чем я уже говорил Шону. Поступая
так, ты наживаешь себе кучу врагов».

– Но болельщики тебя поймут, – попытался поспо-
рить я.

– Забудь про болельщиков, – сказал Джок. – У этих
игроков есть матери. Как ты думаешь, хоть одна мама
в мире когда-нибудь призналась, что ее мальчик пло-
хой? Их жены, братья, отцы, друзья – ты отвратишь от
себя их всех. Нет, такие проблемы надо решать внут-
ри клуба.



 
 
 

Иногда лед работает ничуть не хуже пламени. Ко-
гда в 2010 году в матче на «Вилла Парк» с поля удали-
ли Нани, я не сказал ему ни слова. Просто оставил его
страдать, он же продолжал смотреть на меня, тщетно
надеясь найти хоть какое-то утешение. Я знал, он не
собирался сделать то, что сделал, и когда на телеви-
дении мне задали про него вопрос, я назвал его дей-
ствия «наивными». Я сказал, что Нани не грубый иг-
рок, но подкат был выполнен двумя ногами, и после
него он должен был покинуть поле. Вот так, прямо и
честно. Пострадавший не получил травмы, и я лишь
заметил, что Нани совершил ошибку при выполнении
подката. С нами со всеми такое бывает, футбол – это
ведь очень эмоциональная игра.

Многие полагали, что я все время вел против Ар-
сена Венгера психологическую войну, все время пы-
тался взорвать ему мозг. Не думаю, что я намеренно
провоцировал его, но порою действительно использо-
вал свои трюки, чтобы выдать небольшие умозаклю-
чения, зная, что пресса примет их за психологическую
атаку соперника.

Помнится, мне как-то позвонил Брайан Литтл, быв-
ший тогда тренером «Астон Виллы», и спросил насчет
одного замечания, сделанного мною перед встречей
наших клубов.

– Что ты этим имел в виду? – сказал он.



 
 
 

– Ничего, – ответил я озадаченно. «А я уж решил, ты
опять играешь в свои игры», – сказал Брайан. Уверен,
положив трубку, он все еще размышлял: «Что же он
задумал? Что же он пытался сказать?»

Мне сослужило хорошую службу то, что я лишал
соперников присутствия духа. Но часто я выбивал их
из колеи, не собираясь этого делать и даже не подо-
зревая, что мои слова произвели на них такой эффект.



 
 
 

 
Глава девятнадцатая
«Барселона» 2009–
11. Малое прекрасно

 
Лучшей командой, против которой мне доводилось

играть за все годы в «Манчестер Юнайтед», была
«Барселона». Безусловно, самой лучшей. Они при-
внесли в наше соперничество правильный настрой.
У нас в стране были отличные полузащитники вро-
де Патрика Виейра, Роя Кина или Брайана Робсона:
сильные мужчины, настоящие воины, победители. В
«Барселоне» же играли замечательные коротышки,
ростом под метр шестьдесят – семьдесят, храбрые
как львы, не боявшиеся все время вести борьбу за
мяч и не дававшие себя в обиду. Лионель Месси, Ха-
ви, Андрес Иньеста – их мастерство меня просто по-
ражает.

«Барселона», победившая на «Уэмбли» в финале
Лиги чемпионов 2011 года, была сильнее той коман-
ды, что обыграла нас в Риме двумя годами ранее. Их
игроки были на пике своей карьеры и показали неве-
роятно зрелую игру. И в обоих случаях мне пришлось
смириться с тем фактом, что хоть у нас и была очень
хорошая команда, наш соперник смог лучше провести



 
 
 

матч.
Как бы я хотел переиграть римский финал на следу-

ющий же день! Прямо на следующий день. В тот пре-
красный вечер в Риме на Олимпийском стадионе ца-
рила просто чудесная атмосфера. Это было мое пер-
вое поражение в финале еврокубков, первое после
четырех побед. Было очень тяжело получать сереб-
ряные медали, зная, что твоя команда могла сыграть
гораздо лучше.

Чтобы противостоять «Барселоне», требовалась
большая отвага, ведь это была лучшая команда сво-
его поколения, как мадридский «Реал» в 50-х и 60-х
годах, как «Милан» в начале 90-х. Вокруг Месси сло-
жился просто потрясающий коллектив игроков миро-
вого класса. Я не испытывал зависти к этой команде.
Сожаление – да, из-за того, что мы проиграли им, но
никак не зависть.

В противостоянии с испанцами в обоих финалах
Лиги чемпионов мы могли бы добиться большего, ес-
ли бы сыграли в более оборонительный футбол. Од-
нако в решающем матче попытка победить в таком
стиле не принесла бы «Манчестеру» ничего хороше-
го. Мы использовали эту тактику против «Барселоны»
в полуфинале Лиги чемпионов 2008 года, когда сыгра-
ли от глухой обороны, и для меня та встреча стала на-
стоящей пыткой, что уж говорить про наших фанатов,



 
 
 

которым пришлось пройти через все муки ада. Поэто-
му во всех последующих матчах с ними я хотел оста-
вить более положительное впечатление от нашей иг-
ры, и частично именно такая смена акцента и привела
к нашему поражению. Если бы мы окопались в своей
штрафной и крепче держали оборону, тогда, возмож-
но, мы смогли бы добиться желаемого результата. Я
не виню себя, нет. Просто жалею, что наш футбол не
смог привести к лучшему исходу.

Триумф над нами в Риме поспособствовал превра-
щению «Барселоны» в лучшую команду современно-
сти, ускорил его. Да, порой одна победа может произ-
вести такой сильный эффект. Это был их второй выиг-
рыш Лиги чемпионов за четыре года, и команде Гвар-
диолы первой в истории испанского футбола удалось
сделать «золотой хет-трик», завоевав в одном сезо-
не титул чемпиона Испании, Королевский кубок и Ли-
гу чемпионов. Мы в том финале были действующими
обладателями трофея, но нам не удалось стать пер-
вым клубом в современной истории турнира, сумев-
шим защитить этот титул.

Впрочем, «Манчестер» вполне мог бы и победить
тогда в Вечном городе. Как мы сами доказали годом
ранее, с «Барселоной» можно было бороться на рав-
ных. Есть способ остановить и их, остановить даже
Месси. Двенадцатью месяцами ранее в матче на вы-



 
 
 

езде я поставил Роналду на позицию центрфорварда,
а Тевеса оттянул чуть назад, тем самым дав нам воз-
можность атаковать через две разных зоны. Кришти-
ану и Карлос глубоко проникали в оборону соперника,
что помогало нам контролировать мяч.

Однако нам это все равно давалось нелегко, пото-
му что «Барселона» так долго владела мячом, что мои
собственные игроки начинали терять интерес к проис-
ходящему. Они начинали наблюдать за игрой, вместо
того чтобы участвовать в ней, начинали просто смот-
реть на то, как мячик перекатывается по полю.

Мой план состоял в следующем: каждый раз, как
мы получали мяч, Роналду должен был искать сво-
бодную зону, а Тевес – отходить чуть назад, чтобы
быстрее принять пас. Но вместо этого они преврати-
лись в зрителей. В перерыве я указал им на это: «Вы
наблюдаете за игрой, вместо того чтобы переходить
в атаку». Наш стиль игры отличался от стиля милан-
ского «Интера», который два года спустя все время
играл против «Барселоны» глубоко от обороны и по-
стоянно контратаковал. Мы же весь второй тайм про-
вели в нападении.

Сейчас я могу сказать, что ошибка с выбором отеля
в Риме стала одним из главных факторов, оказавших
на нас негативное влияние в том матче. Настоящие
развалины. Ели мы в комнате без света, еду нам при-



 
 
 

носили с большим опозданием и холодной. Мы взя-
ли с собой нашего шеф-повара, но служащие отеля
не допускали его до кухни, просто игнорируя. Утром в
день игры двоим или троим игрокам нездоровилось,
особенно Гиггзу. Некоторые чувствовали себя неваж-
но, и так же и сыграли. Роль, отводившаяся Гиггзу на
поле, требовала от него гигантского объема работы, и
потому малейшее недомогание могло сразу же нега-
тивно сказаться на его игре. Ему надо было проти-
востоять опорному полузащитнику «Барселоны» Сер-
хио Бускетсу, затем идти в атаку и потом снова воз-
вращаться в оборону, и эта задача оказалась ему не
по силам.

Но учитывая, сколь многого Райан добился в на-
шем клубе, у меня и мысли не возникало подвергать
его критике в какой бы то ни было форме. Просто
жаль, что в тот вечер в Риме уровень его энергии был
ниже обычного.

Однако финал мы начали на мажорной ноте, когда
Роналду трижды проверил оборону «Барселоны» на
прочность: сначала ударом низом со штрафного мет-
ров с тридцати, а затем – двумя выстрелами по воро-
там с разных дистанций. Это заставило поволновать-
ся голкипера «сине-гранатовых» Виктора Вальдеса.
Однако спустя десять минут после стартового свист-
ка мы пропустили просто кошмарный гол из-за прова-



 
 
 

ла нашей полузащиты, не успевшей вовремя отойти
назад и помешать Иньесте сделать пас на Самюэля
Это’О. Камерунец нанес удар по воротам в ближний
угол, и Эдвин ван дер Сар не сумел с ним справиться.

«Барселона» начала игру с Месси на правом флан-
ге, Анри на левом и Это’О в центре. Перед самым
голом Это’О перешел на правый фланг, а Месси –
в центр поля, заняв позицию оттянутого нападающе-
го. Каталонцы перевели Это’О направо, потому что с
первых минут Эвра стал убегать от Месси, постоян-
но подключаясь к атакам, и чтобы остановить его, им
пришлось изменить построение. После матча Гвар-
диола подтвердил, что передвинул в центр Месси,
чтобы уберечь его от борьбы с Эвра.

Таким образом Месси оказался на месте, на кото-
ром он больше всего любил играть – в центр поля. Все
оставшееся время он провел именно на этой позиции,
что сильно усложнило жизнь нашей четверки защит-
ников. Они не знали, что им делать: встречать ли его
впереди или же перестраховываться и держаться сза-
ди.

После гола Это’О и перехода Месси в центр «Бар-
селона» добилась численного преимущества в полу-
защите. Иньеста и Хави весь вечер контролировали
мяч, пасуя его туда-сюда и обратно. Они полностью
превзошли нас во владении мячом, и я даже не буду



 
 
 

оспаривать этот факт.
Мы уступили контроль над мячом парням Гвардио-

лы, и это нам дорого обошлось, ведь из-за их превос-
ходства в полузащите мы снова стали зрителями на
поле. Попытавшись помешать их перепасовке, после
перерыва я выпустил на поле Тевеса вместо Андер-
сона. Карлос упустил отличную возможность забить:
обойдя защитника, он вдруг решил обыграть его во
второй раз, откинул мяч чуть назад и в итоге его по-
терял. Второй гол «Барселона» забила ровно спустя
час после первого: нетрадиционным для Месси уда-
ром головой после навеса Хави.

Позже я обсудил с голландцем Луи ван Галом, быв-
шим некогда наставником «Барселоны», эволюцию
команды. Основные принципы игры каталонцев бы-
ли заложены потрясающим Йоханом Кройфом, заро-
дившим идеи о ширине атаки, перепасовке мяча и
численном преимуществе в полузащите. После Боб-
би Робсона под руководством ван Гала и Франка Рай-
карда они снова вернулись к голландскому стилю иг-
ры, который Гвардиола позже расширил своей мето-
дикой прессинга. Судя по всему, у них действовало
такое «правило трех секунд», согласно которому они
разрешали команде соперника владеть мячом не бо-
лее трех секунд.

После победы в Риме Гвардиола заявил: «Нам по-



 
 
 

везло, что у нас есть наследие, оставленное Йоха-
ном Кройфом и Карлесом Рексачем. Они наши родо-
начальники, и мы идем по проторенному ими пути».

Я никак не мог понять, каким образом их игроки
умудряются проводить за сезон столько игр, ведь на
каждый матч они выпускали практически один и тот
же состав. Успех приходит и уходит, так что спады
неминуемы. «Барселона» вышла из своего периода
упадка и отправилась в погоню за мадридским «Реа-
лом». Мне не хочется это признавать, но нас победи-
ла великая команда. Мы никогда не хотели произно-
сить такие слова. Две великие команды встретились
в финале, и мы упустили свой шанс – вот самое боль-
шое признание, которое мы были бы готовы сделать.
Нашей задачей в клубе было достижение такого уров-
ня игры, при котором про нас бы говорили, что мы все-
гда выступаем наравне с лучшими европейскими ко-
мандами.

Чтобы победить ту «Барселону», мне нужны были
центральные защитники, в которых я мог быть уверен
на все сто процентов. Но Рио и Видич были уже доста-
точно возрастными игроками, и всё больше предпо-
читали зонную опеку. В этом нет ничего плохого. Все
верно. Но с «Барселоной» такой подход не срабаты-
вает. Против каталонцев тебе нужны центральные за-
щитники, готовые наброситься на Месси, не беспоко-



 
 
 

ясь, что происходит у них сзади. О’кей, он тогда сме-
стится на фланг, и это же отлично. На фланге он пред-
ставляет из себя гораздо меньшую угрозу, чем в цен-
тре поля.

У них было четыре игрока мирового класса: Пике,
два центральных полузащитника и Месси. Без сомне-
ния, Пике был самым недооцененным игроком в той
команде. Он великий футболист, и мы знали об этом,
еще когда он выступал за наш клуб. На одной конфе-
ренции в Европе Гвардиола признался мне, что Же-
рар был лучшим игроком, которого он когда-либо под-
писывал. Он задавал темп игры, был точен в пере-
дачах, гарантировал уверенность и проникновение из
глубины. Всё это мы и пытались свести на нет прес-
сингом наших нападающих, первыми стремившихся к
мячу или заставлявших защитников играть на отбой.
В течение первых 20–30 минут игры это срабатывало,
а затем они нам забили, и всё, сорвались с крючка.

У «Барселоны» был просто поразительный талант
уходить от опеки. Обычно ты забрасываешь удочку в
реку, и рыба клюет на наживку. Но иногда и нет. Хави
передавал мяч Иньесте с такой скоростью, что ты ду-
мал, что успеешь перехватить его. Но ты ошибался,
потому что они уходили от тебя. Скорость движения
мяча, сила передачи и ее угол лишь выманивали тебя
туда, где тебе не следовало находиться. И «Барсело-



 
 
 

на» просто мастерски пользовалась этой уловкой.
Премьер-лиге жизненно необходима более мягкая

политика в отношении выдачи иностранцам разре-
шений на работу. Конечно, такой более либераль-
ный подход таит в себе и угрозу, ведь тогда англий-
ский футбол могут наводнить плохие футболисты.
Но большим клубам следует предоставить такую воз-
можность, потому что у них есть все силы и сред-
ства для поиска самых талантливых игроков. Пони-
маю, что это звучит несколько высокомерно, но если
мы хотим побеждать в Европе, то нам следует упро-
стить в пользу клубов правила получения иностран-
цами разрешений на работу. В Евросоюзе, к примеру,
можно подписывать молодых игроков, как только им
исполнилось шестнадцать лет.

Два года спустя наши клубы снова сошлись в фи-
нале, на этот раз на «Уэмбли». У нас были такие же
намерения, как и в Риме, мы так же хорошо начали,
а затем нас просто разгромили в центре поля, и мы
проиграли со счетом 1:3. В стартовом составе у нас
вышли: на воротах Эдвин ван дер Сар, в защите – Фа-
био, Фердинанд, Видич и Эвра, в полузащите – Гиггз,
Пак Чжи Сун, Каррик и Валенсия, а в нападении – Ру-
ни и Эрнандес.

Мы не смогли удержать Месси. Наши центральные
защитники не шли вперед, чтобы отнять мяч, а сиде-



 
 
 

ли в своих зонах. Однако подготовку к финалу мы про-
вели на высочайшем уровне, тренируясь перед мат-
чем на нашей базе в течение десяти дней. Но зна-
ете, в чем проблема? Иногда футболисты отлично
действуют в отдельных эпизодах, но проваливают иг-
ру в целом. К примеру, Уэйн Руни совсем не оправ-
дал надежд в том матче. По моему плану, он должен
был врываться в свободное пространство за спина-
ми крайних защитников каталонцев, тогда как Эрнан-
десу следовало оттягивать их на себя. Мексиканец со
своей ролью справился, но мы не сумели проникнуть
за спины крайних защитников «Барселоны». Не знаю
почему, но Антонио Валенсия был абсолютно незаме-
тен на поле весь вечер. Он чертовски нервничал. Не
хочу, чтобы мои слова звучали слишком уж резко, но
так все и было.

Левый защитник «Барселоны» Абидаль, пропустив
из-за болезни много игр, лишь незадолго до финала
вернулся в строй, однако мы редко атаковали через
его фланг. А ведь перед матчем мы считали, что появ-
ление на этой позиции Абидаля или Пуйоля даст нам
преимущество, так как Валенсия по дороге к финалу
играл просто великолепно. Например, за две или три
недели до встречи на «Уэмбли» он затерзал Эшли Ко-
ула, а в полуфинале выпил много крови у защитников
«Шальке». В игре против «Барселоны» можно много-



 
 
 

го добиться, если уйти в глухую оборону, но нам все
же следовало сыграть внимательней против Месси.
Майкл Каррик тоже в тот день сыграл хуже обычного.

Я не включил Димитара Бербатова в заявку на
матч, и это стало первой неожиданностью того ве-
чера. Вместо него на скамейку запасных сел Май-
кл Оуэн. Естественно, Димитар воспринял этот факт
крайне негативно, и я почувствовал себя отвратитель-
но. На «Уэмбли» в распоряжении тренеров есть уют-
ная уединенная комната, и в ней я объяснил Бербато-
ву, что скрывалось за моим решением. Димитар был
уже не тот, что раньше, да и на замену он, как пра-
вило, выходил не слишком удачно, поэтому я сказал:
«Если на последних минутах нам кровь из носу нужно
будет забить гол, то Майкл Оуэн в штрафной соперни-
ка окажется полезнее». Возможно, это было несколь-
ко несправедливо по отношению к Димитару, но я дол-
жен был принять такое решение и при этом еще и по-
казать, что прав.

Я подписал Бербатова летом 2008 года: он был
хладнокровен в атаке, умело держал равновесие, и
я думал, он сможет компенсировать некоторые недо-
статки наших игроков. Однако его приход в команду
не понравился Тевесу, и я оказался в тупиковой ситу-
ации. Карлос то выходил на замену, то в основном со-
ставе, то снова на замену. Справедливости ради надо



 
 
 

сказать, что Тевес всегда оказывал большое влияние
на игру, оживлял ее. Но появление Бербатова приве-
ло к конфликту с Карлосом и дало лагерю его помощ-
ников повод для переговоров с другими клубами.

К моему удивлению, Бербатову не хватало уверен-
ности в своих силах. Он не был позером, как Канто-
на или Энди Коул, не демонстрировал такую уверен-
ность, как Тедди Шерингем, как веселый и беззабот-
ный Эрнандес. Нет, Димитар был хорошего мнения
о своих способностях, но оно было основано на его
стиле игры, который не сочетался с нашим. Мы дей-
ствовали на высокой скорости, тогда как Бербатов не
обладал быстрой реакцией и не мог поддержать наш
темп. Ему нравилось, когда игра шла медленно, ко-
гда он мог не торопясь добраться до штрафной сопер-
ника. Или же он мог играть вне пределов штрафной
как распасовник. В целом он обладал хорошими спо-
собностями. Летом 2011 года нам сделали несколько
предложений о его продаже, но тогда я еще не был го-
тов с ним расстаться. Мы потратили на него 30 милли-
онов фунтов, и я не собирался списывать его со сче-
тов только потому, что в предыдущем сезоне он про-
пустил несколько важных матчей. Мы еще могли оста-
вить его у себя и найти ему применение.

На тренировках он работал над своей скоростью,
но в играх, когда мы теряли мяч, Димитар начинал



 
 
 

передвигаться пешком. А мы не могли себе такого
позволить. Мы должны были быстро перестраивать-
ся, чтобы не дать сопернику численного преимуще-
ства в атаке. Нам нужны были футболисты, не гото-
вые мириться с потерей мяча, способные быстро на-
чать прессинговать противника. Но временами Бер-
батов мог выдать впечатляющую игру. Он также обла-
дал зверским аппетитом, как Ники Батт: каждый раз
уплетал за обе щеки, да еще и домой с собой брал
еду.

Бербатов в любом случае не сыграл бы на «Уэм-
бли» в тот день, даже если бы попал в заявку на матч.
Мне пришлось убрать Фабио и выпустить вместо него
Нани, после чего у меня осталось только две замены.
Я хотел выпустить Скоулза – мне нужен был опытный
игрок, который смог бы дирижировать нашими дей-
ствиями на поле – и Пол вышел вместо Каррика. Мы
разговаривали о завершении карьеры Скоулзи в те-
чение многих месяцев, и я пытался переубедить его,
уговорить провести с нами еще один год. Но он счи-
тал, что 25 игр за сезон для него недостаточно. Кро-
ме того, Пол признавался, что его ногам не хватает
сил на последние 25–30 минут игры. Он перенес две
серьезные операции на колене, у него были большие
проблемы с глазом, из-за чего в свое время он пропу-
стил много месяцев, однако он продолжал выступать



 
 
 

на высочайшем уровне. Феноменальный футболист.
В своем прощальном матче в августе того года он

забил просто волшебный гол, не оставив Брэду Фри-
делю ни единого шанса. Словно из пушки выстрелил.
Эрик Кантона, бывший тренером гостей, просто апло-
дировал. Позже на радио «Токспорт» я услышал от
ведущего программы, что Пол не входит в число луч-
ших английских футболистов современности. По его
мнению, Гаскойн, Лэмпард и Джеррард были сильнее
Скоулза. Полная чушь!

После второго поражения от «Барселоны» в фина-
ле Лиги чемпионов я спросил себя: в чем была наша
основная проблема? Прежде всего: некоторые фут-
болисты сыграли ниже своего уровня. Возможно, де-
ло было в том, что мы привыкли в матчах контроли-
ровать мяч большую часть времени. И когда «Барсе-
лона» лишила нас этого преимущества, игроки рас-
теряли привычную уверенность и концентрацию. Без-
условно, есть здравое зерно в гипотезе, что наши фут-
болисты не были готовы играть вторым номером, да-
же Гиггз или Пак Чжи Сун, который в четвертьфинале
против «Челси» весь вечер носился по полю туда и
обратно и отбирал мяч у всех и каждого. Однако я не
увидел от него такой игры в финале против «Барсе-
лоны», в стартовом составе которой на поле вышли
Вальдес; Алвес, Пике, Абидаль, Маскерано; Бускетс,



 
 
 

Хави, Иньеста; Месси, Вилья и Педро.
Каталонцы вышли вперед после одной из бесчис-

ленных искусных передач Хави, нашедшей Педро, но
Руни сравнял счет после быстрой перепасовки с Гигг-
зом. Однако затем «Барселона» во главе с Месси по-
настоящему закрутила свою карусель, и он с Вильей
забили нам по мячу, тем самым покончив с нашими
надеждами на победу в последнем для ван дер Сара
матче за «Манчестер».

В перерыве я совершил большую ошибку: все еще
нацеленный на победу, я сказал Руни, чтобы он про-
должал забегать в свободные зоны за спинами край-
них защитников соперника. «Если ты продолжишь это
делать, мы выиграем матч», – убеждал я его. Но за-
был об одной очень важной особенности «Барсело-
ны»: они часто решали исход встречи за счет удач-
ной игры в первые пятнадцать минут после перерыва.
Мне следовало предупредить об этом своих футболи-
стов. Возможно, все сложилось бы совсем по-друго-
му, если бы на первые пятнадцать минут второго тай-
ма я отправил Пак Чжи Суна закрыть Месси, а Руни
переместил бы на левый фланг. Нам вполне бы мог-
ло повезти, примени мы эту тактику, ведь мы бы смог-
ли контратаковать. Эти изменения развязали бы руки
Бускетсу, и тогда, возможно, нас прижали бы к штраф-
ной, зато Руни смог бы атаковать по левому флангу, и



 
 
 

у нас появилось бы больше возможностей забить.
Я планировал заменить Валенсию через десять ми-

нут после начала второго тайма, но тут у Фабио снова
начались судороги, и из-за его травмы мне пришлось
все переиграть. В общем и целом мне везло в фи-
нальных матчах, но на этот раз удача покинула меня.
Но учитывая то, каких результатов в больших матчах
я добивался ранее, какого достигал успеха, мне грех
жаловаться на поражение на «Уэмбли», где в 1968 го-
ду «Юнайтед» обыграл «Бенфику» и завоевал свой
первый трофей в еврокубках.

Мы думали, что у нас будут шансы забить при
розыгрыше угловых, но за весь матч нам так ни разу и
не представилась такая возможность. Каталонцы не
проявили никакого самодовольства, и даже когда ис-
ход встречи стал ясен для всех, они ни разу не проде-
монстрировали своего превосходства над нами. На-
пример, Хави после финального свистка сразу же на-
правился к Скоулзу, чтобы обменяться с ним футбол-
ками. У каждого игрока должен быть образец для под-
ражания, они должны говорить себе: «Вот таким фут-
болистом я хочу стать». Для меня таким человеком
был Денис Лоу. Он был старше меня на полтора года,
а я смотрел на него и думал, что хочу быть похожим
на него.

После этого поражения я всерьез обеспокоился



 
 
 

тем, как поставлена тренерская работа в нашей ака-
демии, и мы с Гари Невиллом и Полом Скоулзом об-
менялись мнениями на этот счет. Я подумал о назна-
чении другого тренера по технике. Система подготов-
ки «Юнайтед» взрастила немало великих игроков, и
новое поколение «Барселоны» было ничуть не луч-
ше нашего. Это исключено. Алькантара был на одном
уровне с Уэлбеком и Клеверли, а остальной их моло-
дежи опасаться не приходилось.

Жизненно необходимо постоянно думать о буду-
щем. Мы начали охоту за Филом Джонсом задолго до
того финала Лиги чемпионов: я пытался купить его
еще в 2010 году, но тогда «Блэкберн» отказался его
продавать. На замену Гиггзу мы приобрели Эшли Ян-
га. Проблема первого номера была решена еще в де-
кабре, и хоть старт у Давида де Хеа вышел не слиш-
ком удачным, у него еще всё впереди. Смоллинг и
Эванс подавали большие надежды. У нас уже играли
Фабио и Рафаэл, на подходе были Уэлбек и Клевер-
ли, Нани было всего 24 года, а Руни – 25. Так что ядро
нашей команды составляли молодые игроки.

Тем летом мы расстались с пятью игроками: после
прихода в команду Джонса шансы Уэса Брауна и Джо-
на О’Ши на попадание в основной состав резко сокра-
тились. Они были хорошими и верными мне игрока-
ми. Это самое трудное в работе тренера – говорить



 
 
 

людям, отдавшим тебе все, что им больше нет места
в твоей команде. После парада в честь нашей победы
в Премьер-лиге мы вернулись к школе, откуда стар-
товала вся процессия, и я спросил Даррона Гибсона,
каким он видит свое будущее. Наверное, это было не
самое лучшее время и место для такой беседы, но он
уловил мою основную мысль. Мне пришлось начать с
ним разговор на эту тему, потому что тем же вечером
он уезжал в отпуск. До Уэса Брауна я долго пытался
дозвониться. Было очень тяжело расстаться с такими
опытными и преданными мне игроками.

Я попрощался с пятью игроками старше тридцати
лет, в том числе и с Оуэном Харгривзом. Мы вернули
из аренды Уэлбека, Клеверли, Маме-Бирама Диуфа и
Македу, а также приобрели трех новичков. После это-
го средний возраст команды снизился примерно до 24
лет.

Я хотел, чтобы Скоулз и Невилл следили за состо-
янием дел в нашей резервной команде, молодежке и
академии, а потом мы бы втроем собирались и вместе
оценивали, насколько мы сильны. Я собирался пере-
ложить на их плечи большую часть ответственности
за наше будущее, ведь кто лучше них знал, что значит
быть игроком «Юнайтед»? Мечтал об этом многие го-
ды, мечтал о том, как мои лучшие игроки станут мои-
ми помощниками.



 
 
 

Скоулз всегда очень точно и здраво оценивал ситу-
ацию, высказывался коротко и по существу, без вся-
ких «может быть». Когда у нас возникли проблемы с
ван Нистелроем, Пол сразу же в резком тоне заявил,
что мы не можем позволить Руду вносить в команду
раскол. Гари спросил его тогда: «Ты уверен, Скоул-
зи?», от чего тот еще сильнее завелся.

В тот момент в нашем тренерском штабе работа-
ли Брайан Макклэйр, Мик Фелан, Пол Макгиннесс,
Джим Райан и Тони Уилан. Все они ранее выступа-
ли за «Юнайтед» или прошли через нашу академию.
Но я хотел усилить это направление нашей работы.
Клейтон Блэкмор с Квинтоном Форчуном неплохо по-
могли нам в развитии молодежи клуба.

Разобравшись во всем, я сказал себе: «Когда в сле-
дующий раз мы встретимся с “Барселоной” в фина-
ле Лиги чемпионов, против Месси я выпущу Джонса и
Смоллинга или Смоллинга и Эванса». Я не собирался
позволить ему замучить нас еще раз.



 
 
 

 
Глава двадцатая

Пресса
 

Самый лучший совет по поводу общения с прессой
дал мне в свое время мой друг Пол Догерти, работав-
ший тогда на телеканале «Гранада». Отличный он па-
рень, Пол. Как-то раз он нашел меня и сказал: «Я тут
смотрел твое выступление на пресс-конференции и
хотел бы указать тебе на один момент. Ты выдаешь
себя, показываешь, что тебя по-настоящему беспоко-
ит. Посмотри в зеркало и надень маску Алекса Ферг-
юсона».

Ты не сможешь совладать с журналистами, если
продемонстрируешь им свою озабоченность. Ты ни-
как не поможешь своей команде, никак не увеличишь
шансы на победу в следующем матче, если пока-
жешь, что тебя тревожит. Пол был абсолютно прав:
я выставлял свои проблемы напоказ. Я не мог поз-
волить себе больше превращать зал пресс-конфе-
ренции в камеру для пыток. Я обязан был защищать
честь и достоинство нашего клуба, защищать все, че-
му мы отдавали столько сил. Поэтому мне было важ-
но доминировать на пресс-конференциях, держать
обсуждение под контролем, насколько это возможно.



 
 
 

Я всегда готовил себя к выходу перед прессой, на-
страивал себя психологически. В этом мне помогал
мой богатый опыт. Со временем на пятничных пресс-
конференциях я научился предугадывать, какую ли-
нию будут гнуть журналисты. Иногда они договарива-
лись между собой: «Хорошо, ты начнешь вот так, а
я продолжу эдак». Но я читал их как открытую книгу,
и все благодаря своему опыту. Плюс начал быстрее
соображать. Больше всего я любил, когда журналист
задавал какой-нибудь очень длинный вопрос, потому
что, пока он его формулировал, я успевал продумать
свой ответ. Самые сложные вопросы – всегда самые
короткие, типа «Почему вы сыграли так плохо?».

Такого рода короткие вопросы могут привести к
долгим ответам на них. Ты растягиваешь слова, пы-
таясь за это время что-то придумать, и в итоге выда-
ешь себя с головой. Это своего рода искусство – скры-
вать от журналистов слабые стороны своей команды,
а ведь для тренера это первоочередная задача. Все-
гда. Через три дня у тебя может быть другая игра, и
ты, находясь под прицелом прессы, должен думать об
этом в первую очередь. Победить в игре важнее, чем
набрать несколько мысленных очков на пресс-конфе-
ренции.

И еще один момент – нельзя выставлять себя на
посмешище, давая глупые ответы. Именно об этом я



 
 
 

думал, когда журналисты допрашивали меня с при-
страстием. Мне потребовались годы, чтобы вырабо-
тать в себе повышенную бдительность. Помню, как в
свою бытность молодым игроком я плакался на теле-
видении по поводу полученной от Шотландской фут-
больной ассоциации шестиматчевой дисквалифика-
ции, заявив в прямом эфире: «Ага, в Шотландии до
сих пор судят по правилам Звездной палаты».

Шотландская футбольная ассоциация немедленно
прислала в мой клуб гневное письмо. Полагая своей
обязанностью развлечение публики, ты можешь ска-
зать что-то, о чем потом горько пожалеешь. В тот день
в Шотландии я был прав на все сто процентов, но
в итоге мне пришлось писать письмо с объяснением
своего поступка. Тренер спросил меня: «Откуда, черт
возьми, ты вообще это взял про Звездную палату?»

Я не смог скрыть от него источник моего вдохнове-
ния и ответил: «Прочитал в книжке и решил, что зву-
чит неплохо».

Конечно, моим самым серьезным и самым длитель-
ным конфликтом с прессой стала размолвка с Би-би-
си, которая тянулась семь лет, пока в августе 2011 го-
да я не решил: поигрались, и хватит. На мой взгляд,
журналисты компании не раз пытались меня уколоть,
например, статьей в журнале «Мач оф зе Дей», но
документальный фильм «Ферги и сын», который они



 
 
 

показали 27 мая 2004 года на телеканале Би-би-си 3
перешел все границы. Они выдвинули против моего
сына Джейсона серьезнейшие обвинения, усмотрев
связь между переходами Япа Стама в «Лацио» и Мас-
симо Таиби в «Реджину» и работой Джейсона в «Илит
Спортс Эдженси». Совет директоров «Юнайтед» еще
до выхода той программы полностью развеял все по-
дозрения, связывавшие меня, Джейсона и агентство
«Илит» со злоупотреблениями при проведении транс-
ферных сделок, однако решил, что Джейсон больше
не будет представлять интересы клуба по этим делам.

Би-би-си не собиралась извиняться, а все обвине-
ния журналистов были ложными от первого и до по-
следнего слова.

Впоследствии меня навестил Питер Сэлмон рабо-
тающий в компании, и я спросил у него: «Ты видел эту
программу. Скажи, делает ли она честь вашему кана-
лу?» Я хотел подать на них в суд, но мой адвокат и
Джейсон выступили против. Сэлмон полагал, что на-
ша с ним старая дружба со времен его работы на те-
леканале «Гранада» поможет уладить конфликт.

– Офис Би-би-си теперь находится в Манчестере, –
сказал он.

– Отлично, – сказал я. – И вам надо извиниться.
Но ответа не последовало. Он хотел, чтобы я обсу-

дил эту программу в интервью с Клэр Болдинг. Но с ка-



 
 
 

кой стати мне было это делать? В конце концов, каж-
дый остался при своем мнении, а я возобновил обще-
ние с журналистами Би-би-си. К тому времени я уже
высказал все, что хотел.

Появление спутникового телевидения «Скай» пол-
ностью изменило расстановку сил в СМИ, привело
к ужесточению конкуренции между журналистами и
усилило шумиху. Посмотрите, к примеру, на то, как
весной 2013 года пресса освещала инцидент с Суа-
ресом, укусившим во время матча игрока соперника.
На пресс-конференции меня спросили, что я думаю
по этому поводу, после чего статьи запестрели заго-
ловками вроде «Фергюсон сочувствует “Ливерпулю”».
Тогда как на самом деле они задали мне вопрос по по-
воду Суареса, и я ответил: «Понимаю, что они сейчас
чувствуют, ведь в свое время Кантона получил девя-
тимесячную дисквалификацию за то, что в стиле кунг-
фу атаковал болельщика». Я имел в виду: что такое
десять игр по сравнению с девятью месяцами? Одна-
ко они вышли с такими заголовками, как будто я со-
чувствую Суаресу.

Или вот другой заголовок: «Фергюсон утверждает,
что “Челси” возглавит Жозе Моуринью». Они спроси-
ли меня: «Кто будет вашим главным конкурентом в
следующем году?» Я ответил, что это будет «Челси»,
и добавил, что если в газетах пишут правду и у руля



 
 
 

клуба снова встанет Моуринью, то это еще больше
усилит «синих». После чего новости вышли с заголов-
ками в стиле: «Фергюсон говорит, что Моуринью воз-
вращается обратно в “Челси”».

Мне пришлось написать Моуринью сообщение с
объяснением ситуации, а он мне ответил: «Все в по-
рядке, я знаю, видел все своими глазами». Они крути-
ли этот заголовок в новостях каждые десять минут. В
итоге Моуринью действительно вернулся в «Челси»,
но речь не об этом.

Современные СМИ настолько непостоянны, на-
столько полны напряжения, что мне с ними было
очень тяжело. В конце карьеры я был уверен, что с
прессой лучше вообще не иметь никаких отношений.
Стало невозможно доверять журналистам, ведь они
все время находятся под чудовищным давлением. Ко-
гда я только пришел на работу в «Манчестер», бы-
ли репортеры, которых следовало остерегаться, но их
было далеко не так много, как в мои последние годы.
Журналисты вроде Джона Бина или Питера Фиттона
были порядочными людьми. Билл Торнтон. Дэвид Уо-
кер. Стив Миллар. Порядочные парни. Плюс мои ста-
рые друзья из Шотландии.

На выездах в те годы мы часто веселились вместе с
ребятами из прессы. Например, как-то раз мы закон-
чили вечеринку у меня в комнате, и Бин просто отжег,



 
 
 

станцевав чечетку у меня на столе. В другой раз, ко-
гда я уже лег спать где-то в районе одиннадцати ча-
сов вечера, у меня зазвонил телефон, и голос в трубке
произнес: «Алекс! Ты можешь подтвердить или опро-
вергнуть информацию, что сегодня ночью тебя виде-
ли в одном такси вместе с Марком Хьюзом?»

Это был Джон Бин. Я сказал ему: «Джон, мне было
бы очень сложно это сделать, учитывая, что Марк се-
годня играл за “Баварию” в Лиге чемпионов».

Джон ответил: «А, да, точно, я видел эту игру».
И я бросил трубку.
В ближайшую пятницу Джон притащился ко мне и

сказал: «Миллион извинений, Алекс. Я знаю, ты же
простишь меня». И затем сел.

В наши дни я встречал немало молодых репорте-
ров, одевавшихся гораздо более неформально, чем
журналисты, с которыми я имел дело в свои первые
годы в футболе. Возможно, все дело в смене поколе-
ний, но мне это не нравилось. Работа у этих молодых
парней не из легких, ведь на них очень сильно давят
их редакторы. Забудьте про такое понятие, как «не
для печати», его больше не существует. В своем по-
следнем сезоне 2012/13 я наложил запрет на обще-
ние с несколькими журналистами, использовавшими
в своих репортажах информацию, которую я просил
их не разглашать. С еще одним журналистом я пере-



 
 
 

стал общаться после того, как он заявил, что я и Ру-
ни никогда друг с другом не разговариваем на трени-
ровках и что, дескать, каждый в клубе об этом знает.
Естественно, это была неправда.

Я не особо внимательно следил за газетами, но
время от времени наша пресс-служба указывала мне
на некорректные материалы. Постоянное реагирова-
ние на них может истощить все силы. Много лет назад
я старался принимать какие-то ответные меры, но в
итоге все заканчивалось лишь напрасной тратой де-
нег. Сорок слов, засунутых на одиннадцутую полосу
газеты после истории с огромным заголовком на по-
следней странице, мало похожи на извинения, так что
какой в этом смысл?

Отказываясь общаться с журналистами, я гово-
рил: «Я не согласен с вашей версией событий». По-
вторюсь, мое положение было очень прочным, ведь
на тренерском мостике «Юнайтед» я провел много
лет и добился больших успехов. Будь я каким-ни-
будь неудачником, чья команда переживает не луч-
шие времена, все было бы совсем по-другому. В боль-
шинстве случаев я подспудно сочувствовал журнали-
стам, потому что понимал: вся их склонность к экстра-
поляциям и преувеличениям вызвана жестокой конку-
ренцией в их бизнесе, где газеты вынуждены бороть-
ся за внимание читателей с телевидением «Скай»,



 
 
 

веб-сайтами и социальными сетями.
У каждого тренера клуба Премьер-лиги должен

быть опытный пресс-атташе, отлично знающий всю
кухню СМИ и умеющий быстро реагировать на газет-
ные материалы. Ты не можешь остановить их всех,
но ты можешь предупредить автора, что его инфор-
мация неверна, и потребовать ее исправления. Хоро-
ший пресс-атташе может оказать тебе поддержку, мо-
жет помочь выпутаться из неприятностей. Новости на
телеканале «Скай Ньюс» крутятся 24 часа в сутки, сю-
жеты повторяются снова и снова, так что общение с
прессой становится для тренера все более и более
сложным делом.

Представьте, к примеру, что у Пола Ламберта не
клеятся дела в «Астон Вилле». Естественно, зал
пресс-конференции будет переполнен негативом, и
только опытный пресс-атташе может подготовить к
этому тренера. Помнится, когда мой «Юнайтед» дол-
гое время показывал плохие результаты, Пол Догер-
ти сказал мне: «Когда ты напряжен, то становишься
для журналистов приманкой. Перед тем как выйти к
ним, посмотри в зеркало, потри лицо, нацепи на се-
бя улыбку и соберись. Подготовься, чтобы не дать им
себя съесть».

Это был замечательный совет, и ему стоит следо-
вать. В большинстве случаев тебе приходится плыть



 
 
 

по течению и не падать духом. Стандартный вопрос:
чувствуешь ли ты давление? Ха, конечно же да. Но не
стоит давать журналистам материал для броских за-
головков. Я всегда проводил свои пресс-конференции
перед тренировками, тогда как многие наставники де-
лают наоборот. В моем случае все мысли сконцентри-
рованы на предстоящем занятии и ты не думаешь о
журналистах. Плюс я обязательно проходил инструк-
таж у нашего директора по связям с общественностью
Фила Таунсенда, перед тем как выйти в девять утра
на такую пресс-конференцию; он говорил мне, какие
вопросы могут быть заданы журналистами.

Он говорил мне, к примеру, что меня могут спросить
про инцидент с укусом Луиса Суареса, или про допин-
говый скандал в конюшне «Годольфин», или про воз-
можное приобретение такого игрока, как Левандов-
ски. Я всегда начинал пресс-конференцию с разгово-
ра об игроках, которые смогут принять участие в бли-
жайшем матче, после чего беседа обычно переходи-
ла к теме само́й игры или отдельных футболистов.
Журналисты из «Санди Таймс» часто уделяли вни-
мание какому-нибудь отдельному вопросу, например,
хорошей форме Майкла Каррика.

Я в целом неплохо выступал на пресс-конферен-
циях. Самой скользкой для меня темой был вопрос
плохого судейства. На меня часто налагали штрафы



 
 
 

за высказывания о судьях, и все потому, что я оттал-
кивался исключительно от собственных футбольных
стандартов, а не от стандартов судейской бригады.
Меня не интересовало, какие именно требования вы-
двигают судьи к самим себе. Как тренер считал се-
бя вправе ожидать, что уровень судейства будет соот-
ветствовать высокому уровню игры, которую они об-
служивают. И, на мой взгляд, судьи в целом не очень
справляются со своей работой. Они сейчас говорят о
судействе как о полноценной работе, но это чушь.

Большинство начинает лет в шестнадцать, еще бу-
дучи детьми. Я восхищаюсь их желанием стать судья-
ми, футболу нужны такие люди. И хочу видеть на поле
судей наподобие итальянского арбитра Роберто Ро-
зетти. Ростом под метр девяносто, внушительная фи-
гура, телосложение, как у боксера, он летает по все-
му полю, успокаивает футболистов, полностью кон-
тролирует ход игры. Мне нравится наблюдать за рабо-
той первоклассных рефери, люблю смотреть, как они
должным образом применяют свою власть.

В Премьер-лиге трудно избавиться от судьи, если
он некомпетентен или в плохой форме. У них у всех
есть адвокаты, у них сильный профсоюз. Плюс мо-
лодых арбитров очень мало, и руководство лиги изо
всех сил держится за тех, кто есть.

Судейство – возможно, единственная тема, по кото-



 
 
 

рой мне следовало воздерживаться от высказывания
собственного мнения. В следующей игре рефери мог
ошибиться уже в нашу пользу, и тогда мои негативные
высказывания по поводу решений арбитра в преды-
дущем матче расценивались как избирательные.

Я всегда поддерживал судейскую ассоциацию. Ра-
ботая в «Абердине», приглашал арбитров на наши
тренировки, чтобы помочь им набрать форму. Мне
нравятся стандарты, я хочу видеть судей в хорошей
физической форме. И думаю, что в современном ан-
глийском футболе не все рефери обладают требу-
емым высоким уровнем физической подготовки. Во-
прос ведь не в том, насколько далеко они бегают, а
в том, как быстро они могут оказаться в нужной точ-
ке поля. Если команда организует контратаку, смогут
ли они вовремя добежать до противоположного конца
поля? Взгляните, к примеру, на наш полуфинал с «Ар-
сеналом» в Лиге чемпионов в 2009 году, где главным
рефери был Розетти. Когда мы забили мяч в сетку, он
был метрах в двадцати от места событий. На тот гол
нам тогда потребовалось всего девять секунд, то есть
судье надо было пробежать сто метров за девять се-
кунд. А на такое способен только Усэйн Болт.

Я считал, что Футбольная ассоциация, как прави-
ло, выбирает себе в жертвы известных игроков, пото-
му что знает: это даст им благоприятный обществен-



 
 
 

ный резонанс. Посмотрите на инцидент с Уэйном Ру-
ни в матче против «Вест Хэм Юнайтед», когда он вы-
ругался на камеру. Мы были уверены, что ассоциа-
ция оказала давление на судью, и в итоге Руни полу-
чил трехматчевую дисквалификацию. Они обоснова-
ли свое решение тем, что дети не должны видеть ма-
терящихся в камеру игроков. Хорошо, я с этим согла-
сен, но что насчет других футболистов, делавших все
эти годы то же самое, а?

Никогда нельзя было понять, кто же в действитель-
ности заправляет в руководстве английского футбола.
Казалось, влияние имеет даже какая-нибудь школа
в Эксетере. Новому председателю ассоциации Гре-
гу Дайку пришлось сократить число людей, участву-
ющих в принятии решений. Комитет из ста человек
просто физически не способен осуществлять грамот-
ное управление. В такие комитеты принимают людей
за былые заслуги, чтобы отметить их «вклад в игру»,
но для безотказной работы организации они просто
не годятся. Это институциональная проблема самой
ассоциации. Реформаторы приходят туда ростом под
метр девяносто, а выходят, словно стали на тридцать
сантиметров короче.

Наше поведение в матчах в целом было просто от-
личным. Как-то раз одна газета вспомнила про случай
с арбитром Энди Д’Урсо, которого после назначенного



 
 
 

в наши ворота пенальти стали преследовать Рой Кин
и Яп Стам. Мы отреагировали, и мои слова – «это не
их дело» – явно задели ассоциацию. Я указал тогда
еще, что речь вообще-то шла об игре Кубка лиги, а не
о Кубке Англии, проводимом ассоциацией. Нет, мне
никогда особо не нравилась работа их департамента
по контролю над соблюдением правовых норм.

Когда осенью 2009 года я подверг арбитра Алана
Уайли острой критике за его недостаточную физиче-
скую форму, то в первую очередь имел в виду общее
неудовлетворительное физическое состояние судей-
ского корпуса. По моему мнению, у Уайли был избы-
точный вес, о чем я и сказал после той ничьей 2:2 с
«Сандерлендом» на «Олд Траффорд». Мои неприят-
ности начались из-за следующего комментария: «Вы-
сокий темп игры требовал, чтобы арбитр был в хоро-
шей форме. А он не был. Посмотрите на иностранных
судей: они все в отличной форме. А Уайли потребо-
валось тридцать секунд, чтобы показать игроку жел-
тую карточку. Ему для этого была нужна передышка.
Просто нелепость».

Позже я извинился за то, что поставил Алана Уайли
в неловкое положение, и заявил, что всего лишь наме-
ревался «привлечь всеобщее внимание к серьезной и
важной проблеме в нашем футболе». Но через шест-
надцать дней после той игры с «Сандерлендом» Фут-



 
 
 

больная ассоциация выдвинула против меня обвине-
ния в предосудительном поведении. За мою карьеру
меня несколько раз дисквалифицировали, заставляя
смотреть матчи с трибуны, а не со скамейки запасных.
Первый раз – в 2003 году, второй – в 2007-м, после вы-
сказываний в адрес судьи Марка Клаттенбурга. Позд-
нее, в 2011 году, меня присудили к пятиматчевой дис-
квалификации и к штрафу в тридцать тысяч фунтов
за слова, сказанные об арбитре Мартине Аткинсоне
после нашего поражения от «Челси» со счетом 1:2.
А после той истории с Аланом Уайли бывший судья
Джефф Уинтер предложил запретить мне появляться
на стадионах, как это делает ФИФА.

К концу своей карьеры я полагал, что у нас в Пре-
мьер-лиге давно уже не было первоклассных арбит-
ров. Знаю, Грэм Полл был высокомерен, но никто луч-
ше него не принимал решения. У него было огромное
эго, вредившее его действиям на поле, и когда он был
не в духе, с ним становилось тяжело иметь дело. Но
за все время работы в «Манчестер Юнайтед» я не
встречал арбитра лучше него.

Когда рефери работает на «Энфилде» на глазах у
44 тысяч зрителей или на «Олд Траффорд» под при-
целом 76 тысяч пар глаз и засчитывает гол в воро-
та хозяев, после чего болельщики начинают вопить
в негодовании, немногие судьи могут сохранить спо-



 
 
 

койствие в такой ситуации. Еще один признак высо-
чайшего профессионализма: способность принимать
решения в неблагоприятных условиях, невзирая на
рев толпы. Не зря же существует такое выражение,
как «домашнее судейство». Речь не о том, что судьи
жульничают, а о том, что они часто подвергаются вли-
янию мощи зрительских эмоций.

Вероятно, самым сложным местом для объектив-
ной работы судейской бригады был «Энфилд» из-за
его близко расположенных к полю трибун и взрыво-
опасной атмосферы. Впрочем, болельщики запугива-
ют судей не только в Ливерпуле, но и по всей стране.

Сорок лет назад болельщики не были такими беше-
ными, как сегодня. Так что, возможно, для судей бы-
ло бы очень хорошо приходить на пресс-конферен-
ции вместе с инспекторами и объяснять, почему они
приняли то или иное решение. К примеру, я с интере-
сом выслушал бы турецкого судью, обслуживавшего
на «Олд Траффорд» нашу встречу в рамках Лиги чем-
пионов с мадридским «Реалом» в марте 2013 года. Я
бы послушал, что он скажет по поводу шокировавше-
го всех нас удаления Нани.

Короткие пресс-конференции судей могут стать
большим шагом вперед. Нельзя остановить прогресс.
Взять, для примера, футбольные бутсы: мне абсо-
лютно не нравятся их современные варианты, одна-



 
 
 

ко производители вкладывают большие деньги в фут-
бол, и потому я не в силах им помешать. А на какие
только ухищрения они ни идут, чтобы заставить тебя
купить своим детям розовые бутсы, оранжевые бут-
сы. Многие клубы используют производителей экипи-
ровки, чтобы подписать игрока, типа «мы сможем вы-
бить для тебя персональный контракт с “Найк” или
“Адидас”» и тому подобное. Естественно, им нужно
как-то получать обратно потраченные деньги, и они
делают это за счет бутс.

Мы как зрители никогда не будем довольны рабо-
той судей, потому что мы все необъективны, все бо-
леем за свои команды. Но судьи-любители, то есть
имеющие постоянную работу, никогда не добивались
и не добьются больших успехов, за исключением во-
проса контроля и управления игроками. Ни один чело-
век не может работать восемь часов в сутки на обыч-
ной работе и при этом тренироваться и поддерживать
свою форму для выступлений на высоком уровне. То
есть наша система несовершенна. Наверняка есть та-
кие судьи-любители, которые должны ежедневно по-
являться на «Сент-Джордж Парк». Спросите себя то-
гда: как они будут добираться до Бертон-апон-Трен-
та каждый день, скажем, из Ньюкасла? Вот если мы
покупали игрока, живущего в Лондоне, то находили
ему новый дом в Манчестере, как, например, Робину



 
 
 

ван Перси. Если Футбольная ассоциация хочет иметь
лучший судейский корпус, то тогда, учитывая, какие
деньги нынче крутятся в футболе, арбитры должны
стать такими же профессионалами, как и игроки клу-
бов Премьер-лиги.

Глава Совета профессиональных судей Майк Рай-
ли как-то заявил, что для таких шагов у них просто нет
денег. Если он прав, то тогда это просто невероятная
ситуация. Как это у футбола нет средств на профес-
сиональных судей, при таких-то огромных (5 милли-
ардов фунтов) доходах от телевидения? Это какой-то
абсурд. Вспомните о «парашютных» суммах, которые
получают клубы, вылетевшие из Премьер-лиги. Если
судьи станут заниматься исключительно судейством,
то система должна учесть это. И все должно быть сде-
лано как следует.

В еврокубках, в Лиге чемпионов судьи ведут себя
высокомерно, потому что знают, что не встретятся с
тобой снова на следующей неделе. Я участвовал в че-
тырех финалах и видел только одного первоклассного
арбитра. Это был Пьерлуиджи Коллина, который су-
дил матч в Барселоне в 1999 году.

Я дважды проигрывал Жозе Моуринью важные мат-
чи в еврокубках, и не из-за слабой игры своей коман-
ды, а из-за решений судьи. К примеру, игра против
«Порту» в 2004 году была просто невероятной. Да-



 
 
 

же отмена чистого гола Скоулза, после которого счет
стал бы 2:0 в нашу пользу, не была худшим решением
судьи в тот вечер. Когда за несколько минут до кон-
ца матча Роналду ушел в отрыв и был сбит их левым
защитником, боковой судья поднял флажок, сигнали-
зируя о нарушении правил, но главный арбитр решил
не останавливать игру. «Порту» перешел в атаку, за-
работал штрафной, Тим Ховард его парировал, но со-
перник был точен на добивании, забив гол уже в до-
бавленное время. Так что у нас полно опыта в евро-
кубках по части неудачных судейских решений.

Как-то раз я посетил игру между «Миланом» и «Ин-
тером», и один высокопоставленный работник «Инте-
ра» сказал мне: «Знаешь разницу между англичанами
и итальянцами? В Англии считают, что ни один матч
не может быть договорным. В Италии считают, что лю-
бой матч может быть договорным».

Зато в Англии в последние годы поправились де-
ла в вопросе контроля за игроками, и это очень хо-
рошо. Общение между судьями и футболистами ста-
ло более конструктивным. Облеченные властью лю-
ди должны уметь принимать решения, а многие ар-
битры не в состоянии делать это быстро. Судья мо-
жет ошибаться, ведь все мы люди, в конце концов. Но
хорошие рефери гораздо чаще принимают правиль-
ные решения. А те, кто выносят неверные решения,



 
 
 

необязательно плохие судьи. Им просто недостает та-
ланта правильно и очень быстро реагировать на про-
исходящее на поле.

С игроками ведь все точно так же. Что имеет значе-
ние при атаке чужих ворот? Способность быстро при-
нимать решение. Мы постоянно твердим об этом на-
шим игрокам. Если бы я начал все сначала, то заста-
вил бы каждого футболиста учиться игре в шахматы
для улучшения навыков концентрации. В первое вре-
мя на партию в шахматы уходит три или четыре ча-
са, но когда ты становишься профессионалом и на-
чинаешь играть в блиц по 30 секунд на ход – вот это
уже показатель класса. Быстрые решения в стрессо-
вой ситуации – именно в этом весь футбол.



 
 
 

 
Глава двадцать первая

Девятнадцатый
титул «Юнайтед»

 
Задолго до того, как мы выиграли девятнадцатый

титул чемпионов Англии, всех волновал вопрос, когда
же мы побьем рекорд «Ливерпуля». Лично я был уве-
рен, что рано или поздно мы преодолеем установлен-
ную ими планку в 18 побед, и стало быть, в том кон-
кретном сезоне не было никакого смысла суетиться
по этому поводу. Я хотел, чтобы наше внимание бы-
ло сосредоточено на самой игре, но при этом всегда
считал, что мы обязательно должны опередить «Ли-
верпуль».

Когда я пересек южную границу Шотландии, чтобы
возглавить «Манчестер Юнайтед», именно «Ливер-
пуль» Сунесса и Далглиша определял лицо англий-
ского футбола. Это была потрясающая команда. Я
сам пострадал от них, еще когда тренировал «Абер-
дин», и прекрасно помнил об этом, даже переехав в
Манчестер. В первом матче Кубка европейских чем-
пионов дома на «Питтодри» мы проиграли 0:1. В от-
ветной встрече на «Энфилде» первые 20 минут мы
играли относительно неплохо, но все равно к переры-



 
 
 

ву уступали уже 0:2. В раздевалке я, как обычно, про-
изнес нужные слова, и когда игроки уже покидали ее,
один из них, Дрю Джарви сказал: «Ну же, парни, два
быстрых гола, и мы снова в деле».

Мы проигрывали 0:3 по сумме двух встреч, здесь,
на «Энфилде», а он говорил о двух быстрых голах, как
будто мы их уже забили. Я посмотрел на Дрю и сказал:
«Благослови тебя Господь, сынок». Потом остальные
игроки подтрунивали над Дрю за эту фразу, они гово-
рили: «Знаешь, мы ведь не с “Форфаром” играли».

У той великой ливерпульской команды невозможно
было отнять мяч, если они вели в счете 1:0. Они ката-
ли его туда-сюда по всему полю. Сунесс дирижировал
процессом из центра поля. Кто бы ни играл у них в за-
щите – Хансен, Лоуренсон, Томпсон, кто угодно – они
все отлично держали мяч. Когда я возглавил «Юнай-
тед», за них все еще выступали Иан Раш и Джон Ол-
дридж и другие игроки такого же уровня. Приобрете-
ния Джона Барнса и Питера Бердсли снова вознесли
их на вершину.

В те годы я заявил: «Хочу сбросить их с этого пье-
дестала». На самом деле не помню, чтобы говорил
такую фразу, но все мне ее приписывали, плюс она
точно выражала мои чувства, так что я не протесто-
вал, когда видел ее в газетах. С исторической, про-
мышленной и футбольной точек зрения «Ливерпуль»



 
 
 

всегда был главным противником «Манчестер Юнай-
тед». И хотя в последние годы эта ситуация и изме-
нилась, игры между двумя нашими командами всегда
были очень напряженными и эмоциональными.

Наша победа в Премьер-лиге в 1993 году открыла
нам путь к успеху, и к концу столетия мы выиграли еще
пять трофеев. В 2000 году я смотрел на «Ливерпуль»
и понимал, что им будет нелегко снова вернуться на
вершину. Впереди их ждала долгая и тяжелая доро-
га. Своей молодежи у них почти не было, и я не чув-
ствовал, что они могут как-то помешать нам. «Манче-
стер» был на подъеме, и в тот день, когда мы выигра-
ли свой восемнадцатый титул и сравнялись с ними,
я знал, что, учитывая состояние дел в нашем клубе,
скоро мы их перегоним.

Это был необыкновенный день для Манчестера –
та суббота, в которую мы завоевали свой девятнадца-
тый титул. «Манчестер Сити» взял свой первый тро-
фей после победы в 1976 году в Кубке лиги: со счетом
1:0 они выиграли у «Сток Сити» в финале Кубка Ан-
глии. Мы же сыграли вничью 1:1 с «Блэкберном» по-
сле того, как на 73-й минуте Уэйн Руни сравнял счет
ударом с одиннадцатиметрового. Когда я присоеди-
нился к «Юнайтед» в 1986 году, «Ливерпуль» опере-
жал нас по числу титулов, имея шестнадцать своих
против семи наших. В тот сезон, в котором мы поби-



 
 
 

ли их рекорд, «Челси» потратил 50 миллионов фунтов
на Фернандо Торреса, «Манчестер Сити» вложил 27
миллионов в покупку Эдина Джеко, а мы выгодно при-
обрели Хавьера Эрнандеса всего за каких-то 6 мил-
лионов.

В течение первых 24 игр в чемпионате мы не потер-
пели ни одного поражения, пока 5 февраля 2011 го-
да не уступили «Вулверхэмптону». В итоге за весь се-
зон мы проиграли в Премьер-лиге всего четыре раза.
В начале апреля выиграли со счетом 4:2 у «Вест Хэ-
ма», уступая к перерыву 0:2, и эта победа стала пере-
ломным для нас моментом в чемпионской гонке. Я вы-
сказал тогда мнение, что некоторые наши игроки уже
успели почувствовать вкус успеха, но желали добить-
ся большего, как Валенсия, Смоллинг и Эрнандес.

Нашей главной целью в том сезоне была победа в
чемпионате, и то, что мы сделали это в девятнадца-
тый раз, стало лишь приятным бонусом. К моему ухо-
ду из «Манчестера» у нас уже было двадцать трофе-
ев, и наши фанаты скандировали это число с огром-
ным удовольствием. В моем последнем сезоне в клу-
бе ничто не говорило мне, что «Ливерпуль» сможет
выиграть Премьер-лигу, несмотря на то что некото-
рые игры они провели очень здорово. Помню, как в
апреле 2013 мы с Кэти выходили с ипподрома «Эйн-
три» после скачек «Гранд Нэшнл», и к нам подошли



 
 
 

два болельщика «Ливерпуля». «Эй, Ферги, в следую-
щем сезоне мы разделаем вас под орех», – сказали
они. Хорошие они были парни.

– Что ж, для этого вам придется купить девять иг-
роков, – сказал я.

Они упали духом: «Как – девять?»
Один из них сказал: «Погоди, пока я не расскажу

это парням в пабе». Думаю, он был фанатом «Эвер-
тона». «Не думаю, что нам нужно девять игроков», –
сказал второй, уходя прочь. Я почти прокричал ему
вслед: «Ну хорошо, тогда семь». И все засмеялись.

В то лето «Манчестер Сити» превратился в коман-
ду, которую нельзя было больше сбрасывать со сче-
тов, и мы знали это. Лондон или Ливерпуль больше не
представляли для нас угрозы, тогда как «небесно-го-
лубые» были уже столь близко, что я прямо чувство-
вал их дыхание у себя за спиной. Между нами и пол-
ным контролем над городом встал их владелец, со-
биравшийся устроить серьезную борьбу между дву-
мя клубами. Мы же продолжили двигаться по пути об-
новления состава, надеясь, что это позволит добить-
ся успеха в будущем.

Нам нужно было найти замену великому Эдвину
ван дер Сару. И хотя многие полагали, что мы купим
Мануэля Нойера (он был в нашем списке, да), на са-
мом деле мы нацеливались на Давида де Хеа, за ко-



 
 
 

торым наблюдали много лет, еще когда он был под-
ростком. Мы всегда были уверены, что он сможет вы-
расти в первоклассного голкипера.

Тем летом 2011 года у Эшли Янга оставался еще
один год по контракту с «Астон Виллой». Он был от-
личным приобретением: англичанин, разноплановый
футболист, мог сыграть на любом фланге, мог сыграть
и впереди, плюс неплохо забивал. Я решил, что время
для его покупки пришло, учитывая, что Пак Чжи Сун
уже перевалил за тридцатилетний рубеж, да и Райан
Гиггз тоже не молодел. Райан уже не мог больше иг-
рать на левом фланге так мощно, как он это делал в
прошлом.

Мы взяли Янга за 16 миллионов фунтов. Это бы-
ла разумная цена, может быть, на пару-тройку фун-
тов больше, чем мы ожидали за него заплатить, учи-
тывая, что у него оставался всего один год по контрак-
ту. Но зато мы заключили эту сделку очень быстро.

У Янга возникли неприятности после игры с «Куинз
Парк Рейнджерс» в сезоне 2011/12, когда судья уда-
лил с поля Шона Дерри за фол на Эшли, а того об-
винили в «нырке». На следующую игру я не поставил
Эшли в состав и сказал ему, что мы не хотим, чтобы у
игрока «Манчестер Юнайтед» была репутация футбо-
листа, которого легко сбить с ног. Пенальти в том эпи-
зоде не было, но красная карточка Шону Дерри таки



 
 
 

не аннулировали. Это был уже второй подобный слу-
чай с Эшли за две недели, но мы покончили с этим. Я
всегда нетерпимо относился к футболистам, слишком
охотно позволявшим себя сбивать.

У Криштиану Роналду были те же самые проблемы
на заре его карьеры, но остальные игроки на наших
тренировках регулярно делали ему втык за такое по-
ведение. Да, Криштиану двигался с потрясающей ско-
ростью, и требовался лишь один легкий толчок, что-
бы сбить его с ног, но мы много раз призывали его не
падать просто так. «Но он же сфолил на мне!» – отве-
чал Роналду. «Да, но ты перебарщиваешь, чрезмерно
сгущаешь краски», – говорили мы ему. Со временем
он полностью избавился от этого, став по-настояще-
му зрелым игроком.

Посмотрите на Луку Модрича – прекрасный пример
современного игрока, который никогда не «ныряет»,
всегда остается на своих двоих. Гиггз и Скоулз тоже
никогда не «ныряли», в отличие от Дрогба, известного
«ныряльщика». Самый яркий пример такой его игры
– матч против «Барселоны» на «Стэмфорд Бридж»
в 2012 году. Пресса никогда особо не возмущалась
его поведением, за исключением той встречи в Лиге
чемпионов. Если бы журналисты начали строже отно-
ситься к нему пятью годами ранее, это пошло бы фут-
болу только на пользу.



 
 
 

Мы давно задумывались о покупке Фила Джонса,
еще когда Сэм Эллардайс был тренером «Блэкбер-
на». На следующий день после того, как «бродяги» по-
бедили нас в молодежном Кубке Англии, я позвонил
Сэму и спросил: «Как насчет этого парнишки Джон-
са?»

Сэм засмеялся и ответил: «Нет, в субботу он сыг-
рает у нас уже в первой команде», и так оно и случи-
лось, после чего Фил закрепился в основном соста-
ве. Сэм был большим поклонником Джонса. В январ-
ское трансферное окно 2011 года «Блэкберн» отка-
зался нам продавать его, поскольку боролся за вы-
живание в Премьер-лиге. К концу сезона за Джонсом
охотился чуть ли не каждый английский клуб: «Ливер-
пуль», «Арсенал», «Челси». Фил поговорил со всеми
представителями большой четверки, но мы таки су-
мели уговорить его присоединиться именно к «Юнай-
тед». Ему было всего 19 лет.

Когда он только перешел к нам, я не был уверен в
том, на какой позиции Фил будет смотреться лучше
всего, но потом осознал, что это должен быть центр
обороны. Он придал нашей команде гибкости, по-
скольку мог сыграть практически везде. В матче за Су-
перкубок Англии в 2011 году в перерыве я убрал с по-
ля Фердинанда и Видича, выпустив вместо них Джон-
са и Эванса, чтобы они сильнее прессинговали сопер-



 
 
 

ника. Эванс тоже хорош в этом плане, умеет играть
в центре поля. Видич же с Фердинандом – предста-
вители старой школы, предпочитают держаться бли-
же к своим воротам. Они неплохо соображают, хоро-
шо читают игру, их трудно застать врасплох, у них бы-
ло прекрасно налажено взаимодействие. Но теперь я
мог чаще использовать различные варианты в центре
обороны, и во многом благодаря именно Джонсу.

Думаю, Эванс нуждался в небольшой встряске.
Ему не понравились приобретения Джонса и Смол-
линга, это заставило его усомниться в моем к нему
отношении. Но после этого он очень хорошо проявил
себя и стал играть лучше и лучше. Всегда приятно,
когда игрок удваивает свои усилия в ответ на появле-
ние в команде новых футболистов.

Другое наше юное дарование, Том Клеверли, в сен-
тябре 2011 года стал жертвой ужасного подката в мат-
че против «Болтона», который во многом и испортил
ему тот сезон. Он вернулся в строй где-то через ме-
сяц, когда я выпустил его на поле в матче против
«Эвертона», и у него тут же случился рецидив трав-
мы, после чего он выбыл еще на три месяца. Мы ду-
мали отправить его на операцию, но Том возражал
против этого, так как тогда бы он пропустил все девять
месяцев. Он хотел продолжить свое восстановление
в команде, и это сработало. Но к тому времени в строй



 
 
 

вернулись Скоулз и Каррик, так что я не смог в том
сезоне часто выпускать Тома на поле.

Он очень умный игрок, этот парень, очень смыш-
леный, подвижный и отлично умеет завершать атаки.
Меня обрадовало его попадание в состав сборной Ве-
ликобритании на лондонской олимпиаде: ему нужен
был этот вызов для поднятия собственной самооцен-
ки. Тем временем организм Даррена Флетчера вел
борьбу против язвенного колита. Летом 2012 года мы
подумывали отправить его на операцию, но он был не
в столь хорошем состоянии, чтобы лечь под нож. Из-
за всех этих проблем Даррен вряд ли бы вернулся в
строй раньше декабря. В предыдущем сезоне я пере-
вел его в резервную команду, чтобы он там немного
потренировал ребят, и ему это очень понравилось. В
январе 2012 года в команду вернулся Скоулз, Даррен
же несколько раз просто впечатляюще поднял дух иг-
рокам в перерывах матчей резервной команды.

Когда мы купили Дэвида де Хеа у мадридского «Ат-
летико» за 24 миллиона евро, ему было всего 20 лет, и
его старт в нашем клубе вышел не слишком удачным.
Дэвиду явно недоставало физических данных ван дер
Сара или Шмейхеля, ему надо было хорошенько по-
работать над этим, и мы разработали программу, при-
званную помочь ему набрать мышечную массу. Поте-
ря Фердинанда и Видича в нашей первой игре в Пре-



 
 
 

мьер-лиге сезона 2011/12 осложнила его положение.
Мы выиграли тогда со счетом 2:1 у «Вест Бромвича»,
а де Хеа позволил себе пропустить легкий удар Шей-
на Лонга. Я назвал тогда град ударов, нанесенных по
его воротам игроками «Вест Бромвича», «английским
приветствием».

Видич выбыл из строя на шесть недель, а Рио – на
три, в результате чего перед де Хеа в центре оборо-
ны стали играть Смоллинг и Джонс. Молодые игроки.
Давид в целом справился неплохо, но его игру нельзя
было назвать абсолютно надежной. У него были про-
блемы во взаимодействии с центральными защитни-
ками. Например, когда мы играли против «Ливерпу-
ля» в Кубке Англии в январе 2012 года, он пропустил
первый мяч после розыгрыша углового. Он должен
был сыграть тогда гораздо лучше, и не только он, но
и наши центральные защитники в том матче, Эванс и
Смоллинг.

Они плохо выбрали позиции при розыгрыше, из-за
чего де Хеа оказался заперт во вратарской, однако ви-
на за подобные ошибки всегда лежит на вратаре. В
решающем матче за чемпионский титул против «Ман-
честер Сити», состоявшемся в апреле 2012 года на
стадионе «Этихад», при розыгрыше соперником угло-
вого Джонс блокировал де Хеа и тем самым помешал
ему справиться с ударом Компани, приведшим к един-



 
 
 

ственному голу. Как видите, Давид не смог добиться
прогресса в этом компоненте игры. Однако по ходу се-
зона он играл все эффективнее и увереннее, несколь-
ко раз спасая команду в сложнейших ситуациях. Ин-
туиция нас нисколько не подвела: он был одним из
самых многообещающих молодых голкиперов в мире,
и мы были горды тем, что он присоединился к наше-
му клубу, где мы сможем помочь ему развить свой та-
лант, как уже помогли многим игрокам до него. В фев-
рале 2013 года в первом матче 1/8 финала Лиги чем-
пионов против мадридского «Реала» де Хеа несколь-
ко раз блестяще спасал нас после ударов Роналду,
Фабиу Коэнтрау и Сами Хедиры.

Давид не знал английского и даже не умел водить
машину – еще одно свидетельство того, как молод он
был. Переезд в Англию из континентальной Европы в
возрасте 20 лет вызовет затруднения у любого голки-
пера. Если вспомнить крупные вратарские переходы
за последние лет двадцать, то, пожалуй, только Буф-
фон продемонстрировал высочайший класс с самого
первого своего появления на поле в составе «Ювен-
туса». Но мало кому из вратарей уровня де Хеа уда-
лось сразу же заиграть при переходе в новую команду
в таком молодом возрасте. Впрочем, мы всегда ста-
рались инвестировать в будущее. Давид будет одним
из лучших голкиперов мира, и я был очень рад, когда



 
 
 

его включили в команду года Премьер-лиги в мой по-
следний сезон на мостике «Юнайтед».

Сезон 2011/12 получился у Джонса не очень удач-
ным из-за следовавших одна за другой мелких травм.
У Янга же тот сезон вышел успешным, он забил во-
семь голов, что для вингера очень даже неплохо. Он
хорошо читает игру, обладает высокой выносливо-
стью. Арсенал его средств был бы полным, если бы он
смог чуть шире делать шаг при беге. Но у него никогда
не было недостатка в скорости, плюс он отлично на-
ловчился перекладывать мяч под свою сильнейшую
правую ногу и наносить ею удар. Он отлично играл и
в центре поля, но здесь у меня было много простран-
ства для маневра. Тем не менее я был очень доволен
Эшли: он был тихим парнем и хорошо вкалывал на
тренировках. Эта троица – Джонс, Янг и де Хеа – все
славные малые и отличные приобретения.

Некоторое время ходили слухи о возвращении в ан-
глийскую сборную Пола Скоулза, но вероятность это-
го всегда была очень низкой. В последние свои годы
Пол сильно уставал к концу матчей; ему не хватало
врожденных данных Райана Гиггза. К тому же его не
особо интересовали игры на международной арене.
Вернувшись в большой футбол в январе 2012 года,
он по-прежнему мог обеспечивать нам высокий темп
командной игры и организовывать наши атаки. Никто



 
 
 

в клубе лучше него не справлялся с ролью плеймей-
кера. В конце концов Футбольная ассоциация смири-
лась с его отказом снова выйти на поле в футболке
английской сборной. И если перед чемпионатом мира
2010 года помощник Фабио Капелло приходил к нему,
предлагая вернуться, то перед чемпионатом Европы
2012 года его уже больше не беспокоили.

Еще один интересный случай – Майкл Каррик. Ни-
кто из тренеров английской сборной за все эти годы
не видел в нем полузащитника основы. Майкл все де-
сятилетие просидел на скамейке запасных англичан
и не испытывал никакого желания снова провести в
роли наблюдателя матчи Евро-2012. И в результате,
отказавшись играть за сборную на чемпионате Евро-
пы, он смог залечить свои ахиллы.

Думаю, недостатком Майкла было отсутствие у
него характерной для Фрэнка Лэмпарда или Стивена
Джеррарда бравады. Лэмпард был отличным игроком
для «Челси», но я никогда не считал его элитным иг-
роком международного класса. И я один из немногих в
стране людей, кто не видит в Джеррарде первокласс-
ного футболиста. Когда за нас играли Скоулз и Кин, у
Джеррарда мало что получалось на поле. В сборной
Англии Майк Каррик оказался в тени двух этих силь-
ных личностей, отчего у него и не задалась междуна-
родная карьера.



 
 
 

Связка Лэмпарда и Джеррарда была кошмарной
ошибкой тренеров английской сборной, потому что
при схеме 4–4–2 они просто несовместимы друг с дру-
гом. Команда играла гораздо лучше, если в центре
полузащиты действовал Харгривз, как в 2006 году.
Кстати, после четвертьфинала чемпионата мира 2006
года, в котором Англия уступила Португалии, я ска-
зал Стиву Макларену, что ему и Эрикссону следова-
ло поздравить и подбодрить игроков после того, как
они смогли довести дело до серии послематчевых пе-
нальти, несмотря на то что остались вдесятером по-
сле удаления Руни. Футболисты, пробивавшие один-
надцатиметровые, обязательно должны были почув-
ствовать вкус успеха, достигнутого наперекор обсто-
ятельствам. Такие мелочи очень важны. Это обяза-
тельно воодушевило бы игроков английской сборной.

Руководство английской сборной порой вело себя
очень странно. После ухода Капелло в отставку Фут-
больная ассоциация прислала мне письмо, в котором
попросила ни с кем не обсуждать вопрос его преем-
ника. А в это время все называли имя Харри Реднап-
па в качестве возможной замены итальянца, и я лишь
присоединился к общему хору голосов, сказав, что он
идеально подойдет на эту роль. Понятия не имею, по-
чему ассоциация вдруг решила сделать мне выговор.
Очевидно, они точно знали, что Харри не будет сле-



 
 
 

дующим тренером сборной, хотя все вокруг думали
наоборот.

Мне дважды предлагали возглавить английскую
сборную. Перед тем как в 2001 году главным трене-
ром стал Эрикссон, ко мне с таким предложением
пришел Адам Крозье, исполнительный директор Фут-
больной ассоциации в 2000–2002 гг. Меня просили
встать у руля сборной и раньше, еще когда председа-
телем «Манчестера» был Мартин Эдвардс. Это слу-
чилось в 1999 году, перед тем как главным тренером
был выбран Кевин Киган.

Но я никогда даже и не думал о том, чтобы возгла-
вить английскую сборную. Можете ли вы представить
меня, шотландца, на мостике англичан? Я всегда шу-
тил, что, встав у руля сборной Англии, опущу их на
150-е место в мировом рейтинге, в котором Шотлан-
дия будет занимать 149-е место.

Позиция главного тренера сборной Англии требу-
ет от человека определенного навыка – умения най-
ти общий язык с прессой. Стив Макларен допустил
ошибку, пытаясь дружить с парочкой журналистов.
Даже если ты сможешь уйти от 90 процентов репор-
теров, то другие все равно тебя достанут. Если кто-то
напишет о тебе хвалебную статью, то остальные за-
травят. Нет, я никогда не испытывал желания, как го-
ворится, лечь на кровать из гвоздей.



 
 
 

 
Глава двадцать вторая

Чемпионство «Манчестер Сити»
 

Чувствуя себя в безопасности под крышей наше-
го дома, Кэти сказала мне: «Это был худший день в
моей жизни. Я так больше не хочу». Воскресенье 13
мая 2012 года стало для нас одним сплошным кош-
маром. Для сторонних наблюдателей это был самый
волнующий финиш в гонке за первое место в истории
Премьер-лиги. Мы же с болью в сердце осознавали
тот факт, что позволили себе упустить безусловное
лидерство в чемпионате. И нарушили наше же соб-
ственное правило – находясь впереди всех, никому не
уступать эту позицию. «Манчестер Сити» стал чемпи-
оном Англии.

Я был сам не свой, но моя супруга казалась просто
убитой горем. «Кэти, – начал я, – у нас прекрасная
жизнь, мы столького добились».

– Знаю, – ответила она, – но на улицу сегодня боль-
ше не выйду. В деревне слишком много фанатов «Си-
ти».

Порою ты забываешь, что такие неудачи могут по-
действовать на твою семью сильнее, чем на тебя.
Трое моих сыновей выросли привычными к циклу по-



 
 
 

стоянных побед и поражений, а внуки были еще слиш-
ком малы, чтобы что-то понимать. И, конечно, в этот
раз все было гораздо хуже, чем обычно, потому что
«Манчестер Сити» праздновал за наш счет. Все бы-
ло гораздо хуже, потому что победа в Премьер-лиге
находилась уже практически в наших руках, но мы ее
упустили. Из всех моих неудач ничто не могло срав-
ниться с этим чемпионством «Сити».

С момента моего появления в «Юнайтед» в 1986 го-
ду в «Сити» сменилось четырнадцать тренеров, счи-
тая от Джимми Фриззелла, и наконец-то один из них
сумел опередить меня в гонке за первое место. Через
год Роберто Манчини стал четырнадцатым тренером
«Сити», потерявшим свою работу до того, как я ушел
в отставку. Его уволили в мае 2013 года после пора-
жения в финале Кубка Англии от «Уигана». К тому мо-
менту «Юнайтед» уже в двадцатый раз смог обеспе-
чить себе победу в чемпионате. Мы поменялись ме-
стами с «Сити», и это было мое последнее противо-
стояние с ними.

В начале сезона 2011/12 я чувствовал, что в этот
раз чемпионство будет разыграно в борьбе между
нами, «Сити» и «Челси». Старт у нас вышел пре-
красный, один из лучших в моей карьере, но вскоре
нас стали преследовать травмы, и мне пришлось ча-
сто менять состав. Наша победа над «Арсеналом»



 
 
 

со счетом 8:2 стала самым сокрушительным пораже-
нием «канониров» с 1896 года, когда они уступили
«Лафборо Таун» со счетом 8:0. А мы в тот день вполне
могли забить и двадцать мячей. В какой-то момент я
даже сказал себе: «Пожалуйста, хватит, не надо боль-
ше голов». Это был день унижения Арсена. Конечно,
и сами «канониры» были не в полном порядке, одна-
ко и мы в тот день выдали просто фантастическую иг-
ру. Если бы команды реализовали все свои моменты,
счет вполне бы мог быть 12:4 или 12:5.

В центре поля у «Арсенала» тогда сыграл один мо-
лодой футболист, Франсис Коклен, о котором я прак-
тически ничего не слышал до этой встречи и который
почти не играл после. Он абсолютно не соответство-
вал уровню «канониров». Больше же всего в тот день
меня разочаровал Аршавин, которого вполне можно
было бы удалить за любой из двух его жутких под-
катов. Он очень сильно изменился. Ты сразу замеча-
ешь, когда футболист, постоянно получающий от всех
по ногам, внезапно начинает сам охотиться за игрока-
ми соперника. Я был в шоке от поведения Аршавина,
который в тот день не сделал для своей команды во-
обще ничего, и даже мне, тренеру соперников, было
невыносимо смотреть на его игру. В итоге Арсен за-
менил его, выпустив на поле молодого игрока. Конеч-
но, несколько ведущих игроков «Арсенала» не смогли



 
 
 

принять участие в том матче, и без Фабрегаса и На-
сри это была совсем другая команда.

Поэтому-то я и вычеркнул «Арсенал» из списка пре-
тендентов на победу в Премьер-лиге. Их новый цен-
тральный защитник Пер Мертезакер не был, на мой
взгляд, ключевым приобретением для клуба – за по-
следние годы в Германии было немало футболистов
такого же класса. Нет, я не считал, что он станет для
них обузой, но и не верил, что он сможет вывести «Ар-
сенал» на более высокий уровень. Им нужны были иг-
роки, способные прямо влиять на качество игры ко-
манды и ее результат.

Однако как раз этого-то в трансферной политике
«Арсеналу» и недоставало. Например, мы следили
какое-то время за их нападающим Маруаном Шама-
хом, когда он выступал за «Бордо», но наши скауты
во Франции так и не посчитали его достойным для пе-
реезда в Англию. Еще одно приобретение из этого ря-
да – Оливье Жиру. Казалось, Арсен с большой охо-
той покупает французских игроков такого калибра, и
я считал, что он, возможно, несколько переоценивает
уровень футбола в своей стране.

После той победы над «Арсеналом» со счетом 8:2
мы потерпели дома сокрушительное поражение 1:6
от «Манчестер Сити». Мы полностью превзошли их
в первые сорок минут игры, устроив им настоящую



 
 
 

взбучку. Мы должны были вести в счете с преимуще-
ством в три или четыре мяча. Однако судья позволил
Майке Ричардсу выбить дух из Эшли Янга, не заметив
пять нарушений подряд. К перерыву мы полностью
контролировали игру, но в самом начале второго тай-
ма остались вдесятером. Если вы просмотрите этот
эпизод снова, то увидите, как Марио Балотелли пер-
вым толкнул Джонни Эванса, после чего наш защит-
ник сбил его и получил красную карточку.

При счете 0:2 я решил внести изменения в игру и
выпустил на поле Фила Джонса, который стал посто-
янно подключаться к атакам. Мы сделали счет 1:3, и
наши болельщики на стадионе начали сходить с ума.
Запахло нашим знаменитым камбэком. Флетчер су-
мел забить чудеснейший мяч, и мы пошли вперед, но
в последние семь минут игры пропустили три гола.
Самоубийство, вот что это было.

Со стороны могло показаться, что гости полностью
уничтожили нас, но на самом деле мы сами вырыли
себе могилу. Ни на одном отрезке игры «Манчестер
Сити» в тот день не выглядел лучше нас. Да, при сче-
те 3:0 они чувствовали себя вполне комфортно, это
правда, но не могу сказать, что именно их собствен-
ная игра привела к такому результату.

Последний отрезок игры мы провели просто позор-
но. Это была какая-то комедия. После матча я убедил



 
 
 

Рио Фердинанда отныне играть осторожнее, не пола-
гаться больше на свою снизившуюся скорость. В свои
лучшие годы Рио мог показать нападающему сопер-
ника, как ударить по мячу, а потом легко у него этот
мяч отобрать. Он попробовал сыграть так же с Дави-
дом Сильвой и не смог обогнать его в спринте. Это
был переломный матч для Рио.

Де Хеа был просто контужен – шесть мячей влетели
в его сетку, а он не был виноват ни в одном из них.
Мы также потеряли приносившего команде большую
пользу Уэлбека.

Я сообщил своим игрокам после финального свист-
ка, что сегодня они покрыли себя несмываемым позо-
ром. Затем мы сосредоточили свое внимание на за-
щитных порядках команды: здесь была прореха, ко-
торую нам нужно было залатать. После ее устране-
ния все наладилось, и наступил период стабильных
успехов, а наша оборона действовала выше всяких
похвал. Мы поработали над возвращением игроков на
свои позиции после атаки, над их концентрацией, ста-
ли серьезнее играть сзади.

Разгромив нас 6:1, «Сити» оторвался на девять оч-
ков, однако к Новому году мы сократили этот разрыв
до трех. Но домашнее поражение от «Блэкберна» на
мой семидесятилетний юбилей по-настоящему шоки-
ровало нас, хотя мне было и не привыкать проигры-



 
 
 

вать в свой день рождения. (К примеру, в день моего
пятидесятилетия «Юнайтед» со счетом 1:4 был раз-
громлен клубом «Куинз Парк Рейнджерс».) За бурно
проведенную ночь и появление на тренировке в разо-
бранном состоянии я отстранил от игры Эванса, Гиб-
сона и Руни. Каррик и Гиггз были травмированы, и
в результате в центре поля мне пришлось выпустить
Рафаэла и Пак Чжи Суна. «Блэкберн» неплохо сыграл
в тот день. Мы смогли сделать счет 2:2, проигрывая
по ходу встречи 0:2, но в концовке матча они получили
право на угловой, де Хеа неудачно сыграл на выходе,
и Грант Хэнли забил нам победный мяч.

Тем временем клуб в тайне от меня назвал в
мою честь трибуну. Выходя на поле перед матчем с
«Сандерлендом», я увидел, что команды образова-
ли почетный караул, отмечая мое двадцатипятиле-
тие на посту главного тренера «Юнайтед». Мне было
очень приятно. Бывшие футболисты «Манчестера»,
а теперь игроки «Сандерленда» – Браун, Бардсли и
Ричардсон – широко улыбаясь, тепло меня попривет-
ствовали, что вызвало у меня прилив гордости. Ме-
ня попросили выйти в центр поля к Дэвиду Гиллу, в
ногах у которого что-то лежало, и я решил, что он со-
бирается сделать мне подарок. Но когда я подошел
к нему, он развернул меня лицом к Южной трибуне.
Несомненно, в курсе происходящего были только Дэ-



 
 
 

вид и та компания, что выполняла работы на стадио-
не. Все было подготовлено в обстановке повышенной
секретности.

Дэвид произнес речь, развернул меня к трибуне, и
я увидел надпись. В жизни бывают такие волнующие
моменты, когда ты чувствуешь: «Я этого не достоин».
Вот это был один из них. Дэвид долго думал о том, как
лучше всего выразить мне признательность за два-
дцать пять лет в клубе, и вот до чего додумался. Он
застал меня врасплох, сказав: «Мы хотим возвести в
твою честь памятник, но как думаешь, не лучше ли по-
дождать до того момента, когда ты уйдешь в отстав-
ку?» Его последними словами в том разговоре была
фраза: «Мы должны сделать что-то, но пока не знаем,
что именно». Эти его слова несколько задели меня,
все-таки я был тренером «Юнайтед» на протяжении
1410 игр. Я не стал сильнее задумываться об уходе
в отставку после того дня, нет. Но когда завершилась
последняя игра сезона 2011/12, сказал своим парням:
«Наверное, всё. Еще один сезон, и хватит», потому
что тот матч отнял у меня слишком много энергии. Та
последняя минута выжала меня досуха.

Вина за вылет из Лиги чемпионов на групповой ста-
дии полностью лежит на мне. Я стал считать выход
в плей-офф чем-то само собой разумеющимся. Мы
спокойно выходили из группы в предыдущих розыгры-



 
 
 

шах, так что я был уверен, что и в этот раз у нас не
будет никаких затруднений, о чем, правда, никогда не
говорил вслух.

Я дал отдохнуть нескольким футболистам во встре-
че в гостях с «Бенфикой». Мы сыграли неплохо и до-
бились ничьей. С «Базелем» мы вели 2:0, полностью
контролируя игру, но в итоге упустили победу; фи-
нальный счет был 3:3. Так как швейцарцы выиграли
свой первый матч в группе, то обошли нас на два оч-
ка. В следующих двух матчах против «Оцелула» мы
одержали две победы, но «Бенфика» и «Базель» не
отставали.

В домашнем матче против «Бенфики» мы играли
хорошо, но сумели добиться только ничьей, что озна-
чало: поражение в Базеле приведет нас к вылету из
турнира. Поле на швейцарском стадионе оказалось
очень рыхлым, и в первой половине игры мы лиши-
лись Видича, получившего серьезную травму. У «Ба-
зеля» была парочка неплохих нападающих в лице
Фрая и Штреллера, и швейцарцы выиграли матч со
счетом 2:1. Мы слишком расслабленно действовали
тогда в обороне и плохо играли в отборе.

Из Кубка лиги нас выбил «Кристал Пэлас», хорошо
справившийся с нашей молодежью. Кубок Лиги нын-
че многие считают второстепенным турниром. Мы вы-
летели в четвертом раунде и из Кубка Англии, успев,



 
 
 

правда, перед этим выбить из него «Манчестер Си-
ти». Сосредоточившись полностью на Премьер-лиге,
мы не сумели далеко продвинуться в Лиге Европы,
проиграв в начале марта на своем поле «Атлетику» из
Бильбао со счетом 2:3. Я хотел выиграть Лигу Евро-
пы, чтобы представить наш клуб в наилучшем свете,
но дома в том еврокубковом сезоне мы играли из рук
вон плохо: всего одна победа в пяти матчах.

В такой момент любого одолеет тревога. Мы вы-
летели из Лиги чемпионов еще на групповой стадии,
проиграли 1:6 «Манчестер Сити», выбыли из Куб-
ка лиги, проиграв дома «Кристал Пэлас», и впереди
оставалось еще немало вызовов. Но мы как раз в
этом и были хороши. Мы обладали энергией и всем
необходимым, чтобы полностью сконцентрироваться
на чемпионате. После этого, если не учитывать то по-
ражение от «Блэкберна», мы добились потрясающих
успехов. С января и по начало марта обыграли в го-
стях «Арсенал» и «Тоттенхэм», победили дома «Ли-
верпуль», сыграли вничью с «Челси».

В феврале конфликт между Суаресом и Эвра
вспыхнул с новой силой, после того как Суарес от-
казался пожать Патрису руку перед матчем на «Олд
Траффорд». Во вторник перед игрой я собрал игро-
ков и сказал им: «Вы должны быть выше этого». Им
это не очень понравилось, но я продолжил гнуть свою



 
 
 

линию: «Вы должны быть выше этого». Постепенно
они передумали и согласились на рукопожатие. Рио
Фердинанд, наш самый опытный игрок, без сомнения,
держал в уме инцидент между Джоном Терри и сво-
им братом Антоном. Но к пятнице все были готовы по-
жать руки, и Эвра непременно собирался это сделать.

Я много раз пересматривал запись того эпизода, и
мне показалось, что Суарес несколько ускорился, ми-
нуя Патриса. Возможно, он решил, что никто ничего не
заметит. Когда Суарес прошел мимо, Эвра разозлил-
ся и что-то сказал ему. Все произошло очень быстро,
но отголоски этого события раздавались потом еще
долго.

Когда я смотрел предматчевое интервью Кенни
Далглиша, у меня сложилось впечатление, что Суа-
рес согласился пожать руку Эвра. Любой клуб уров-
ня «Ливерпуля» должен был как-то отреагировать на
ситуацию, но тем не менее Суарес все равно принял
участие в матче. Я назвал Луиса «позором “Ливерпу-
ля”», сказал, что им лучше бы от него «избавиться». Я
также сделал выговор Патрису за то, что когда игро-
ки уходили с поля, он отмечал нашу победу слишком
близко к Суаресу.

Вся эта эпопея началась на «Энфилде». Я уви-
дел Патриса, сидевшего в углу с обиженным видом, и
спросил его, что случилось.



 
 
 

– Он назвал меня черным …, – ответил Патрис.
Я сказал ему, что он первым делом должен сооб-

щить об этом арбитру, и мы вместе с ним отправились
в комнату для судей, где я сказал им: «Послушайте,
Патрис Эвра говорит, что его оскорбили на расовой
почве».

Резервный судья Фил Дауд немедленно начал все
записывать. Главный арбитр Андре Марринер при-
знался: у него сложилось впечатление, что меж-
ду игроками что-то произошло, но он и понятия не
имел, что именно. Патрис заявил, что его оскорбили
несколько раз. Затем они позвали Кенни Далглиша.
Еще позже, когда мы выпивали, пришел и Джон Ген-
ри. Меня с ним познакомили, но он практически весь
вечер провел в молчании. Сын Стива Кларка разли-
вал напитки. К нам присоединилась парочка старин-
ных приятелей.

Но никто больше не сказал ни слова об инциденте.
А затем вся эта история взорвалась в прессе. Позже
игроки «Ливерпуля» надели на себя футболки в под-
держку Суареса, и, на мой взгляд, для клуба их уров-
ня это была самая глупая вещь, которую себе только
можно вообразить. Мы же в этом конфликте вели себя
более чем достойно, во многом благодаря тому, что
знали: правда на нашей стороне. Футбольная ассоци-
ация несколько раз просила всех не обсуждать инци-



 
 
 

дент, однако «Ливерпуль» никак не мог оставить эту
тему в покое. Будь у них в руководстве кто-то уров-
ня Дэвида Гилла или Бобби Чарльтона, он не позво-
лил бы тренеру вести себя подобным образом. Но в
их стане не нашлось опытного человека, знающего
жизнь. Казалось, никто из мерсисайдцев не желает и
не может заставить Кенни умерить пыл.

На слушании по делу Суарес сказал, что назвал Эв-
ра «негритосом». Специалист заявил, что можно на-
звать своего друга негритосом, но нельзя называть
так незнакомца, тем более во время спора. Это ра-
сизм.

Через пять дней после того инцидента с пожати-
ем рук на «Олд Траффорд» я не включил Эвра в за-
явку на матч с «Аяксом» в 1/16 финала Лиги Евро-
пы. Это было трудное для него время, он нуждался
в небольшой передышке. Он сильный малый. Я ре-
гулярно справлялся о его душевном состоянии, и он
каждый раз отвечал мне: «Я в порядке, мне нечего
стыдиться, я все сделал правильно. Это он совершил
скверный поступок, не я».

Он также заявил, что делает все исключительно в
силу личных мотивов и принципов и не собирается ве-
сти борьбу от лица и ради всех темнокожих футболи-
стов.

А в Кенни, мне кажется, взыграли какие-то старые



 
 
 

обиды. На мой взгляд, основная проблема была в
том, что на «Энфилде» больше не было никого уров-
ня Питера Робинсона. Питер уже точно никогда бы не
позволил себе так запустить ситуацию в инциденте с
Суаресом, как это сделало руководство «Ливерпуля».
Молодые директоры идеализировали Кенни, и не на-
шлось никого, кто бы сказал ему: «Эй, веди себя при-
лично, это же “Ливерпуль”, в конце концов!» Но в то же
время невозможно переоценить достойное и мудрое
поведение Кенни во время трагедии на «Хиллсборо»,
и любые последующие политические неудачи никак
не могли отразиться на всеобщем к нему уважении.

После захватывающего открытия моего памятника
на стадионе «Манчестера» еще одной большой на-
градой для меня стало получение президентской пре-
мии ФИФА за 2011 год. На той церемонии я сидел по-
зади Пепа Гвардиолы и прямо перед Месси, Хави и
Иньестой, этими тремя мушкетерами. Для меня было
честью находиться в такой компании. Они специаль-
но протиснулись ко мне, чтобы пожать мне руку. Хави
спросил: «Как там Скоулз?» В своей торжественной
речи Месси заявил, что его «Золотой мяч» следовало
вручить Хави и Иньесте. «Я всем обязан им», – сказал
он. Что за скромный парень!

Это был очень приятный вечер. Президент ФИФА
Зепп Блаттер произнес в мою честь крайне теплые



 
 
 

слова, показали видеопоздравления от Гордона Бра-
уна, Тони Блэра, Жозе Моуринью, Эрика Кантона, Ро-
налду и Дэвида Бекхэма. Эту премию мне вручили в
знак признания моих двадцати пяти лет на посту тре-
нера «Юнайтед», и я сказал, что для меня это боль-
шая честь – получить эту премию «на закате своей
жизни». Если бы вы увидели меня на финише того се-
зона, вы бы подумали, что я был прав на все сто про-
центов.

Я не прибегал к своим играм разума в противобор-
стве с «Сити», потому что знал, что у нас всё под кон-
тролем. Тем не менее Патрик Виейра заявил, что воз-
вращение в большой футбол Пола Скоулза в январе
2012 года было проявлением нашей слабости. В той
кампании мы набрали отличный ход, пока нас не оста-
новил «Уиган». С ним мы сыграли очень слабо. Но
больше всего нас подкосила домашняя игра 22 апре-
ля против «Эвертона». За семь минут до конца мы ве-
ли 4:2, Патрис Эвра попал в штангу, «Эвертон» пошел
в атаку и забил гол. Вместо 5:2 счет стал 4:3. Когда они
забили свой четвертый мяч, я почувствовал, что мы
упустили чемпионство. «Сити» же спокойно выиграл
у «волков» и сократил разрыв до трех очков. Впереди
нас ждало манчестерское дерби на их поле. Мы сами
все разрушили. Я понимал, что матч против «Сити»
в гостях будет не из легких. Думал, что они постара-



 
 
 

ются засушить игру, замедлить темп, примутся нару-
шать правила на нашей половине поля и действовать
через Насри и Сильву. К тому времени у «Сити» бы-
ло уже немало опыта в использовании такой хитрой
тактики.

На стадионе «Этихад», по моей задумке, двум на-
шим краям следовало постоянно подключаться к ата-
кам и помогать Руни, действовавшему впереди в оди-
ночку, а Пак Чжи Сун должен был персонально опе-
кать Яя Туре. Никто бы не справился с этой ролью
лучше Пак Чжи Суна. Физически он был гораздо сла-
бее Туре, находившегося просто в выдающейся фор-
ме, но я хотел попытаться как-то нейтрализовать ис-
ходившую от ивуарийца угрозу, как-то предупредить
его грабительские атаки. Но я допустил ошибку. Нани
в тот вечер был просто ужасен. Я выпустил на поле
Валенсию, который сыграл гораздо лучше, но к тому
времени «Сити» уже вел 1:0 и засушил игру. Перед са-
мым перерывом Смоллинг ошибся, когда Давид Силь-
ва подавал угловой, и Венсан Компани забил нам гол.
В это было просто невозможно поверить.

В первые двадцать минут встречи мы действова-
ли неплохо, хорошо контролировали мяч и создали
несколько полумоментов. Мы старались крепко при-
крыть фланги, но Сабалета постоянно прорывался к
лицевой линии, зарабатывая для своей команды уг-



 
 
 

ловые. Гаэль Клиши нас совершенно не беспокоил,
все угрозы воротам исходили только от Сабалеты. И
именно розыгрыш углового привел к единственному
голу.

Мы вполне могли бы выиграть в матче, если бы
удержали нулевой счет до перерыва. У нас был свой
план на второй тайм, включающий выход на поле Уэл-
бека вместо Пак Чжи Суна, свой способ победить. Но
Найджел де Йонг сбил Дэнни сзади, и мы потеряли
его до конца сезона (он восстановился только к играм
за сборную Англии на чемпионате Европы). Де Йонг
врезался в лодыжку Уэлбека, однако получил за свое
нарушение лишь желтую карточку.

Роберто Манчини на протяжении всей встречи при-
ставал к резервному арбитру Майку Джонсу. Не са-
мый сильный арбитр, на мой взгляд. Когда де Йонг
сбил Уэлбека, Манчини решил прийти на помощь сво-
ему футболисту и выбежал к боковой линии. Я сказал,
куда ему следует идти, – вот и все, из-за чего мы с
ним немножко схлестнулись. Роберто с самого нача-
ла матча пытался давить на резервного судью, и мне
это надоело. Он делал все, чтобы завести болельщи-
ков, и хотел, чтобы судья подошел к нему и поговорил
с ним. Андре Марринер предоставил Майку Джонсу
самому с этим разбираться. А исход той встречи, без
сомнения, решил Яя Туре. Он был лучшим на поле



 
 
 

в команде соперника, сыграв тогда совершенно вели-
колепно.

После игры от враждебности между мной и Робер-
то не осталось и следа: мы спокойно выпили вместе.
Но в комнате, где мы с ним пытались поговорить, от
народу было не протолкнуться – казалось, каждый со-
трудник обоих клубов находился в ней. Я сказал Ман-
чини: «Что за ерунда! Здесь столько людей, что мы не
можем даже спокойно поболтать».

Что меня сильно удивило в период пребывания
Манчини на тренерском мостике «Сити», так это его
отношение к Карлосу Тевесу. Он вполне мог бы пока-
зать ему, кто в клубе главный. Я считал, что Робер-
то должен был выгнать Карлоса из команды после их
стычки в Германии во время матча Лиги чемпионов.
Однако Тевес уехал на три месяца в Аргентину, поиг-
рал там в гольф, а потом вернулся и заявил, что хочет
вместе со всеми бороться за победу в Премьер-лиге.

Видимо, Манчини был в совершенно отчаянном по-
ложении, раз позволил Карлосу вернуться. Или, мо-
жет быть, это шейх Мансур вмешался, желая покон-
чить с конфликтом. Помню, как Манчини сказал: «Он
никогда больше не сыграет за мою команду». Пред-
ставьте, что бы было, если бы Эдин Джеко или Бало-
телли обиделись и решили бы исчезнуть на три меся-
ца? Как бы к ним тогда отнеслись? Так же, как к Те-



 
 
 

весу? Манчини наказал сам себя: вернув Карлоса, он
позволил уронить свой тренерский авторитет.

Мне говорили, что некоторые игроки и сотрудники
клуба не любили Манчини, но он и не обязан был всем
нравиться. За его методы говорили его результаты.
Он грамотно подобрал игроков, достиг хорошего соче-
тания между опытом и молодостью. Думаю, он стре-
мился избегать футболистов старше 30 и моложе 24
лет: большая часть его игроков была в возрасте 24–
28 лет. Почти все они были на пике своей карьеры,
что теоретически должно было обеспечить ему с этой
командой два или три успешных сезона.

В его тактической схеме давала о себе знать типич-
ная ставка итальянцев на оборону, так что, как толь-
ко «Сити» выходил вперед, он выстраивал в защи-
те пятерых игроков. У него была эта оборонительная
психология, стремление ничего не уступать. Но порою
это может стоить тебе победы.

Тем не менее нам все еще приходилось учиты-
вать разницу забитых и пропущенных мячей, и в двух
оставшихся играх, против «Суонси» и «Сандерлен-
да», мы попытались улучшить этот показатель. Смол-
линг и Гиггз в матче против «Суонси» упустили по
верному шансу забить, а ведь к перерыву мы вполне
бы могли вести 5:0. Во второй половине встречи сто-
процентные голевые моменты не смогли реализовать



 
 
 

уже Руни с Клеверли. Если бы мы выиграли тогда 5:0,
то сократили бы отставание от «Сити» до пяти мячей.
А в матче с «Сандерлендом» творил чудеса голкипер
Симон Миньоле. Он делал невероятные сейвы. Мы
дважды попали в штангу, Руни пробил в перекладину;
мы могли бы выиграть 8:0. Что это была бы за победа
в Премьер-лиге – по разнице мячей!

Но в том матче единственным, кому удалось изме-
нить счет на табло, был Руни, забивший после пода-
чи Валенсии свой 34-й гол в сезоне. Наши болельщи-
ки вели себя потрясающе. Я не переставая смотрел
на парнишку с канала «Скай», а он говорил, что «Си-
ти» по-прежнему проигрывает 1:2. Сколько еще оста-
валось? Пять добавленных минут. Но у меня было
плохое предчувствие… «Сити» забил дважды всего
за 125 секунд, отличились Джеко и Агуэро. Го л Джеко
был забит на 91-й минуте и 15-й секунде, затем Агуэро
прорвался сквозь оборону «Куинз Парк Рейнджерс»,
обменялся пасами с Марио Балотелли и нанес удар,
который принес «Сити» их первый титул в чемпиона-
те за последние 44 года. С начала матча прошло 93
минуты и 20 секунд.

Всего тридцать секунд мы были чемпионами. Когда
прозвучал финальный свисток нашего матча, мы бы-
ли чемпионами. Но, справедливости ради, наши игро-
ки понимали, что сами напортачили, и нам не было



 
 
 

никаких оправданий.
Я сказал им: «Вы должны выйти в эту дверь с высо-

ко поднятыми головами. Вам нечего стыдиться. Будь-
те сильными». Они поняли, что я хотел им сказать, и
дали позитивные интервью. Я же сделал то, что дол-
жен был сделать: поздравил «Сити». Мне это было
несложно.

Не стоило терзать себя мыслями о том, как по-ино-
му могла бы сложиться игра между «Сити» и «КПР».
За мою карьеру в клубе мы не раз и не два вновь под-
нимались на вершину после поражений. «Манчестер»
будет делать это и впредь. Тем летом меня занимал
такой вопрос: сможет ли «Сити» выступить лучше? За
счет победы в Премьер-лиге они приобрели уверен-
ность, в их команде не было необстрелянной моло-
дежи, и все игроки являлись опытными футболиста-
ми, их средний возраст составлял 25 лет. У «Сити»
отсутствовали проблемы с деньгами, но вот количе-
ство игроков и расходы на их контракты в условиях
введения финансового «фэйр-плей» вполне могли ею
стать. Себя же я спрашивал: сможем ли мы в новом
сезоне уберечься от травм?

В нашей команде не хватало игрока вроде молодо-
го Пола Скоулза, не хватало плеймейкера. Нам пред-
лагали подумать о Модриче, но после проблем при по-
купке Бербатова мы не хотели больше связываться со



 
 
 

«шпорами».
Рафаэл постепенно превращался в очень, очень

хорошего игрока, но он допускал ошибки. Некото-
рые футболисты никак не могут перестать совершать
ошибки, как будто в них это заложено генетически, но
остальные умеют на них учиться. В матче с мюнхен-
ской «Баварией» Рафаэла удалили с поля, и после
этого он практически перестал получать наказания.
Он заряжен на борьбу, быстр и агрессивен, верит в
себя, у него всегда очень позитивный настрой. Патрис
Эвра проводил за сезон в среднем по 48–50 матчей,
потому что у нас не было человека на позиции левого
защитника, способного его подменять. Нам следова-
ло заполнить эту прореху в составе.

На пресс-конференции я заявил, обращаясь к на-
шим фанатам: «Вам придется свыкнуться с этим, по-
тому что мы теперь часто будем видеть обновленный
“Манчестер Сити”. Между нами будет много матчей,
и ни один из них легким не станет». Мне хотелось бы
сыграть с «Сити» в Лиге чемпионов, это позволило бы
нам привыкнуть к ним. К слову, в новой кампании Ли-
ги чемпионов 2012/13 я решил больше не рисковать
и серьезнее подойти к решению вопроса выхода из
группы: выиграть ее.

Перед последней игрой в Премьер-лиге мы с Ми-
ком Феланом поехали в Германию на финальный



 
 
 

матч за Кубок страны, чтобы посмотреть в деле Син-
дзи Кагаву, Роберта Левандовски и Матса Хуммельса,
и я сказал ему: «Мик, “Сити” сможет нас завтра опе-
редить, только если они забьют гол в концовке встре-
чи. В матче против “Куинз Парк Рейнджерс” им при-
дется нелегко, и я не удивлюсь, если “КПР” отнимет у
них очки. Но мы проиграем Премьер-лигу, если “Сити”
сможет забить в конце матча».

В итоге мы набрали в чемпионате 89 очков – луч-
ший результат в истории турнира для команды, за-
нявшей второе место. По общему мнению, нам недо-
ставало стабильности в обороне, в частности, из-за
травмы Видича. Но после того, как Эванс и Ферди-
нанд притерлись друг к другу, мы быстро поднялись
вверх в турнирной таблице. Итоговая разница мячей
была очень хорошей, а 89 набранных очков свиде-
тельствовали об удачном вложении средств. Однако
из-за вылетов на ранних стадиях Кубка Англии, Кубка
лиги и Лиги чемпионов мы были вынуждены расцени-
вать этот сезон как неудачный.

Я был расстроен, но не деморализован. Я чувство-
вал, что костяк нашей команды состоит из игроков, ко-
торые обязательно прибавят: Рафаэл, Джонс, Смол-
линг, де Хеа, Клеверли, Уэлбек, Эрнандес. Они смо-
гут хорошо играть в течение многих лет. Самым тяже-
лым было отыскать замену Скоулзу. Не знаю, где и как



 
 
 

можно найти игрока такого уровня. Андерсон, будучи
в хорошей форме, частично мог закрыть эту брешь.
Мы собирались купить Кагаву и молодого парня из
«Крю Александра» Ника Пауэлла. У нас было пять от-
личных центральных защитников, плюс Валенсия и
Нани. Янг мог разнообразить нашу игру на флангах.
Мы знали, что главным соперником для нас станут на-
ши шумливые соседи. И подумали, что если они смо-
гут удачно выступать в еврокубках, то это неплохо по-
может нам, так как отвлечет их от Премьер-лиги.

Во вторник мы должны были ехать в Белфаст на
матч в честь Гарри Грегга, и поднять футболистов на
игру было очень нелегко. Но в итоге участие в этой
встрече воодушевило нас: сам Гарри немало в свое
время сделал для нашего клуба, а поддержка болель-
щиков была просто расчудесной. Этот матч помог нам
унять боль и разочарование от поражения в чемпио-
нате.

В эпилоге этого болезненного сезона меня настиг-
ли проблемы со здоровьем. Я съездил в Берлин на
финал Кубка Германии между «Боруссией» и «Бава-
рией», откуда полетел в Сандерленд, потом обратно
в Манчестер, затем в Белфаст на матч чествования
Гарри Грегга, потом снова домой, откуда уже вылетел
в Глазго, где должен был выступить на торжествен-
ном мероприятии «Рейнджерс». И в конце всех этих



 
 
 

перелетов меня еще ожидал субботний рейс в Нью-
Йорк.

Во время бритья в Глазго я заметил, как у меня из
носа скатилась капля крови. Затем еще и еще. Я не
смог остановить кровотечение самостоятельно, и мне
пришлось обратиться в больницу за помощью. Врач
сказал, что я смогу полететь в Нью-Йорк, но после это-
го кровь текла еще два дня, и мы отменили путеше-
ствие. Доктор приходил ко мне три дня подряд, в пят-
ницу, субботу и воскресенье. Поначалу было очень
больно, но в итоге кровотечение остановилось и боль
исчезла.

У меня часто шла из носа кровь, когда я еще был иг-
роком, в основном после ударов соперника. Но в этот
раз все получилось особенно скверно. Кровотечение
было вызвано частыми перелетами, слишком высо-
ким давлением в салонах самолетов.

Это было легкое предупреждение: если работать
слишком много, то нарвешься на неприятности.



 
 
 

 
Глава двадцать третья

Семья
 

Кэти никогда не ложилась спать, не дождавшись
меня. Даже когда я приходил домой в два или три часа
ночи, она обязательно встречала меня у двери. «По-
чему ты еще не легла спать?» – говорил я ей по теле-
фону по пути домой. «Нет, нет, – отвечала она, – Я до-
ждусь твоего возвращения». И в течение сорока семи
лет она строго придерживалась этой позиции.

Я мог спокойно заниматься своей работой, зная,
что Кэти позаботится о нашей семье. Она замечатель-
ный человек. Дэвид Гилл – гений, раз сумел убедить
ее принять активное участие в церемонии открытия
моего памятника на «Олд Траффорд». Сам я никогда
не смог бы уговорить ее выйти в свет под прицелы со-
тен фотокамер.

Кэти абсолютно не изменилась за все эти годы. Ма-
ма, бабушка и домохозяйка – вот ее жизнь, она не ис-
кала дружбы других людей. Не то чтобы она оттал-
кивала их от себя, нет. Она просто больше предпо-
читала общение в тесном кругу семьи и близких дру-
зей. Она практически никогда не посещала футболь-
ные матчи. Когда я только женился на ней, мы каждые



 
 
 

выходные ходили на танцы вместе с нашими друзья-
ми из Глазго. Она всегда чувствовала себя уютно в
их компании. Но после нашего переезда в Манчестер
она практически перестала выходить в свет. Они не
выказывали никакого желания делать это, и на боль-
шинство торжеств и праздничных ужинов я ходил в
одиночку.

А в тех случаях, когда к нам в гости наведывались
политики-тори, нас защищали ворота. Когда предста-
вители консервативной партии объявляли о себе в до-
мофон, она отвечала им: «Прощу прощения, но мис-
сис Фергюсон нет дома. Я лишь уборщица». Во всех
отношениях она была предана своим корням.

Когда в 32 года я завершил карьеру игрока и стал
тренером в «Сент-Миррене», попутно управляя паба-
ми, мой день начинался на «Лав-стрит», где я прово-
дил время до 11 часов, после чего уходил в паб и на-
ходился там до половины третьего пополудни. Иногда
затем я возвращался домой, а иногда сразу шел об-
ратно на стадион на тренировку. И потом снова в паб
и уже оттуда домой.

Поэтому дети практически не видели меня в те го-
ды, и Кэти воспитывала их в одиночку. Возмужав, они
стали ко мне ближе, чем к ней, но они по-прежнему до
предела любят и уважают свою маму.

Переезд в Абердин оказался для нашей семьи



 
 
 

огромным благом, потому что там мне не приходилось
заниматься пабами, и я смог уделять жене и детям
гораздо больше внимания. Практически все время я
был рядом с ними, за исключением тех дней, когда
были игры. Когда же мы играли, то Даррен подбирал
мячи, Марк сидел на трибунах вместе со своими при-
ятелями, а Кэти занималась Джейсоном, который в то
время почти не интересовался футболом.

Но лет в 13 или 14 Джейсон влюбился в футбол
и в итоге принял участие в матче Шотландского клу-
ба мальчиков против Уэльса. Он был в целом непло-
хим игроком и очень умным парнем. Обожал читать
и довольно поздно раскрылся. Когда мы переехали
в Манчестер, он остался в Абердине, чтобы продол-
жить учебу. Позже он присоединился к «Юнайтед» и
сыграл несколько матчей за нашу вторую команду.

Даррен был прирожденным футболистом, он от-
лично играл левой ногой. Марк тоже был неплохим
игроком и несколько раз выступал за резервную ко-
манду «Абердина». Он пошел учиться и окончил по-
литехнический институт в Шеффилде, получив сте-
пень по земельной экономике. Он добился большого
успеха. У всех моих сыновей все отлично. Все они це-
леустремленные, умные и решительные люди, как и
Кэти.

Мне говорили, что я похож на отца, но те, кто меня



 
 
 

действительно хорошо знал, утверждали, что я боль-
ше взял от матери. Она была очень решительной жен-
щиной. Отец тоже был целеустремленным челове-
ком, но у него был более спокойный нрав. Именно моя
мать, как и все хорошие матери, была у нас главной в
семье. Она командовала в доме. Кэти тоже сама при-
нимала все семейные решения, что полностью устра-
ивало нас обоих.

Когда Даррену было 14 лет, мне позвонил Брайан
Клаф из «Ноттингем Форест» и сказал, что хочет под-
писать с ним контракт. Брайан был донельзя противо-
речивым человеком. Никогда не отвечал на мои звон-
ки – трубку всегда брал Рон Фентон, его помощник. Ко-
гда я тренировал «Абердин», то раз отправился на юг,
чтобы посмотреть игру «Ноттингема» против «Селти-
ка» в Кубка УЕФА, прошедшую на жестком, промерз-
шем поле. Я неплохо знал Рона Фентона. Когда я во-
шел в ложу директоров, Рон сказал: «Алекс, ты зна-
ком с боссом?» Я не был с ним знаком и с некоторым
нетерпением желал исправить эту оплошность.

Рон представил меня, и Брайан спросил: «Что ты
думаешь об игре?»

Я ответил, что, по моему мнению, «Селтик» был до-
стоин победы, но «Ноттингем» выиграет в ответной
встрече на «Селтик Парк». «Что ж, юноша, с меня до-
вольно», – сказал Брайан и вышел из ложи, а Арчи



 
 
 

Нокс покатился со смеху. Но все случилось так, как я
предсказывал.

В итоге Даррен остался с нами в «Юнайтед». Про-
блема заключалась только в том, что ему трудно бы-
ло удержаться в основе, и Кэти так и не простила ме-
ня за то, что я продал его. В том сезоне, в котором мы
впервые выиграли Премьер-лигу, он выходил на поле
в первых пятнадцати матчах. Но потом в игре за мо-
лодежную сборную Шотландии он серьезно повредил
свое подколенное сухожилие и выбыл из строя на три
месяца. К моменту его возвращения после травмы в
феврале у нас уже снова играл Брайан Робсон, плюс
в команде были Нил Уэбб, Мик Фелан и Пол Инс. За-
тем мы купили Роя Кина за 3,75 миллиона фунтов, и
это окончательно поставило крест на надеждах Дар-
рена заиграть в основе «Манчестера».

Он пришел ко мне и сказал, что ему не нравится си-
деть на лавке и он хочет перейти в другой клуб. К тому
же он не желал, чтобы у меня были из-за него какие-то
проблемы. В итоге мы продали его в «Вулверхэмптон
Уондерерс». Этот клуб был не в лучшем состоянии,
зато у них была большая армия болельщиков и хоро-
шие перспективы.

Я не раз видел игру Даррена за «волков». Он яв-
но был их лучшим футболистом, но после увольнения
Грэма Тернера они стали часто менять тренеров. Гр-



 
 
 

эм Тейлор, Марк Макги и Колин Ли возглавляли клуб,
пока там играл Даррен. И после прихода Макги он
стал все реже и реже появляться на поле.

Потом он перешел в роттердамскую «Спарту», где
снова хорошо себя проявил. Но они сменили трене-
ра, когда Даррен был в отпуске, и новый наставник не
захотел видеть его в команде. После этого он вернул-
ся в Британию, в клуб «Рексхэм», где обосновался на-
долго. Когда его карьера уже близилась к закату, мне
позвонил Барри Фрай из «Питерборо» и спросил, чем
сейчас занимается Даррен. В итоге он стал тренером
в этом клубе и вывел их в Чемпионшип, уровень ко-
торого был сильно выше их собственного. Между ним
и председателем клуба возникли разногласия, и Дар-
рен ушел в «Престон». Там у него дела совершенно
не заладились, и он во второй раз возглавил «Питер-
боро», где снова продемонстрировал свои лучшие ка-
чества.

Даррен проповедует атакующий футбол, при кото-
ром игроки активно играют в пас и перемещаются
по полю. Однако это трудно делать, находясь внизу
таблицы, где команды так отчаянно борются друг с
другом. Я с болью в сердце наблюдал за Дарреном,
столкнувшимся с теми же самыми проблемами, ко-
торые преследовали и меня в начале моей карьеры:
бюджеты, председатели, игроки. Я постоянно напоми-



 
 
 

нал ему о нашем девизе: «После испытаний слаще».
Мой совет молодым тренерам: готовьтесь. Начинайте
рано, не ждите до сорока лет, чтобы получить тренер-
скую лицензию.

Я всегда крайне негативно относился к тренерам,
получившим лицензию в ускоренном порядке. Это
просто позор. В Голландии или Италии тебе надо по-
тратить четыре или пять лет, чтобы получить разре-
шение на работу тренером. Тебя стараются подгото-
вить к тому, что тебя ждет, вот почему приходится про-
ходить через такое напряженное и длительное обуче-
ние. Даррен потратил восемь тысяч фунтов на свое
обучение в бизнес-школе Уорика. Раздавая лицен-
зии известным футболистам в ускоренном порядке,
Футбольная ассоциация плюет в душу тем, кто еле-
еле может наскрести достаточную сумму денег, чтобы
честно получить свою «корочку».

Я никогда не корил себя за то, что часто отсутство-
вал дома или пропадал на работе, пока мальчики рос-
ли. Дело в том, что мы всегда были близки друг к дру-
гу, вне зависимости от обстоятельств, да и сами дети
тесно дружили между собой. И сейчас они постоянно
находятся с нами в контакте. Они все очень занятые
люди, и даже я порой не могу связаться с Марком –
он занят в такой сфере, где тебе надо все время сле-
дить за развитием событий. На бирже ты можешь лег-



 
 
 

ко упустить хорошую покупку или продажу, на секун-
дочку зазевавшись.

Мои сыновья – это заслуга Кэти, которая всегда бы-
ла готова оказать поддержку им или мне, в какое бы
время дня или ночи я ни поворачивал ключ в двери
нашего дома.



 
 
 

 
Глава двадцать четвертая

Руни
 

Шел август 2004 года, и мы только что сыграли до-
ма с «Эвертоном». Билл Кенрайт рыдал. Сидел в мо-
ем офисе и плакал навзрыд. В кабинете были также
Дэвид Мойес, Дэвид Гилл и я, и мы молча наблюда-
ли за горем председателя «Эвертона». Наконец он за-
явил, что хочет сделать звонок. Он пролепетал сквозь
слезы: «Мне нужно позвонить маме».

– Они воруют нашего мальчика, они воруют наше-
го мальчика, – произнес он в трубку, а затем передал
ее мне. «Даже и не думайте, что сможете даром полу-
чить нашего мальчика. Он стоит пятьдесят миллионов
фунтов стерлингов», – сказал мне женский голос. Чу-
десно. «Это уловка, да? – засмеялся я. – Какая-то хит-
рость?» Но все было взаправду. Стоило только упо-
мянуть «Эвертон» в присутствии Билла, и он сразу же
заливался горючими слезами. Очень приятный чело-
век, но неоправданно эмоциональный.

Дэвид Мойес смотрел на меня с восхищением. На
минуту я решил, что это спектакль, какое-то представ-
ление, что было неудивительно, учитывая театраль-
ное прошлое Билла. Мне пришла в голову мысль, что



 
 
 

стоит проверить медицинскую карту Уэйна. Может, мы
что-то упустили, какую-то проблему со здоровьем?
Может, это уловка в попытке поднять цену? Боже мой,
это было весело. Может, у парня вместо одной ноги
протез? Может, я становлюсь жертвой большой афе-
ры?

Переговоры о покупке самого многообещающего
молодого игрока Англии затянулись, и это еще мягко
говоря. Билл хорошо понимал ценность Уэйна. Воин-
ственнее же всех был настроен Дэвид Мойес, и я на
его месте вел бы себя точно так же. Дэвид был реали-
стом, он понимал, что его клуб получит хорошее воз-
награждение, а «Эвертон» отнюдь не купался в день-
гах. Официальная цена была чуть выше 25 миллио-
нов фунтов, плюс бонусы. «Эвертону» нужны были
эти деньги. Когда все слезы высохли, а разговоры за-
кончились, Уэйн поставил свою подпись на контракте
всего за семь часов до закрытия трансферного окна
31 августа 2004 года.

К моменту своего перехода в наш клуб он не выхо-
дил на поле более сорока дней, проведя за это вре-
мя лишь несколько тренировок. Мы решили, что луч-
ше всего для его дебюта подойдет матч Лиги чемпи-
онов против «Фенербахче». Он состоялся через 28
дней после того, как Уэйн присоединился к «Манче-
стер Юнайтед». Этот эксперимент принес просто бле-



 
 
 

стящий результат: мы выиграли 6:2, а Руни сделал
хет-трик.

Но после этого драматического дебюта его форма
несколько ухудшилась, и нам пришлось серьезно по-
работать, чтобы довести его физическое состояние
до уровня остальных игроков. Естественно, что в те-
чение нескольких следующих недель он не демон-
стрировал такой же игры, как в матче с «Фенербахче».

Однако это нисколько не уменьшило мой энтузи-
азм. Уэйн был изумительным игроком, прирожденным
талантом, но ему требовалось некоторое время, что-
бы превратиться из юноши в мужчину. Он был серьез-
ным, целеустремленным футболистом, жадным до
игр. Но в тот момент он нуждался в постоянных тре-
нировках, от которых он, впрочем, никогда не отлыни-
вал. Ему нельзя было пропускать занятия, надлежа-
ло напряженно тренироваться, чтобы быть в форме.
Если из-за травмы он выбывал из строя на несколько
недель, то уровень его физической готовности быстро
падал. У Руни крупное плотное телосложение и широ-
кие, плоские ступни, что частично объясняет травмы
плюсневых костей, от которых он страдал в то время.

Я сразу же почувствовал, что наша интуиция не об-
манывает и он вырастет в большого игрока. Смелый,
хорошо играющий обеими ногами, хотя левую он ис-
пользует реже, чем мог бы. Мы подписывали игроков



 
 
 

в 24 года, рассчитывая, что к 26 они выйдут на пик
карьеры, но быстрый прогресс юного Уэйна в нашей
команде убеждал меня, что к этому возрасту он обя-
зательно станет одним из лучших. Учитывая его фи-
зические данные, я сомневался, что он сможет доиг-
рать до 35, как это сделали Гиггз или Скоулз. Но под-
писывая с ним новый контракт в октябре 2010 года,
ожидал, что к концу карьеры он сможет переквалифи-
цироваться в полузащитника.

Всю собранную нами информацию о школьнике Ру-
ни из «Эвертона» можно было выразить одной фра-
зой: это был мужчина, играющий среди детей.

Отчеты нашей академии всегда были переполне-
ны восторгами от его игры, и когда Руни было все-
го 14 лет, мы попытались переменить его, воспользо-
вавшись «окном» в последнюю неделю мая, в кото-
рое разрешено подписывать молодых ребят из дру-
гих академий. Но Уэйн захотел остаться в «Эверто-
не». Мы снова попытались уговорить его перейти к
нам перед тем, как он подписал контракт с академией
в шестнадцатилетнем возрасте, и снова он ответил,
что не заинтересован в переходе. Все его мысли бы-
ли только об «Эвертоне».

За прогрессом Руни наблюдали Джофф Уотсон и
Джим Райан из нашей академии, и они оба были про-
сто восхищены его игрой во встречах между нашими



 
 
 

клубами. Уже в шест надцать лет Уэйн сыграл в фина-
ле молодежного Кубка Англии против «Астон Виллы».

Уолтер Смит, став моим помощником, первым де-
лом твердо заявил мне: «Подпиши этого Руни!» По его
мнению, Уэйн был лучшим игроком из всех, кого он
когда-либо видел. Это подтверждало то, что знали о
нем мы. Затем Уэйн в возрасте 16 лет дебютировал в
основном составе «Эвертона» и забил красивейший
гол «Арсеналу».

Еще играя за «Эвертон», Руни стал самым моло-
дым игроком в истории английского футбола, выхо-
дившим на поле в футболке национальной сборной;
это случилось в матче против Австралии. Затем Свен-
Ёран Эрикссон поставил его на важнейшую отбороч-
ную игру чемпионата Европы против Турции. Свой
первый гол за сборную он забил в возрасте 17 лет и
317 дней. Так что к моменту его перехода в «Юнай-
тед» о Руни уже знала вся страна.

Перед нашей первой встречей я ожидал встретить
в его лице весьма самоуверенного парня, но ошибся.
Руни был очень скромным малым. Но, думаю, благо-
говение перед ним других людей, вызванное огром-
ной стоимостью его трансфера и вниманием СМИ, из-
менили его, и вскоре Уэйн перестал скромничать. На
тренировках он устраивал взбучку всем и каждому.
Всем и каждому: судьям, другим игрокам. Бедные То-



 
 
 

ни Страдвик, Мик Фелан и Рене Мёленстен, судившие
наши двусторонние матчи, говорили мне: «Ты должен
сам судить эти игры, только у тебя хватит для этого
авторитета».

А я им отвечал: «Ни за что в жизни не буду судить
эти матчи».

Помню, как Джим несмело просвистел в свисток,
фиксируя нарушение в тренировочном матче в один
из тех дней, когда Рой Кин пребывал в мрачном распо-
ложении духа и набрасывался на всех, до кого только
мог дотянуться: игроков своей и чужой команды, ре-
фери, вообще всех. Джим повернулся ко мне со сво-
им свистком и сказал: «Надеюсь, команда Роя выиг-
рает».

– Да ну, ерунда! – ответил я, пытаясь не засмеяться.
– Ага, но представь только, как мне достанется в

раздевалке, – сказал Джим.
В какой-то момент мы даже задумались о том, что-

бы нанять профессиональных судей.
Признаюсь, я несколько раз устраивал Уэйну се-

рьезную головомойку. И если в раздевалке я начинал
его критиковать, то он обязательно бесился в ответ.
Его глаза горели так, словно он собирается сейчас вы-
шибить из меня дух. Но на следующий день он при-
носил извинения. Справившись с гневом, он понимал,
что я прав. Потому что я всегда был прав и не уставал



 
 
 

его поддразнивать. Он говорил мне: «Я же играю на
следующей неделе, да, босс?»

– Пока не знаю, – отвечал я.
На мой взгляд, Уэйн редко когда схватывал на ле-

ту, но зато у него была врожденная склонность к иг-
ре, интуитивное понимание того, как устроен футбол.
Выдающийся, пусть и требующий обработки, талант.
Плюс природная храбрость и энергия, что немало-
важно для любого футболиста. Не стоит недооцени-
вать и его способность бегать хоть весь день. На тре-
нировках он с трудом усваивал новые идеи или мето-
ды. Его инстинкты заставляли его браться за старое,
доверять тому, что он уже хорошо знает. Он был пол-
ностью уверен в себе.

В эти первые годы мне редко приходилось жестко
применять свою власть. Временами в играх Уэйн без-
рассудно нарушал правила и ввязывался в конфлик-
ты, но вне поля с ним не было никаких проблем. Слож-
ность была в том, что в молодости я сам играл на
позиции центрфорварда и поэтому всегда был строг
больше всего именно к нашим нападающим. Конечно
же, они всегда играли хуже, чем когда-то играл я, и
никто из них не мог сравниться со мной. Тренеры име-
ют право тешить себя подобными сравнениями, и мы
часто навязываем свое мнение игрокам. Аналогично
и игроки считают, что они лучше разбираются в тре-



 
 
 

нерской работе, чем их собственный наставник, пока,
конечно, сами не оказываются в нашей шкуре.

Я заводился, если видел, что нападающие не могут
сделать то, что в свое время делал я. Они были моей
надеждой, я смотрел на них и думал: «Вы – это я». Ты
часто видишь себя в других людях.

Я видел себя в Рое Кине, в Брайане Робсоне, ви-
дел частичку себя в Поле Скоулзе, Ники Батте и обоих
Невиллах, в Гари и Филе. В команде, как в зеркале,
отражается характер ее тренера. Моим мировоззре-
нием, моей религией был принцип: «Никогда не сда-
вайся». Я никогда не сдавался и всегда считал, что
даже из самой сложной ситуации можно найти выход.

В «Юнайтед» всегда что-то да происходило, всегда
была какая-то драма, и для меня это стало привыч-
ным явлением. Когда в конце лета 2010 года в табло-
иде «Ньюс оф зе Уорлд» опубликовали скандальные
сведения о личной жизни Уэйна, из-за чего у него на-
чались большие проблемы, мы не устраивали воен-
ного совета в моем кабинете, не метались из угла в
угол по комнате.

Я не стал звонить ему наутро после публикации.
Знаю, Руни хотел бы, чтобы я ему позвонил, но я себя
отлично контролировал. Наверняка он весь извелся,
ожидая моего звонка, наверняка держал руку на теле-
фоне. Но это не мой способ решения проблем.



 
 
 

Руни было всего 17 лет, когда в газетах впервые на-
писали о его неподобающем поведении, и тогда его
простили, сделав скидку на возраст. Но в этот раз он
был уже на семь лет старше. Его жена Колин – умная
женщина, я всегда воспринимал ее как стабилизиру-
ющую силу.

Во время чемпионата мира 2010 года в Южной Аф-
рике я чувствовал, что с ним что-то не так. Знал, что
его что-то беспокоит, ощущал это. В том сезоне его
назвали игроком года по версии футболистов ПФА
и футболистом года по версии журналистов, однако
он несколько странно вел себя в Южной Африке. На-
пример, после нулевой ничьей между Англией и Ал-
жиром произнес на камеру фразу: «Приятно видеть,
как твои собственные болельщики освистывают те-
бя». Английская сборная вылетела тогда из турнира
уже в 1/8 финала, а Руни за все четыре матча так и
не забил ни одного мяча.

Мне нужно было привлечь его внимание, но не бы-
ло лучшего способа добиться этого, как ничего не го-
ворить ему, не утешать его, заставить задуматься. Он
испытал облегчение, когда в сентябре я не поставил
его на выездную игру с «Эвертоном», пытаясь тем са-
мым защитить от гнева толпы. Он понимал, что я де-
лаю это ради него и поступаю верно. Работа тренера в
этом и заключается: ты должен оказывать влияние на



 
 
 

каждого игрока, пытаясь добиться максимально луч-
ших результатов для всей команды.

Мы все любим поучать других людей, но каждый из
нас в своей жизни совершал опрометчивые поступ-
ки, и я никогда не собирался читать Руни мораль. Но
испытал настоящий шок, когда 14 августа 2010 года
Уэйн заявил, что не собирается продлевать контракт с
«Юнайтед». А ведь мы изначально собирались встре-
титься после чемпионата мира и обсудить условия но-
вого соглашения.

Эта история быстро набирала обороты: Дэвид Гилл
позвонил мне и сообщил, что с ним встречался агент
Уэйна, Пол Стретфорд, заявивший, что Руни хочет уй-
ти из «Манчестера». По его словам, Уэйн не считал
наш клуб «достаточно амбициозным». И это при том,
что в предыдущем сезоне мы выиграли Премьер-лигу
и Кубок лиги плюс дошли до финала Лиги чемпионов.

Дэвид сказал, что Уэйн хочет со мной увидеться, и
на нашей встрече, состоявшейся в октябре, он вел се-
бя очень робко. Мне казалось, кто-то просто внушил
ему те слова, что он нам говорил. Суть его жалоб за-
ключалась в том, что мы не были достаточно амбици-
озным клубом.

Я спросил его в ответ: «Сколько раз за послед-
ние двадцать лет мы не боролись за победу в Пре-
мьер-лиге? Сколько раз за последние три-четыре го-



 
 
 

да мы участвовали в финале Лиги чемпионов?»
Я сказал ему, что говорить об отсутствии у нас ам-

биций просто глупо.
Уэйн заявил, что мы должны были купить у «Вер-

дера» Месута Озила, перехватив его перед носом у
мадридского «Реала». Я ответил, что вопросы транс-
ферной политики находятся вне сферы его компетен-
ции. Сказал, что его работа – выходить на поле, тогда
как подбирать для команды игроков – мои обязанно-
сти, и до сих пор я с ними прекрасно справлялся.

На следующий день 20 октября мы должны были
играть в Лиге чемпионов, и за два часа до матча с
«Бурсаспором» Руни опубликовал следующее заяв-
ление: «На прошлой неделе я встретился с Дэвидом
Гиллом, и он не смог предоставить мне никаких гаран-
тий по поводу будущего команды. После чего я заявил
ему, что не стану подписывать с клубом новый кон-
тракт. Мне хотелось услышать на этот счет мнение сэ-
ра Алекса, и сказанные им вчера слова меня несколь-
ко удивили.

Чистая правда, что я со своим агентом несколько
раз встречался с руководством клуба по вопросу мое-
го нового контракта. И на этих встречах в августе я по-
просил гарантий того, что клуб и дальше сможет при-
влекать в свои ряды лучших футболистов мира.

Я всегда испытывал огромное уважение к “Манче-



 
 
 

стер Юнайтед”. Да и как могло быть иначе, учитывая
великую историю клуба, и в особенности шесть по-
следних лет, в течение которых мне посчастливилось
быть его частью.

Самое главное для меня – выигрывать трофеи, к
чему “Юнайтед” всегда и стремился под руководством
сэра Алекса. И именно поэтому я считаю, что мои во-
просы были вполне оправданны.

Несмотря на возникшие между нами в последнее
время разногласия, я знаю, что всегда буду в неоплат-
ном долгу перед сэром Алексом Фергюсоном. Он ве-
ликий тренер и учитель, который помогал мне и под-
держивал меня с самого первого дня, когда в возрасте
18 лет я перешел в “Манчестер” из “Эвертона”.

Искренне хотел бы ради блага “Манчестер Юнай-
тед”, чтобы он всегда оставался у руля команды, по-
тому что сэр Алекс – уникальный и гениальный тре-
нер».

Я не понимал, что Руни хочет сказать своим заяв-
лением, но предположил, что он пытается наладить
отношения со мной и болельщиками команды. Я на-
деялся, что он передумал и будет рад остаться в на-
шем клубе.

На пресс-конференции после той игры, на которой
присутствовали, наверное, журналисты со всего ми-
ра, я получил возможность сказать то, что давно со-



 
 
 

бирался: с Уэйном не все в порядке.
Я заявил журналистам: «Как я уже говорил, три по-

беды в Премьер-лиге подряд – это фантастический
результат, и нам не хватило всего одного очка, что-
бы установить рекорд и выиграть чемпионат в четвер-
тый раз. Увы, этого не случилось, нам это не понра-
вилось, и мы не собираемся с этим мириться. Мы бу-
дем в полном порядке, уверен в этом на все 100 про-
центов. У нас отличная организация, отличный пер-
сонал, отличный тренер, отличный исполнительный
директор, просто блестящий. “Манчестер Юнайтед” в
полном порядке, у нас нет никаких проблем. Так что
мы продолжим делать свою работу».

А на телевидении от меня услышали следующее:
«Я встречался с парнем, и он подтвердил слова свое-
го агента. Он хочет покинуть клуб. Я сказал ему: «За-
помни лишь одно: уважай этот клуб. Я не хочу слы-
шать от тебя никакой ерунды, просто прояви уваже-
ние к своей команде». Но то, что мы сейчас читаем в
прессе, огорчает нас, ведь с самого первого дня Руни
в клубе мы делали для него абсолютно все. Он все-
гда мог рассчитывать на нашу поддержку, мог прийти
с любой проблемой и получить совет. Но мы ведем се-
бя так не только с Руни, но и вообще со всеми игрока-
ми. В этом весь “Манчестер Юнайтед”. Вся наша ис-
тория, все наши традиции основаны на верности и до-



 
 
 

верии между тренерами, игроками и клубом. Так у нас
заведено еще со времен сэра Мэтта Басби, на этом
мы стоим и будем стоять. Руни получал от нас макси-
мальную поддержку, как и Райан Гиггз, и Пол Скоулз, и
все другие игроки, когда-либо игравшие в клубе. Ради
этого мы и работаем».

Мы обсудили с Глейзерами по конференц-связи бу-
дущее клуба, и в результате Уэйн стал, я так предпо-
лагаю, одним из самых высокооплачиваемых футбо-
листов в стране. На следующий день он пришел ко
мне, чтобы извиниться, и я сказал ему: «Ты должен
извиняться перед болельщиками, не передо мной».

Игроки по-разному отреагировали на ситуацию: ко-
го она раздражала, кого вообще не заботила. Это бы-
ла очень печальная история для Руни, ведь она вы-
ставила его не в лучшем свете, он предстал рвачом,
сразу же забывшим про свои обиды, как только ему
повысили зарплату. Именно так это и выглядело со
стороны. Тем не менее я не считаю, что для Уэйна
это был в первую очередь вопрос денег, нет. О про-
изошедшем быстро забыли, но у болельщиков остал-
ся осадок: недоверие к Руни.

Пока он забивал, к нему относились хорошо, но как
только у него начиналась голевая засуха, старые оби-
ды давали о себе знать. Игроки часто недооценивают
силу чувств, испытываемых к команде ее болельщи-



 
 
 

ками. В самых крайних случаях фанаты даже начина-
ют считать, что это им принадлежит клуб. Некоторые
из них поддерживают команду по пятьдесят лет, всю
свою жизнь. И они не будут церемониться с игроком,
который, по их мнению, предал клуб.

Мало кто из футболистов хочет уйти из «Юнайтед».
У нас было целое поколение игроков, посвятивших
всю свою карьеру клубу, как Гиггз или Скоулз. Пото-
му для наших болельщиков были непривычно видеть
футболиста, заявляющего о желании покинуть коман-
ду или критикующего трансферную политику клуба.

Зимой 2011 года мне пришлось наложить на Ру-
ни, Джонни Эванса и Даррона Гибсона дисциплинар-
ное взыскание за ночное веселье, которое они себе
устроили, когда 26 декабря отправились в отель «Са-
утпорт», чтобы отметить нашу победу 5:0 над «Уига-
ном». На следующий день они появились на трени-
ровке в «никакущем» состоянии. Я пришел в спорт-
зал, где они занимались, и сказал им, что лишаю их
еженедельной зарплаты и отстраняю от субботней иг-
ры с «Блэкберном».

Уэйну следовало бы вести себя осторожнее. Он та-
лантливый малый, но плохая физическая подготовка
может свести на нет все его достоинства. Посмотрите
на то, как следят за своей формой Роналду или Гиггз.
Уэйну не надо бояться трудностей. Тренеры англий-



 
 
 

ской сборной зря предоставили ему неделю отдыха
перед чемпионатом Европы 2012 года, ведь это мог-
ло повлиять на его игру. Когда в клубе он пропускал
пару-тройку недель, то на возвращение в форму ему
требовалось четыре или пять матчей. Его первая игра
на турнире против Украины состоялась спустя месяц
с лишним после последнего матча за клуб.

Руни никогда не приходилось рассчитывать на мое
снисхождение, и я сурово критиковал его за малей-
шее ухудшение формы. Ничего мудреного тут не бы-
ло, он просто не выходил на поле. Именно так я всю
жизнь боролся с плохой физической подготовкой иг-
роков и не видел причин, почему должен был отказы-
ваться от этого способа на закате своей тренерской
карьеры.

Уэйн обладает даром создавать опасные моменты.
В мой последний год в клубе, когда я иногда оставлял
его в запасе или заменял по ходу игры, я чувствовал,
что он несколько потерял свой напор. Но порою он
совершал что-то просто невероятное. Например, тот
его изумительный пас на ван Перси в победном мат-
че против «Астон Виллы», после которого мы гаранти-
ровали себе первое место в чемпионате, или его гол
«ножницами» в матче с «Сити». Такие яркие вспышки
в игре подтверждали его высокий уровень. Но с тече-
нием времени я стал замечать, что ему все труднее и



 
 
 

труднее проводить на поле все девяносто минут, что
он сильно устает к финальному свистку.

Я заменил его в концовке той встречи с «Астон
Виллой», поскольку у «львов» в составе было полно
быстро бегающей молодежи, и вышедший у них на
замену игрок легко уходил от Уэйна. На следующий
день после победы в Премьер-лиге Руни пришел ко
мне в кабинет и попросил выставить его на трансфер.
Ему не нравилось, что в одних играх его не ставят в
состав, а в других заменяют во втором тайме. То же
самое Дэвиду Гиллу сообщил по телефону и его агент
Пол Стретфорд.

Игрок игроку рознь. Кто-то счастлив всю карьеру
провести в одном клубе, кому-то постоянно требует-
ся встряска, новые вызовы, как это было с ван Перси,
перешедшим к нам из «Арсенала». Стремление бо-
роться и преуспевать никогда не угаснет в Уэйне. Я
оставил его обсуждать его будущее с Дэвидом Мойе-
сом, надеясь еще не раз увидеть на «Олд Траффорд»
прекрасную игру в его исполнении.



 
 
 

 
Глава двадцать пятая
Последняя кампания

 
В «Юнайтед» мы видели немало талантливых фут-

болистов, но все же нам потребовалось время, что-
бы понять, насколько хорош Робин ван Перси. Да-
же наши самые умные футболисты не сразу подла-
дились к стремительности его бега. Полу Скоулзу и
Майклу Каррику, двум лучшим диспетчерам, когда-ли-
бо игравшим в моей команде, поначалу было тяжело
привыкнуть к его скорости.

Робин был лидером клуба в моем последнем сезо-
не на посту тренера «Манчестер Юнайтед», в котором
мы стали первой командой в истории Премьер-лиги,
выигравшей 25 из 30 стартовых матчей. В итоге наш
клуб в двадцатый раз стал чемпионом Англии, причем
титул мы отвоевали у «Манчестер Сити» аж за четы-
ре тура до конца турнира. Робин ван Перси стал моим
последним крупным приобретением в карьере, и его
голы, от которых порой просто захватывало дух, вы-
вели и без того сильную команду на новый уровень,
заставляющий вспоминать эпоху Кантона.

Если с нами и было что не так на старте сезо-
на 2012/13, так это излишняя любовь перепасовке в



 
 
 

центре поля, когда игроки долго перекидывали мяч
друг другу, стараясь найти слабое место соперника.
Но вскоре после прихода ван Перси мы поняли, что
нам следует быстро переводить мяч вперед, разрезая
оборону противника. Если бы мы не осознали это во-
время, то не сумели бы извлечь максимум пользы из
необыкновенной скорости и голевого чутья Робина.

Но, к счастью, мы вовремя выучили этот урок. И те-
перь, когда Уэйн Руни получал пас в центре поля, он
мог быть уверен, что ван Перси уже впереди, ищет
свободную зону, старается нащупать брешь в оборо-
не соперника. Робин играл именно так, как я от него
хотел. Во время предсезонки в составе «Арсенала»
Робин провел на поле всего лишь 21 минуту в матче
против «Кельна» в Германии, так что физической под-
готовки ему немного не хватало. Он уже был в доволь-
но хорошей форме, но нам пришлось немного пора-
ботать с ним, чтобы он был готов играть в официаль-
ных матчах все 90 минут. С самого своего первого дня
в клубе Робин произвел на меня очень сильное впе-
чатление.

Я почти сразу же сказал ему: «Не бойся давать ука-
зания другим игрокам. Ты был лидером в “Арсенале”,
и если тебя не будут вовремя снабжать мячами, то так
и скажи им». Он вел себя чуточку скромнее, чем я от
него ожидал, но зато после его яростных ударов ле-



 
 
 

вой ногой вратари замирали на месте, как громом по-
раженные этой мощью. Меня часто спрашивали, по-
чему я разрешал ему подавать угловые, ведь это не
совсем обычное дело для центрфорварда. Он всегда
подавал угловые только с правого угла поля и нико-
гда с левого – в этом случае он всегда находился в
штрафной. Ответ прост: его навесы были просто бес-
подобны. Говард Уилкинсон сказал мне в том сезо-
не про одно прочитанное им исследование, в котором
утверждалось, что количество забитых со стандартов
голов год от года сокращается. Однако в первой по-
ловине сезона 2011/12 мы забили десять голов после
розыгрышей угловых.

Игроки команды не отнеслись к Робину как к чужа-
ку, как к игроку «Арсенала», пробравшемуся на на-
шу территорию. Нет, они очень тепло встретили его,
только попросив выкладываться по полной и уважать
традиции, сложившиеся в нашей раздевалке. Нико-
гда не забуду, как на нашу базу впервые приехал Ве-
рон, и все игроки прервали тренировку, чтобы пожать
ему руку. Они всегда вели себя подобным образом.
Возможно, игрока, способного принести команде по-
беду в напряженном матче и уже доказавшего свою
незаменимость в игре на высоком уровне, встречают
несколько теплее, чем обычно.

Как и все, следящие за английским футболом, я



 
 
 

знал, что контракт ван Перси скоро заканчивается, но
был уверен, что «Арсенал» не даст ему уйти и заклю-
чит новое соглашение. Но к концу сезона 2011/12 я
стал понимать все яснее и яснее, что он не хочет оста-
ваться в Северном Лондоне.

С нами связался его агент, но к этому времени он
уже успел переговорить с «Манчестер Сити». Однако
он очень, очень сильно желал пообщаться и с нами. В
итоге «Сити» объяснили, что ван Перси не хочет пе-
реходить к ним, и стало ясно, что он присоединится
либо к нам, либо к «Ювентусу». Итальянцы, насколь-
ко мне известно, предложили ему просто баснослов-
ные деньги за переезд в Турин.

Я думал о том, что есть только две причины, поче-
му игрок хочет сменить клуб. Первая – ради славы.
Вторая – из-за денег. Я понимал, почему он мог пе-
ребраться в «Ювентус» – за астрономическое возна-
граждение. И мы сделали хорошее предложение, по-
казывающее, насколько сильно его уважаем. Мы дали
ему понять, насколько сильно в нем заинтересованы.

Затем мы перешли к обсуждению с «Арсеналом»
его трансферной стоимости. Начиная с апреля Дэвид
Гилл несколько раз звонил исполнительному дирек-
тору «канониров» Ивану Газидису, но ему сообщили,
что в «Арсенале» уверены, что смогут уговорить ван
Перси подписать новый контракт. Так продолжалось



 
 
 

до тех пор, пока Дэвид не предложил, чтобы я связал-
ся напрямую с Арсеном Венгером, чье слово было ре-
шающим при обсуждении любых трансферов. К этому
времени уже стало ясно, что Робин покинет Лондон.

Позиция Арсена была легко объяснима: зачем про-
давать игрока в «Манчестер Юнайтед», если за него
можно получить тридцать миллионов фунтов, приняв
предложение «Сити» или «Ювентуса»? Я указал ему
на то, что Робин не испытывает никакого желания пе-
реходить к нашим соперникам из соседнего района го-
рода. Арсен же привел контраргумент: ничто не ме-
шает ван Перси изменить свое мнение, если «Сити»
сделает ему предложение, от которого он не сможет
отказаться.

Это было вполне вероятно.
Должен сказать, переговоры прошли в дружеской

атмосфере, без единого намека на враждебность.
Мы оба были опытными тренерами, смотревшими
на вещи реально. Камнем преткновения стала сумма
трансфера: Арсен хотел получить за своего лучшего
игрока по меньшей мере 30 миллионов. Обсуждение
затянулось на несколько недель, в течение которых я
еще два или три раза звонил Арсену.

Вскоре «Арсенал» окончательно убедился, что Ро-
бин не останется в команде, и смирился с этим. У них
был выбор между «Ювентусом» и «Юнайтед». «Кано-



 
 
 

ниры» пытались продать его за границу, но Робин хо-
тел перейти к нам. Я так понимаю, ван Перси пого-
ворил с Арсеном и объяснил ему, что намерен пере-
ехать в Манчестер. Дэвид Гилл предложил Газидису
20 миллионов фунтов, и я предупредил Венгера, что
мы никогда не согласимся на 25.

Арсен отнесся к этому с изрядной долей скепсиса.
Он не мог поверить, что мы откажемся отдать за та-
кого отличного игрока 25 миллионов.

Я повторил ему, что мы не повысим цену до 25 мил-
лионов. Тогда он спросил, сколько максимально мы
готовы отдать за Робина. Мой ответ: 22 миллиона.
Встречное предложение: «Арсенал» согласен на 22,5
миллиона плюс еще полтора, если мы выиграем Лигу
чемпионов или Премьер-лигу в период действия но-
вого контракта ван Перси.

И мы ударили по рукам.
Интуиция мне подсказывала, что Арсен даже был

рад тому, что не отдал ван Перси в «Сити», ведь те ра-
нее уже лишили его команду и Коло Туре, и Гаэля Кли-
ши, и Эммануэля Адебайора, и Самира Насри. Воз-
можно, ему не нравился стиль управления «Сити». И
думаю, что несмотря на все наши сражения с ним в
эти годы, он уважал то, как мы вели дела. Он сам лич-
но признавался мне в этом. Я всегда буду помнить то,
что Арсен говорил мне о ван Перси: «Ты даже не по-



 
 
 

нимаешь, насколько хорошего игрока получаешь».
Я подумал о Кантона, Роналду и Гиггзе. Но Ар-

сен оказался прав. Темп и скорость движения Робина
завораживали меня, а его физические данные были
просто потрясающими.

Ради перехода в наш клуб, где он, как сам пола-
гал, смог бы добиться наибольших успехов, ван Пер-
си согласился на меньшую, но все равно очень зна-
чительную зарплату. И когда его представляли прессе
в качестве игрока «Манчестера», он заявил, что его
внутренний ребенок вопил о «Юнайтед». Позже Ро-
бин сказал мне, что каждый мальчишка в Голландии
мечтает играть за «красных дьяволов».

Робин знал, что я просматривал его, когда ему бы-
ло шест надцать лет. «Арсенал» сумел опередить
нас, после того как он стал звездой в «Фейеноорде»,
но Робин подчеркнул, как сильно каждый голланд-
ский мальчишка мечтает примерить на себе футбол-
ку «Юнайтед». На него произвело впечатление то, как
молоды были наши игроки. Да, у нас были опытней-
шие Гиггз и Скоулз, но у нас также были и Чичарито, и
оба да Силва, Эванс, Джонс, Смоллинг, Уэлбек. Май-
кл Каррик, которому исполнился 31 год, проводил луч-
ший сезон в своей карьере. Показывая свою лучшую
игру, некоторые футболисты вдруг осознают, насколь-
ко много они значат для команды, и это, в свою оче-



 
 
 

редь, заставляет их расти еще дальше. Именно это и
произошло с Карриком.

Робин понимал, что приходит в уже сложившуюся
команду. «Манчестер Сити» блестяще провел преды-
дущий сезон, но их положение нельзя было назвать
устойчивым. У них всегда были какие-то проблемы:
то кто-то запустит фейерверк, то кто-то поссорится с
тренером. То Тевес уедет в Аргентину играть в гольф.
«Сити» выиграл чемпионат во многом благодаря игре
четырех своих лучших игроков: Яя Туре, Серхио Агу-
эро, Венсана Компани и Джо Харта. Плюс в первой
половине сезона у них еще отлично смотрелся Давид
Сильва, но после Рождества он сильно сдал.

Я постоянно говорил про нападающих: если они не
забивают какое-то время, то начинают думать, что ни-
когда уже больше не смогут забить. Так было с Канто-
на, так было с Энди Коулом. Во время своей короткой
голевой засухи в марте того сезона ван Перси также
играл не очень здорово, и это отрицательно на нем
сказывалось. Но как только он забил «Сток Сити» 14
апреля, так сразу же снова оказался на коне.

За эти годы я видел множество прекраснейших го-
лов «Манчестер Юнайтед». Эрик Кантона два или
три раза поражал болельщиков изумительными «па-
рашютами». Мало что сравнится с ударом Руни в па-
дении через себя в матче против «Сити». Исполне-



 
 
 

ние было просто невероятным, причем он ведь нанес
удар не с линии вратарской, а находясь от ворот мет-
рах в четырнадцати. Более того, навес Нани задел од-
ного из игроков «Сити», и Уэйну пришлось прямо в
воздухе корректировать свой прицел. Изумительный
гол, и, как по мне, самый красивый.

Но и гол ван Перси в матче против «Астон Виллы»
22 апреля 2013 года, в котором мы выиграли 3:0 и
обеспечили себе титул, тоже был особенным: удар
с лета после длинного навеса Руни через все поле.
Попытайся повторить подобное на тренировке любой
другой игрок, и у него бы получилось один раз из ста,
ван Перси же мог забивать так постоянно. Плечо вниз,
голова вниз, глаза вниз, и прямо по мячу. Его мастер-
ская техника позволила ему забить такой же гол и за
«Арсенал» в матче против «Эвертона». Робин был чу-
десным приобретением для нашего клуба, и он завер-
шил сезон с 26 голами в Премьер-лиге: 12 дома, 14
в гостях. Семнадцать раз он забивал своей левой и
восемь раз правой, плюс один раз головой. Как след-
ствие, он во второй раз подряд получил «Золотую бут-
су», приз лучшему бомбардиру Премьер-лиги.

Вместе с тем мы продолжали искать и талантливую
молодежь. За Ником Пауэллом, присоединившимся к
нам в июле 2012 года, мы следили с ноября 2011-го.
Этот долговязый парень появился на левом фланге



 
 
 

основы «Крю Александра», еще когда ему не было и
семнадцати лет. Наши скауты отметили себе это имя
и стали внимательно за ним наблюдать. Сначала его
посмотрел Джим Лоулор и сказал, что мальчик инте-
ресный, хоть он и не уверен, на какой позиции ему
будет лучше. Он также отметил, что Пауэлл играет
немножко неторопливо.

Тогда я отправил своего брата Мартина. Он дважды
просмотрел его и сказал, что в Нике определенно что-
то есть, но что ему еще есть над чем работать. За-
тем и Мик Фелан понаблюдал за его игрой в несколь-
ких матчах. Наконец настал мой черед: игра «Крю»
против «Олдершота». Через пять минут после начала
встречи я сказал Мику: «Он игрок, Мик, он игрок». Он
потрясающе обращался с мячом и прекрасно читал
игру.

В какой-то момент игры я увидел, как он прорвал-
ся через оборону соперника, бросил короткий взгляд
через плечо и тут же сделал навесную передачу на
центрфорварда, который забил гол. Затем он проде-
монстрировал нам, как умеет играть головой, как мо-
жет менять темп. Уходя со стадиона, я сказал Мику,
что собираюсь позвонить Дарио Гради, директору по
футбольным операциям «Крю Александра».

– Видел тебя вчера на нашей игре, – сказал Дарио.
– Этот парень, Пауэлл, – сказал я. – Только давай



 
 
 

без эмоций. Сколько навскидку ты за него хочешь?
– Шесть миллионов, – ответил Дарио.
Засмеявшись, я сказал, куда ему стоит идти. Но в

итоге мы таки заключили соглашение, договорившись
о дополнительных выплатах, если Ник пробьется в
нашу основу и начнет выступать за сборную. Ему ни-
чего не говорили о трансфере до конца серии плей-
офф. Абсолютно уверен, что когда-нибудь он наденет
на себя футболку сборной Англии. Он может играть на
любом месте в нападении, на острие атаки или чуть
сзади. Он очень быстр, отлично играет с обеих ног и
может забить ударом из-за штрафной. Зимой 2012 го-
да он подхватил вирусную инфекцию, а его девушка
попала в серьезную аварию. Он слегка не от мира се-
го, часто полностью погружен в свои мысли, но, по-
верьте мне, он настоящий игрок.

Еще одним хорошим приобретением того лета стал
Синдзи Кагава. После его первого сезона в бундесли-
ге мы решили не спешить с ним: он вышел на более
высокий уровень игры, и мы хотели быть уверенными,
что он сможет удержать эту планку. Он выступал за
дортмундскую «Боруссию», очень хорошую команду,
и я считал, что они вполне могут выиграть в Лиге чем-
пионов 2013 года. В итоге они дошли до финала, но
проиграли мюнхенской «Баварии». Я первым делом
отметил в Синдзи его острый ум. Летом 2012 года мы



 
 
 

с Миком съездили в Берлин на финальный матч за
Кубок Германии, и я оказался в одной ложе с мэром
Дортмунда и его женой. Он был в кроссовках. Непо-
далеку от нас сидела Ангела Меркель, а также глав-
ный тренер сборной Германии, Йоахим Лёв. После то-
го как меня познакомили с немецким канцлером, я по-
думал про себя: «Ну надо же, как я преуспел».

У меня не было ни единого шанса остаться незаме-
ченным на своем месте, но все понимали, что я все
равно приеду на матч.

В то лето Глейзеры нисколько не возражали против
приобретений ван Перси, или Роберта Левандовски,
или Кагавы. В самые наши лучшие времена мы мог-
ли рассчитывать на четырех отличных нападающих.
Правда, это очень нелегко – сделать так, чтобы все
они чувствовали свою значимость для команды. Для
этого требуются серьезные дипломатические навыки.
Тем не менее «Боруссия» отказалась продавать нам
Левандовски, обладающего великолепными физиче-
скими данными и отличной техникой бега.

Мы также приобрели у голландского «Витесса»
Александера Бюттнера. Фабио находился в аренде в
«Куинз Парк Рейнджерс», у нас же в системе было
несколько молодых левых защитников с большим по-
тенциалом, но на этой позиции нам был нужен опыт-
ный игрок, способный подменять Эвра. Именно поэто-



 
 
 

му мы и обратили внимание на Бюттнера. Он посто-
янно получал мяч, часто бил по воротам, боролся с
защитниками соперника. За такую цену, 2,5 миллиона
евро, – крайне удачное приобретение. Он очень на-
пористый парень, решительный, быстрый, способный
отдать длинный пас.

В первой половине сезона наша оборона времена-
ми напоминала проходной двор. Мне не нравилось,
что мы слишком много пропускаем, но после нового
года все более-менее наладилось. С позицией пер-
вого номера возникли некоторые сложности. Де Хеа
подхватил зубную инфекцию, и ему потребовалась
операция по удалению двух задних коренных зубов.
Из-за этого он пропустил несколько игр, но Андерс
Линдегор вполне успешно его заменил и хорошо сыг-
рал против «Галатасарая» и «Вест Хэма». Я дал по-
нять де Хеа, что должен быть справедлив по отноше-
нию к Андерсу. Но в декабре после нашей трудной
победы 4:3 над «Редингом» де Хеа вернулся в рамку
и отлично провел вторую половину сезона. Особенно
ярко он сыграл в февральском матче против мадрид-
ского «Реала», завершившемся вничью 1:1.

Я по-прежнему возлагал большие надежды на Ха-
вьера Эрнандеса. Проблема была в том, что Чичари-
то сильно не хватало свежести, ведь в течение трех
сезонов подряд он каждое лето играл за националь-



 
 
 

ную сборную. Несмотря на наше недовольство этим,
мы оказали полное содействие мексиканцам, когда
президенты их Федерации футбола и Олимпийского
комитета вместе с тренерами команд прилетели на
встречу со мной. Я показал им медицинскую карту Эр-
нандеса, и мы обсудили, сможет ли он сыграть в двух
отборочных матчах чемпионата мира и на олимпий-
ских играх.

Чичарито сказал: «Я предпочту пропустить эти две
отборочные игры и сыграть на Олимпиаде, потому что
думаю, мы сможем ее выиграть». Я подумал, что он
шутит.

Но он продолжил: «Если мы не выйдем на Брази-
лию в четвертьфинале, то выиграем золото».

Тем временем мы серьезно потратились на новый
прекрасный медицинский центр на нашей базе в Кар-
рингтоне. Теперь мы могли делать там практически
все что угодно, за исключением операций. У нас был
врач по уходу за стопами, дантист, всякие сканеры, в
общем, всё. Большим плюсом стало еще то, что те-
перь информация о травмах игроков перестала сра-
зу просачиваться в прессу. В прошлом мы не раз от-
правляли футболистов в больницу, и по городу тут же
расползались слухи. Этот новый медицинский центр
свидетельствовал о том, что мы не собирались стоять
на месте. Это было одно из наших лучших вложений.



 
 
 

Рассказывая про мой последний сезон в клубе, сле-
дует упомянуть об одном серьезном происшествии:
обвинении (позже опровергнутом) судьи Марка Клат-
тенбурга в том, что он позволил себе расистские
высказывания в адрес игроков «Челси» в матче на
«Стэмфорд Бридж» 28 октября 2012 года, в котором
мы победили 3:2. Сначала о самой встрече: нам нуж-
но было понять, как бороться против команды ди Мат-
тео, как нейтрализовать Хуана Мату, Оскара и Эдена
Азара. Эта троица определяла манеру игры «Челси»
и громила соперников. Два их опорных полузащитни-
ка, Рамирес и Микел, сметали все на своем пути. Мы
решили насытить правый фланг и действовать через
зоны, которые они освобождали, атакуя наши ворота,
и лишить Мату пространства.

Это была захватывающая игра, пока в конце встре-
чи на поле не стали твориться глупости. После удале-
ния Фернандо Торреса один из помощников ди Мат-
тео, Стив Холланд обвинил в произошедшем меня. Я
бросил на него озадаченный взгляд, а резервный ар-
битр Майк Дин не сумел найти логику в словах Хол-
ланда. Торреса следовало удалить еще в первом тай-
ме за фол против Клеверли.

После того как Эрнандес забил победный мяч, в но-
гу Каррику полетела половинка сиденья, плюс наших
игроков обстреляли зажигалками и монетами.



 
 
 

Я по-прежнему задумываюсь, а не были ли выдви-
нутые против Клаттенбурга обвинения попыткой по-
ставить дымовую завесу и отвлечь внимание от пове-
дения болельщиков «Челси»?

Через двадцать минут после окончания встречи я
вместе со своим штабом отправился пропустить по
стаканчику с представителями «Челси». В той ма-
ленькой комнате мы обнаружили председателя клуба
Брюс Бака, исполнительного директора Рона Гурлэя,
ди Маттео и его жену. Чувствовалось, что обстановка
накалена до предела. Что-то было не так. Мы стояли
в дверях и думали, не лучше ли нам уйти, оставив их
в покое.

Стол был накрыт, а вино откупорено. Они сказали:
«Угощайтесь» – и вышли прочь.

Мои помощники видели, как Микел вбежал вместе
с Джоном Терри и ди Маттео в судейскую. Кто бы ни
рассказал Микелу о будто бы провокационных словах
Клаттенбурга, он явно зря поднял шумиху. «Челси»
также зря практически сразу сообщил прессе о яко-
бы имевшем место инциденте. Любой нормальный
юрист посоветовал бы не торопиться и подождать до
утра.

Удаление в той игре Бранислава Ивановича было
абсолютно справедливым. Торрес же слишком охот-
но упал на газон, хотя Эванс в самом деле слегка за-



 
 
 

цепил его. Если вы посмотрите, где в тот момент на-
ходился Клаттенбург, вы поймете, почему он удалил
Торреса за симуляцию: тот сделал шаг вперед, а по-
том упал. Да, чтобы сбить игрока, движущегося на та-
кой скорости, хватит и легкого тычка, но Торрес дей-
ствительно с большой готовностью повалился на зем-
лю. Понятия не имею, почему Холланд решил, что я
как-то повлиял на решение Клаттенбурга удалить иг-
рока. А через несколько дней ди Маттео заявил, что я
пользуюсь слишком большим влиянием на судей.

Всю свою жизнь я ссорился с арбитрами. Восемь
раз меня удаляли с поля, когда я был игроком, трижды
или четырежды меня заставляли смотреть матч с три-
буны, когда я был тренером в Шотландии. В Англии
на меня налагали штрафы бесчисленное множество
раз, я постоянно ввязывался в споры. Но я всегда вы-
сказывал свое мнение, стараясь при этом не особен-
но вредить судьям.

На мой взгляд, ни один первоклассный судья не мо-
жет быть расистом по отношению к игроку. Я позвонил
Марку Клаттенбургу и сказал ему: «Мне очень жаль,
что второй командой, вовлеченный в конфликт, явля-
ется наш клуб». Я уже морально готовился к тому,
что нам придется принять участие в расследовании,
но, к счастью, этого не случилось. Я был не в курсе,
как продвигается расследование, пока наш самолет



 
 
 

не приземлился в Манчестере. Футбольной ассоци-
ации потребовалось слишком много времени, чтобы
принять решение о невиновности Марка. Они вполне
могли бы определиться с этим и за два дня.

Мы резко ускорились в чемпионской гонке с января
2013 года, и это серьезно давило на «Манчестер Си-
ти». Уже даже зная, что это мой последний сезон и что
я ухожу в отставку, я не испытывал никакого облегче-
ния или освобождения от ответственности. До тех пор
пока мы не победили «Астон Виллу» и не стали чем-
пионами. Мы все равно бы выиграли титул, так или
иначе, но то, что мы сделали это еще в апреле, на
нашем поле, сильно подбодрило и утешило меня. Но
я по-прежнему проводил почти все свое время с ко-
мандой и продолжал должным образом готовить ее к
играм, разговаривать с футболистами. Уровень про-
фессионализма в «Манчестер Юнайтед» ни капельки
не упал.

Конечно же, единственным разочарованием в том
сезоне стало наше поражение в 1/8 финала Лиги чем-
пионов от мадридского «Реала» в матче, в котором ту-
рецкий арбитр Джюнейт Чакыр по совершенно смехо-
творному поводу (после безобидного столкновения)
удалил Нани. В первой игре в Испании мы действова-
ли просто бесподобно, выдержав настоящий шторм в
течение первых двадцати минут. Мы вполне могли бы



 
 
 

выиграть с разницей в шесть мячей. Я не боялся сно-
ва встретиться у себя дома с командой Жозе Моури-
нью. Мы идеально подготовились, разработали хоро-
ший план на матч, были полны энергии. Их голкипер
три или четыре раза спасал свою команду, тогда как
Давиду де Хеа практически не приходилось вступать
в игру.

Нани удалили с поля на 56-й минуте: он попытался
достать мяч в прыжке ногой и слегка задел Альваро
Арбелоа. В течение следующих десяти минут мы на-
ходились в тяжелейшем положении, шок не проходил.
У «Реала» на поле вышел Модрич и сделал счет рав-
ным (мы вышли вперед после того, как Серхио Рамос
забил гол в собственные ворота), а затем на 69-й ми-
нуте нас прикончил Роналду. Но в последние десять
минут игры мы вполне могли бы забить «Реалу» пять
мячей. Это была полная катастрофа.

Я был настолько расстроен в тот день, что даже
пропустил послематчевую пресс-конференцию. Если
бы мы прошли «Реал», то вполне могли бы выиграть
Лигу чемпионов. Я не поставил в стартовый состав
на второй матч Руни, потому что нам нужно было вы-
пустить кого-то персонально против Алонсо и выклю-
чить его из игры. Для такой работы идеально подо-
шел бы Пак Чжи Сун в свои лучшие годы. К примеру,
процент точных передач Андреа Пирло в «Милане»



 
 
 

составлял 75 %, но когда мы натравили на него Пак
Чжи Суна, этот коэффициент упал до 25 %. В нашей
команде никто не смог бы сыграть против Алонсо луч-
ше Дэнни Уэлбека. Нам пришлось принести в жерт-
ву возможный гол со стороны Руни, но мы знали, что
должны выключить Алонсо из игры.

Роналду великолепно провел обе встречи. В Мад-
риде он пришел к нам в раздевалку, чтобы посидеть
и поболтать с нашими игроками. Чувствовалось, что
он по ним скучает. А когда после игры на «Олд Траф-
форд» я смотрел повтор удаления Нани, он зашел ко
мне выразить свое сочувствие. Игроки «Реала» пони-
мали, что это было нелепое удаление. Месут Озил
признался одному из наших футболистов, что ребята
Жозе Моуринью почувствовали себя тогда, словно их
только что выпустили из тюрьмы. Криштиану не стал
праздновать свой победный мяч, да оно и к лучшему,
иначе я бы задушил его. С ним не было никаких про-
блем, он очень славный малый.

Думаю, «Манчестер Сити» отдал нам чемпионский
титул, потому что большая часть их игроков не пони-
мала важности того, что они смогли достичь в преды-
дущем сезоне, когда выиграли Лигу в первый раз за
44 года. Очевидно, многим из них было вполне доста-
точно того, что они наконец-то обогнали нас в чемпи-
онской гонке. Они успокоились и расслабились. Удер-



 
 
 

жание завоеванного – следующая трудная ступенька
на пути наверх, и игроки «Сити» оказались психоло-
гически не готовы отстаивать то, чего они добились
в день самой драматической развязки в истории Пре-
мьер-лиги.

Когда в 1993 году я в первый раз выиграл чемпио-
нат Англии, то не хотел, чтобы мои игроки начали по-
чивать на лаврах. Эта мысль приводила меня в ужас.
Я твердо желал продолжать идти вперед, усиливать
наше влияние. И сказал тогда ребятам: «Кто-то в свой
отпуск едет в городок Солткотс, что находится на по-
бережье в двадцати пяти милях от Глазго. Кто-то не
хочет даже и этого и с радостью остается дома или
идет в парк смотреть на птиц и плавающих в пруду
уток. А кто-то хочет полететь на Луну».

Все дело в ваших амбициях.



 
 
 

 
Черная икра для сэра Алекса
Игорь Рабинер, спортивный

журналист и писатель
 

Книга Алекса Фергюсона – не только увлекатель-
ный «инсайд» о событиях, лишь часть которых мы
могли видеть на поле «Олд Траффорд» и других зна-
менитых футбольных газонах. Это и своего рода учеб-
ник тренерского искусства, который нужно проштуди-
ровать каждому человеку, решившему окунуться с го-
ловой в это невероятно сложное ремесло. Или как
минимум разобраться, в чем его соль. Думаю, тот же
Валерий Карпин, кабы посчастливилось ему изучить
труд сэра Алекса до или хотя бы по ходу его пятилет-
ней спартаковской эпопеи, избежал бы многих оши-
бок.

Сколько сложнейших профессий вмещается в одну
только специальность главного тренера – не счесть.
Достаточно вспомнить рассказ сэра Алекса о тончай-
ших психологических играх, которые он затевал и в
обмене публичными репликами с коллегами, и пря-
мо у бровки. Например, на последних минутах много-
значительно постукивал по часам, зная, что у «крас-
ных дьяволов» поистине дьявольская репутация ко-



 
 
 

манды – пожирательницы соперников именно в кон-
цовках матчей. При виде этого у противников стыла
кровь от ужаса и деревенели ноги…

Давайте откровенно: на вид Фергюсон не произво-
дит впечатления мудреца и хитрована, читающего чу-
жие мысли, не правда ли? Но его простая внешность
феноменально обманчива. Как говорится, от осинки
не родятся апельсинки – и когда читаешь главу о
широчайшей библиотеке тренера, увлеченного в том
числе книгами о Ленине и Сталине, многое начинаешь
понимать. В людях сэр разбирается, как почти никто
другой в мировой футбольной среде. Игроков, их по-
вадки и поступки читает как букварь. Клубных боссов
– тоже.

Вот где, собственно, все и кроется. Фергюсон –
лауреат Нобелевской премии, пусть официально по-
ка и не признанный, именно в сложнейшей области
человеческих отношений. Это и сделало его унику-
мом, способным проработать с одним и тем же клу-
бом мирового уровня больше четверти века. Сменить
несколько манчестерских поколений. И уйти победи-
телем.

 
* * *

 
Под зажигательную «Glory, Glory, Man United! – Сла-



 
 
 

ва, слава “Ман Юнайтед”!» – футболисты в красном
дружно кидались на мокрую траву Лужников и сколь-
зили по ней к трибуне со своими болельщиками. А
мокрый с головы до пят 66-летний Алекс Фергюсон,
не замечая ливня, все ходил и ходил по полю, сотря-
сая кулаками.

Второй раз в карьере он выиграл Лигу чемпионов.
Москва стала для него счастливым городом.

Игроки «Челси», согнувшись в три погибели, стояли
с мертвенно-бледными лицами и держались за голо-
вы, а капитан команды Джон Терри в голос рыдал на
плече у Аврама Гранта. Тренер гладил его по макуш-
ке, безуспешно пытаясь хоть как-то утешить челове-
ка, у которого в момент решающего пенальти поехала
опорная нога.

А я смотрел на все это из ложи прессы и думал: ка-
кие же мы в России счастливые люди – вне зависи-
мости от клубных симпатий в финале! – что видели
это. Что этот грандиозный финал был сыгран в нашей
стране.

Го д спустя Грант в нашей беседе, едва не плача,
будет вспоминать:

– Ладно бы мы проиграли просто в серии пеналь-
ти. Но когда остается один удар, и если мы его заби-
ваем – то выигрываем Лигу… Да еще и после такой
хорошей игры против команды, которую сам Фергю-



 
 
 

сон назвал самой сильной в истории своей работы с
«МЮ»… О-о-о…

В тот конкретный день «Челси» заслуживал взять
Лигу не меньше «Манчестера». Но команде Рома-
на Абрамовича, которой, казалось, на роду написа-
но впервые в истории выиграть этот турнир именно
в Москве, придется подождать триумфа еще четыре
года.

А в Лужниках скакать от счастья будет неугомон-
ный Фергюсон. Человек, для которого Россия, каза-
лось, далеко не «фартовая» страна.

 
* * *

 
К моменту финала Лиги чемпионов он встречался

с российскими клубами всего дважды. Встречи полу-
чились для великого клуба безрадостными.

Сначала – в 92-м. С «Торпедо», которое тогда ухит-
рилось не попасть в финальную восьмерку убогого
чемпионата России того года и билось с разными
Ставрополями и Тюменями за выживание. А с Фергю-
соном, Кантона и Канчельскисом, уперевшись рогом,
сыграло в Кубке УЕФА дважды по 0:0 – а серию пе-
нальти на Восточной улице и вовсе выиграло.

Три года спустя настал черед волгоградского «Ро-
тора». В бывшей гостинице Волгоградского обкома



 
 
 

КПСС «Октябрьская», где поселился «Юнайтед» (в
клубном факсе, отправленном в «Ротор», Шмейхель,
Бекхэм, Паллистер и Паркер были указаны как жела-
ющие спать… без матрасов, на голых досках!), мне
удалось «перехватить» Фергюсона, и тот сказал о со-
пернике: «Очень крепкий орешек. Посмотрев его иг-
ру с ЦСКА, я был восхищен волей волгоградцев, отыг-
равших на последних минутах два мяча и имевших
шанс забить третий. В Волгограде буду вполне удо-
влетворен и ничьей».

Выяснилось, кстати, что тренер, да и его игроки,
знают историю – и в курсе, что попали на землю одной
из величайших битв Второй мировой. Шмейхель даже
смог произнести по-русски – «Мамаев курган». Ферг-
юсон и весь «Манчестер» были потрясены приемом:
каждому из 30 членов делегации английского клуба,
включая игроков, преподнесли пакет, в котором были
не только вымпелы и открытки с видами Волгограда,
но и… бутылка водки и банка черной икры.

На Волге программа-минимум Фергюсона сбылась
– 0:0. А накануне ответного матча на «Олд Траф-
форд» шотландец в телеобращении к своим болель-
щикам решительно заявил: «Из года в год мы успеш-
но играем в чемпионате Англии, но рано вылетаем из
еврокубков. Пора этой печальной традиции положить
конец».



 
 
 

В этот самый конец все настолько верили даже в
России, что ни один наш канал не стал выкладывать
смехотворную для ТВ (даже того времени) сумму в 40
тысяч долларов, чтобы получить право на трансля-
цию встречи в Манчестере. Думали – зачем платить
деньги за показ позора? А потом заламывали руки от
досады.

О том, что происходило в гостевой раздевалке пе-
ред выходом на ковер «Олд Траффорд», мне как-то
рассказал ныне покойный главный тренер волгоград-
цев Виктор Прокопенко:

– Смотрю – игроки дрожат, как листья осины на вет-
ру. Остается минут пять, но в таком состоянии выхо-
дить на поле нельзя. И выдаю чистый экспромт. «Зна-
ете, что главное в танке?» – спрашиваю. У них безум-
ные глаза – при чем здесь танк, сейчас на «Олд Траф-
форд» выходить против команды Фергюсона! Делаю
паузу и говорю: «Не ус… ться!» Раздевалка трясет-
ся от хохота, они расслабляются, выходят – и в пер-
вые 20 минут Нидергаус с Веретенниковым два гола
Шмейхелю кладут…

Двумя днями ранее на тренировке Веретенников
(его наряду с Есиповым Фергюсон выделял перед иг-
рой особо) своим фирменным страшным ударом с ле-
вой умудрился натурально порвать на «Олд Траф-
форд» одну из сеток. На следующем, предматчевом,



 
 
 

занятии и одни, и другие игровые ворота были недву-
смысленно огорожены. Но это не спасло «МЮ» уже
в самом матче от его «пушки» с той самой левой. И
этому удару суждено было стать решающим…

Оставшееся время молодые Гиггз, Бекхэм, Скоулз
и К° пытались наверстать упущенное. Рыжий Скоулз
один мяч сквитал. А второй – на предпоследней ми-
нуте – забил прибежавший на подачу углового вра-
тарь Шмейхель. Я в ложе прессы не верил собствен-
ным глазам. Но спустя три минуты не мог поверить
уже в другое: третий гол «МЮ» так и не забил, Фергю-
сон шел, схватившись за голову, а футболисты нико-
му не известной в Англии российской команды устро-
или на ковре «Олд Траффорд» кучу-малу.

В ту ночь, сочиняя репортаж о суперсенсации, я не
лег спать ни на секунду. И не без гордости процити-
ровал Фергюсона: мол, храбрая русская команда за-
служила этот успех. Восхищаясь волей «Ротора» еще
перед первым матчем, шотландец даже не представ-
лял, до какой же степени правильно все оценил…

После двух таких «обломов» приезжать в Россию
на финал Лиги чемпионов сэру Алексу, казалось, бу-
дет не слишком приятно.

– Тем не менее ему у нас очень понравилось, – рас-
сказывал мне Андрей Канчельскис, игравший у тогда
еще не сэра, но уже Алекса в «МЮ» четыре года. – И



 
 
 

Красная площадь, и Кремль, и особенно черная икра.
Когда я уезжал на домашние игры за сборную или в
отпуск, он всегда просил привезти пару баночек чер-
ной икры. Я, сами понимаете, не отказывался…

Что-то мне подсказывает, что с черной икрой на по-
бедном банкете «Юнайтед» в Москве проблем не бы-
ло.

 
* * *

 
Все, кто интересуется футболом, знают как «Отче

наш»: Фергюсон уникален тем, что практически ни-
когда не… проводил тренировки «Манчестер Юнай-
тед». Как это было в 90-е, я поинтересовался у Кан-
чельскиса.

– Начну с того, что с чувством юмора у босса все
было в порядке, – начал он свой рассказ. – Когда он
участвовал в «квадрате», все старались пробросить
мяч у главного тренера между ногами. Он, конечно,
злился, – но все над этим потешались, поскольку зна-
ли: тому, кто осмелится это сделать, ничто не грозит.
Но больше всего Фергюсону доставалось в те дни, ко-
гда ему самому приходилось вести тренировки.

Каждодневный тренировочный процесс лежал на
плечах Брайана Кидда, но тот ведь тоже живой чело-
век и мог, скажем, заболеть гриппом. А он был душой



 
 
 

команды, все его очень любили и даже приглашали
в рестораны – зная, что он главному никого не сдаст.
И на тренировках с ним было работать очень прият-
но. Так вот, когда Фергюсон сам начинал вести заня-
тие, вскоре начинался гул: «Где Кидд, возвращайте
его! Звоните ему!»

Представьте, Алекс не мог провести простую тре-
нировку так, как это делал Брайан. И ветераны чув-
ствовали себя настолько вольготно, что начинали
скандировать: «Ферги, иди в офис!» Главный тренер
воспринимал это как нормальное явление. Смеялся:
«Тихо, тихо, давайте-ка посерьезнее!» И все это со-
всем не мешало ни жесткой дисциплине, ни результа-
там.

Ничего противоестественного в этом не вижу. Ферг-
юсон умел подбирать помощников, в то время стопро-
центно доверял Кидду, позже – другим людям. С ни-
ми игроки чувствовали себя раскованно и работали с
удовольствием. А сам Фергюсон выходил на поле или
в начале занятия, или в конце. Больше ему и не нуж-
но было, поскольку в его кабинете на базе имелось
огромное окно, которое выходило прямо на поле. Все,
что ему было нужно, он мог увидеть оттуда – и при
необходимости сделать замечания и внести коррек-
тировки. А мы, в свою очередь, даже если не видели
Алекса на поле, знали, что незримо он присутствует.



 
 
 

К рассказу Канчельскиса добавлю свидетельство
тренера-соперника Фергюсона по финальному матчу
Лиги чемпионов 2007/08 в Москве. С израильтянином
Аврамом Грантом, возглавлявшим тогда «Челси», мы
встретились в мае 2009-го, и он, добрый товарищ шот-
ландца, рассказал:

– Десятки, если не сотни специалистов смогут нын-
че умело провести тренировку. А вот Фергюсон их
формально не проводил. Еще до работы в «Челси» я
не раз был гостем в «МЮ» и на базе команды наблю-
дал, как все это происходит. Упражнения ведет асси-
стент. Сэр Алекс же стоит в сторонке, ни во что не
вмешивается. Но видит все!

Когда ты сам проводишь занятие, то не имеешь воз-
можности наблюдать за всеми игроками сразу – и что-
то неизбежно упускаешь. Мимо Фергюсона же не про-
ходит ни одна деталь, и эта зоркость в 67 лет дела-
ет его моложе многих куда более молодых коллег. На-
блюдательность сегодня гораздо важнее, чем сухая
методическая подкованность.

О помощниках Ферги всегда говорилось очень мно-
го. Сначала о Брайане Кидде. Позже о Карлуше Кей-
руше. Еще позже о Рене Мёленстене – голландце, ма-
стере индивидуальной подготовки футболистов, про-
длившем игровой век Райана Гиггза и позже на корот-
кий срок мелькнувшем в «Анжи».



 
 
 

Вот только глубокой ошибкой было бы считать
именно помощников ключом к успеху Фергюсона. Ин-
струментами – да, но не более. Потому хотя бы, что ни
одному из его ассистентов не удалось стать самостоя-
тельным главным тренером высокого уровня. Они все
были звездами – но только в галактике сэра Алекса.

 
* * *

 
Занесло меня в январе 2009 года в не самое пло-

хое в этом мире место – на экскурсию по «Олд Траф-
форд». Как утверждал пожилой, исполненный досто-
инства гид, знаменитого броска бутсы в лицо Дэвиду
Бекхэму на самом деле – не было.

«Эту тему раздули до неимоверных размеров га-
зеты, а в действительности имела место банальная
случайность, – утверждал экскурсовод. – “МЮ” обид-
но и незаслуженно проиграл, и тренер вошел в разде-
валку в состоянии сильнейшей досады. Едва он пе-
ресек порог, как перед ногой оказалась чья-то грязная
бутса. Сэр Алекс со всей силы по ней двинул – и на-
до же такому случиться, что она попала прямо в ли-
цо Бекхэму! Тренер тут же принес извинения, и Дэвид
их принял. Инцидент был исчерпан. Между прочим,
отец Бекхэма – по-прежнему владелец сезонного або-
немента “МЮ” и ходит на каждый матч».



 
 
 

У Канчельскиса на эту тему – свои соображения,
явно указывающие на неслучайность того меткого по-
падания. В 2005-м бывший полузащитник «МЮ» ими
со мной поделился:

– Очевидно, что игра оказалась лишь поводом, об-
становка и без того была накаленной. Любитель дис-
циплины Фергюсон не выносил того образа жизни, ко-
торый вел Бекхэм. Отъезды в Лондон к жене сразу
после игры, модные тусовки, походы по ночным клу-
бам… В каком состоянии человек может приехать по-
сле такого на тренировку? И я тренера тут понимаю,
потому что дисциплина должна быть одна для всех. А
то все на Дэвида смотрят и говорят: «Почему он так
делает, а мы не можем?» Алексу гораздо больше нра-
вятся такие игроки, как Руд ван Нистелрой, который
в Англии является синонимом профессионального от-
ношения к футболу. А Бекхэм повел себя неправиль-
но – и в итоге, заметьте, вынужден был уйти.

Дисциплина для Фергюсона превыше всего. При-
чем в самых разных проявлениях. Как-то раз, помню,
пришел на тренировку молодой футболист, и в ухе у
него была серьга. Алекс моментально вызвал его в
свой кабинет и заявил: «Ты это прекращай. У нас в
команде такого не может быть». Когда Фергюсон го-
ворил что-то подобное, два раза повторять не требо-
валось. В эти минуты не существовало никаких прав



 
 
 

личности, работал принцип «Босс всегда прав». Есте-
ственно, на следующий день той серьги и след про-
стыл.

– С Бекхэмом понятно. А с другими ершистыми
звездами, например, с Эриком Кантона, какие у него
были отношения?

– Фергюсон его очень любил. И всегда защищал.
Получил Кантона, помню, очередную красную карточ-
ку, а через день на базе Алекс пошел по полю с ним
в обнимку и сказал: «Ты на меня похож, Эрик. Я то-
же, когда в свое время в Шотландии играл, много раз
удалялся». Фергюсон тоже был форвардом, ненави-
дел проигрывать, всегда заводился и нередко бился
локтями. Может, за схожесть с собой и прощал ему
многое. И когда Эрик каратистским приемом ударил
оскорбившего его болельщика, Алекс тоже поддержи-
вал игрока до последнего. Если бы не тренер, Канто-
на получил бы не восьмимесячную, а гораздо более
длительную дисквалификацию.

А в раздевалке у Фергюсона и при мне всякое бы-
вало. Особенно в перерыве. Как-то мы плохо сыгра-
ли первый тайм против «Ковентри», так он рвал и ме-
тал так, что раздевалка ходуном ходила. Мало того
что накричал – стол перевернул, на котором напитки
для игроков стояли! Воды и соки по всей комнате раз-
летелись… При этом он очень быстро успокаивался.



 
 
 

Тот матч с «Ковентри» мы в итоге выиграли – и после
финального свистка Алекс как ни в чем не бывало по-
дошел к каждому, посмеялся о чем-то, а с ветерана-
ми, кажется, даже партию в карты сыграл. Насколь-
ко Фергюсон, как и всякий шотландец, вспыльчив, на-
столько быстро и отходит. Не бывает такого, что сего-
дня он на тебя наорал и неделю потом ходит и тебя не
замечает. Покричит в рабочее время – а после работы
жизнь продолжается, и Фергюсон запросто подойдет,
спросит, как жена, дети. И это правильно.

Не думаю, что игроки так уж сильно его боялись и
боятся. Потому что в раздевалке порой такое случа-
лось! Доходило до стычек с игроками. Второй тренер
Брайан Кидд всегда был готов, если что, разнять Фер-
гюсона с футболистом. То с Марком Хьюзом за груд-
ки они друг друга хватали, то с Полом Инсом… Эмо-
ции кипели нешуточные. Но потом все быстро сходи-
ло на нет. Коллектив-то на самом деле у нас был ве-
ликолепный. Одна семья.

 
* * *

 
«Одна семья» – эти слова многое объясняют. Фер-

гюсон всегда понимал, что страх перед тренером не
может долго быть мотивацией для футболистов. Ра-
ботая на будущее – а у сэра Алекса, как мы знаем,



 
 
 

было так и только так – отношения с игроками нужно
выстраивать совершенно по-другому.

Вот что об этом мне рассказывал тот же Канчель-
скис.

– Весна 92-го года, конец моего первого сезона в
«МЮ». Мы обидно проиграли золото «Лидсу», и оста-
ется последняя, ни на что не влияющая игра с «Тот-
тенхэмом». Обстановка, сами понимаете, не из луч-
ших. Перед началом матча Фергюсон собирает ко-
манду в раздевалке. И говорит: «У нас прекрасная
команда, мы заслужили первое место и должны бы-
ли его брать. Но вторая позиция – место тоже очень
достойное. Выйдите сегодня на поле, отыграйте этот
матч как последний в жизни, а в следующем году мы
первенство должны обязательно выиграть. И сдела-
ем это!»

Вместо разноса, вместо охоты на ведьм мы получи-
ли в конце чемпионата вот такую неожиданную под-
держку, которая, уверен, во многом заложила базу на-
шего чемпионства в двух последующих сезонах. А са-
мое главное, что Фергюсон тогда сказал, звучало так:
«Это моя вина, что мы проиграли чемпионат». Тренер
взял на себя восемьдесят процентов вины за неудачу!
Я был потрясен. Никогда не слышал ничего подобно-
го, тем более не в спокойной ситуации, после отдыха,
а в момент, когда было больнее всего.



 
 
 

А вот каким было одно из самых больших моих
первых потрясений в Англии. Играли мы в гостях с
«Мидлсбро». Подъезжаем к стадиону чуть раньше на-
меченного. Все выходят из автобуса, остаются только
ветераны и Фергюсон. И вдруг все слышат голос глав-
ного тренера: «Нет-нет, подождите, мы сейчас партию
доиграем – и потом выйдем!» У них всегда была кар-
точная компания – с Гари Паллистером, Стивом Брю-
сом и Полом Инсом. И перед матчем они в автобусе
нередко играли. Сам я тоже пару раз в этих битвах
участвовал, вполне, между прочим, успешно. Но что-
бы не выйти к подъезду стадиона, потому что партия
не закончилась!..

В Англии это нормально. Потому что на настрой ко-
манды на матч никак не влияло. Люди концентрируют-
ся на игре только в тот момент, когда заходят в разде-
валку. До этого едут в автобусе – музыка гремит, кар-
ты. Все расслаблены – не то что у нас, где стоит гро-
бовая тишина, а о футболе приказано думать все 48
часов предыгрового сбора, который ты проводишь на
базе. Но и Фергюсон, и другие тренеры в Англии были
убеждены, что нельзя два дня подряд без перерыва
думать только об игре: обязательно перегоришь!

И кабинет Фергюсона на базе всегда был для нас
открыт. Если у игрока возникали какие-то проблемы в
семье, тренер не просто отпускал его домой, но его



 
 
 

действительно по-человечески волновало, что проис-
ходит. При этом у него было достаточно такта, чтобы
не вдаваться в расспросы. Когда у меня в Манчестере
умер первый ребенок, Алекс вместе с еще многими
людьми из клуба приехал на похороны, а потом ска-
зал: «Можешь прийти на тренировку тогда, когда за-
хочешь». Я вернулся на третий день.

Тепло сэр Алекс относился не только к действую-
щим, но и к бывшим своим игрокам. Так, перед чем-
пионатом мира-2006 34-летний капитан сборной Три-
нидада и Тобаго Дуайт Йорк готовился к турниру и
конкретно к матчу Англия – Тринидад вместе со сво-
им бывшим клубом – «МЮ». Сезон в Австралии, где
он доигрывал в клубе «Сидней», завершился еще в
марте, и на звонок форварда Фергюсону с просьбой
дать возможность подготовиться к мировому первен-
ству тренер ответил моментальным согласием.

«Нет слов, чтобы описать мою благодарность сэру
Алексу! – говорил Йорк. – За тот месяц, что я был вме-
сте с «МЮ», вновь почувствовал себя членом этой ко-
манды. Фергюсон – шотландец, он мечтает о том, что-
бы мы победили англичан. И я сделаю все, чтобы он
был счастлив!» В итоге англичане заковыряли побед-
ный мяч только на 83-й минуте, когда над ними поте-
шался уже весь стадион.

У Канчельскиса тоже есть история о том, насколь-



 
 
 

ко не потребительски Фергюсон относится к футболи-
стам:

– В 95-м я с шумом уходил из «МЮ» в «Эвертон».
Фергюсон долгое время думал, что я симулирую трав-
му, но тут мне летом сделали операцию – вырезали
двойную грыжу. Видимо, все медицинские данные на
этот счет принесли Алексу. Во время нашей послед-
ней встречи с ним и с председателем клуба Мартином
Эдвардсом главный тренер вдруг сказал: «Что каса-
ется твоей травмы, то, если хочешь, могу перед тобой
извиниться. Андрей, я был не прав». К тому времени
у Фергюсона уже было столько побед и титулов, что
такое извинение дорогого стоило. Не многие тренеры
могли бы на него решиться – тем более неожиданно
его было услышать игроку, который, как уже стало яс-
но, покидал клуб. Умение, когда ты не прав, признать
это публично – оно ведь и со стороны игроков вызы-
вает соответствующее отношение к себе.

А в 2001-м, когда я из «Глазго Рейнджерс» ушел в
аренду в «Манчестер Сити», мы играли в последнем
туре на «Олд Траффорде». «Юнайтед» к тому време-
ни уже стал чемпионом, и я поздравил Алекса и Мар-
тина Эдвардса, пообщался с ними несколько минут.
Все было очень тепло, никакого осадка от моего ухо-
да не осталось. Потом мне разрешили зайти в разде-
валку «МЮ» и пообщаться с ребятами, вместе с кото-



 
 
 

рыми я когда-то играл, – Гиггзом, Кином и другими. А
как меня обнимали и целовали бабушки, которые ра-
ботают в комнате для семей игроков «МЮ»!

Когда-то Канчельскис в составе «Юнайтед» делал
хет-трик в дерби с «Сити», и его по сей день можно
увидеть на видео в музее клуба. Переход футболиста
в стан земляков-конкурентов не вызвал у Фергюсона
злость и желание ему хоть в чем-нибудь, да напако-
стить.

 
* * *

 
…Двое немолодых людей уходили с «Олд Траф-

форд» в обнимку. Вначале они как-то осторожно по-
хлопали друг друга по спине, а потом не смогли спря-
тать свои чувства – и путь к раздевалкам проделали,
нежно обхватившись за талии. Глядя на эту невидан-
ную картину, млел… нет, не весь стадион – весь мир.

Это были не просто 4:3 в матче «Манчестер Юнай-
тед» – «Реал». Это была симфония, воплощение ге-
ния, красоты и благородства. Еще не настал даже час
полуфиналов Лиги чемпионов 2002/03, но финал уже
был сыгран. Самое главное, самое великое оказалось
уже позади. «Спорт-Экспресс» наутро выйдет с «шап-
кой»-настроением на первой полосе, с чувством, ко-
торое ощущали все, кому посчастливилось это уви-



 
 
 

деть: «С УМА СОЙТИ!».
Только что испанец Висенте дель Боске и шотлан-

дец Алекс Фергюсон были тренерами команд-сопер-
ниц и стояли по разные стороны баррикад (хотя на
«Олд Траффорд» технические зоны двух команд раз-
деляют считаные метры). Но едва прозвучала фи-
нальная трель Пьерлуиджи Коллины, как баррика-
ды рухнули. И встал весь «Олд Траффорд», который
незадолго до этого овациями проводил своего мучи-
теля, бразильского Зубастика Роналдо, а также неве-
роятным образом забыл о проигрыше своих. И Зидан
с Бекхэмом, еще не одноклубники, с каким-то упоен-
ным, мальчишеским выражением лиц бросились ме-
няться футболками. И пошли навстречу друг другу
дель Боске и Фергюсон.

Мы никогда не видели, чтобы два тренера ТАК ухо-
дили с поля. Но и такого футбола мы тоже не виде-
ли, пожалуй, никогда. «Реал» проиграл конкретную
встречу, «Манчестер» – двухматчевое противостоя-
ние; но и испанец, и шотландец прекрасно понима-
ли, что сейчас не время для сиюминутного недоволь-
ства. Интересно, испытывал ли нечто подобное Лео-
нардо да Винчи, нанеся последний штрих, например,
на «Тайную вечерю»?..

В тот вечер, на том матче произошло еще одно зна-
менательное событие.



 
 
 

В одной из VIP-лож «Олд Траффорд» сидел тогда
еще никому в Англии не известный бизнесмен из Рос-
сии. На матч его довез на своей машине Грэм Сунесс.
Соседями по ложе были сэр Бобби Чарльтон и Хор-
хе Вальдано. А уехал он с той волшебной игры, на-
ходясь в совершеннейшем потрясении от увиденного
и с твердым желанием купить клуб английской Пре-
мьер-лиги. Которое вскоре и осуществил.

Так в английском футболе появился Роман Абра-
мович.

 
* * *

 
Сэр Алекс не только Дель Боске – и других своих

коллег никогда не чурался, в том числе и сразу после
матчей. Осенью 2010 года я на тренировочной базе
«Тоттенхэма» беседовал с тогдашним главным трене-
ром клуба Харри Рэднаппом. И спросил:

– Гу с Хиддинк мне рассказал, что в Англии
есть интересная традиция – после матча главные
тренеры двух команд идут в отдельную комнату,
немного там выпивают и обсуждают прошедший
матч. Кто придумал эту традицию?

Реднапп ответил:
– По-моему, это происходило в Англии всегда. Ино-

странные тренеры, правда, не всякий раз ей следу-



 
 
 

ют, но большинство из них все-таки приходит. Подоб-
ные встречи продолжаются минут десять – после вы-
хода тренера приезжей команды из раздевалки и до
того момента, пока автобус не увезет его домой или в
аэропорт. При этом никого выпивать не принуждают.
Когда мы играем с «МЮ», обязательно выпиваем по
бокальчику вина с Алексом Фергюсоном, разговари-
ваем об игре, как бы она ни завершилась.

В продолжение темы: однажды мне довелось лич-
но присутствовать при раскрытии большого секре-
та. Осенью 2004 года, за пару дней до центрально-
го матча чемпионата Англии «Манчестер Юнайтед»
– «Арсенал», я оказался на пресс-конференции глав-
ного тренера «Челси» Жозе Моуринью на тогдашней
базе «синих» в Харлингтоне. И, наверное, треть во-
прос была посвящена не «Челси», а предстоящему
английскому «класико». Услышав вопрос о многолет-
ней вражде Фергюсона и Арсена Венгера, об их мно-
гочисленных колкостях в адрес друг друга, находчи-
вый португалец на моих глазах рассказал такое, от че-
го для многих перевернулся мир.

– Да не воспринимайте это всерьез! Эти колкости
– не более чем игра. На самом деле они не просто
с уважением относятся друг к другу. Они – друзья. Я
уже три-четыре года езжу вместе с ними на конферен-
ции ведущих тренеров Европы, не раз мы оказыва-



 
 
 

лись вместе в одной и той же рабочей группе. Так вот:
Фергюсон с Венгером обедают за одним столом, раз-
говаривают на самые разнообразные темы, и обоюд-
ная симпатия видна невооруженным взглядом. Мно-
голетнее пребывание на вершине английского фут-
бола сделало их неразлучными, они не могут пред-
ставить мир и футбол друг без друга. Может, через
несколько лет и я окажусь с ними в одной лодке. И
мне очень хочется, чтобы так произошло, потому что
это – большая честь.

И, представьте, узнав о пресс-конференции Моури-
нью, оба великих тренера «раскололись»! С трене-
ром «Челси» пресса встречалась несколькими часа-
ми раньше, чем с его коллегами – и, естественно, как
у Фергюсона в Манчестере, так и у Венгера в Лондоне
потребовали разъяснений.

В напряженной тишине сэр Алекс произнес:
– Ну, конечно, я восхищаюсь Венгером! В этом тя-

желейшем бизнесе нельзя не восхищаться людьми,
которые делают такие команды и бьют такие рекор-
ды (к тому моменту «Арсенал» провел 49 матчей Пре-
мьер-лиги подряд без единого поражения. – Прим.
авт.). Когда мы встречаемся в расслабленной обста-
новке на тренерских конференциях, то обязательно
выпиваем вместе по бокалу вина, обедаем, общаем-
ся, – и все у нас замечательно. Но потом мы возвра-



 
 
 

щаемся в свои клубы и вновь превращаемся в вол-
чиц, защищающих своих волчат. Но знайте, что лич-
ные отношения между нами – совсем иные.

Примерно то же самое сказал и Венгер.
 

* * *
 

Охотно общался Фергюсон не только с коллега-
ми по английской Премьер-лиге. В 1999 году, спу-
стя полгода после легендарного победного финала
«МЮ» против «Баварии», целую неделю в клубе про-
вел главный тренер московского «Локомотива» Юрий
Семин. И вернулся, буквально фонтанируя впечатле-
ниями, – я тут же взял у него интервью, которое вы-
шло в «Спорт-Экспрессе» под заголовком: «Фергюсон
принял меня блестяще». Каждый день Семин приез-
жал из гостиницы на тренировку, после которой босс
«МЮ» разъяснял ему детали занятий и отвечал на
все вопросы.

– Он уделил мне столько внимания, сколько я да-
же не рассчитывал получить, – все-таки сезон в Ан-
глии на полном ходу, – признавался тогда Семин. –
Рассказывал обо всем с цифрами – например, о том,
что клуб имеет 45 профессиональных футболистов,
из них 28 – основного состава. Мы, говорил, прово-
дим более 60 официальных матчей за сезон, поэто-



 
 
 

му 20 игроков не хватает: для поддержания стабиль-
но хорошего функционального состояния их должно
быть больше. Правда, в этом случае возникает дру-
гая сложность, о которой Фергюсон тоже говорил. При
ротации довольно непросто сохранять здоровый мо-
ральный климат в команде, сделать так, чтобы в ней
не было обиженных. Для этого нужно быть незауряд-
ным психологом. Фергюсон, полагаю, таковым и явля-
ется, потому и работает с командой больше десяти
лет.

Варьирование состава – непременный принцип при
любых обстоятельствах. Вот яркий пример его торже-
ства. Пол Скоулз забивает два мяча за сборную в сты-
ковом матче с Шотландией, но через два дня не выхо-
дит в стартовом составе «МЮ» в Дерби. Вместо него
играет Никки Батт, несколькими днями ранее высту-
павший за вторую команду. И этот самый Батт стано-
вится автором решающего гола!

Иллюстрацию, насколько сложно было Фергюсону
внедрять модель, построенную на ротации, я получил
из разговора с Канчельскисом.

– Судя по вашей книге, каждое пребывание на ска-
мейке запасных вы воспринимали чуть ли не как лич-
ное оскорбление.

– Так и было – обижался, – подтвердил полузащит-
ник. – Молодой, сил и желания играть – море, как и



 
 
 

уверенности, что достоин места в составе. Ан нет –
садись на лавочку. Уже потом, в «Фиорентине», я по-
нял, что у тренера могут быть тактические задумки
на игру, в которые ты не вписываешься. Но разница в
том, что в Италии тренер мне подробно объяснял, что
у него за тактический замысел и почему мне в нем нет
места. И обиды у меня не было. А Алекс таких объяс-
нений не практиковал – по крайней мере в те време-
на. Играем, скажем, матч на «Олд Траффорд», выиг-
рываем – 1:0, я забиваю единственный мяч, а на сле-
дующий матч в Лутоне Фергюсон меня ни на минуту
не выпускает. И я кипел.

В декабре 92-го даже при всех отказался за дубль
сыграть. Но тут надо отдать Алексу должное – он не
пошел со мной на конфликт, что мог бы в этой ситу-
ации легко сделать, а вызвал на разговор. И разъяс-
нил, что отправка в дубль – не унижение, а средство
для поддержания формы. Я остыл и сыграл пару мат-
чей за второй состав.

– Ваш уход в «Эвертон» в 95-м стал шоком для
всей Англии. Если бы не агент Григорий Есауленко,
вы могли бы еще много лет у Фергюсона играть?

– Нельзя все валить на Есауленко, это проще все-
го. Во многом не прав был и я сам. Хотел играть в
каждом матче, молодой был, горячий. Агент был ви-
новат в том, что не успокоил меня, а, наоборот, завел



 
 
 

еще больше. Как взрослый человек он мог бы сказать:
«Успокойся, отдохни». Я бы послушал его и остал-
ся в «МЮ». Помню, много лет спустя, играя в «Рейн-
джерс», увидел сон, что вернулся в «Манчестер», по-
общался с Алексом, готовлюсь к игре… И тут проснул-
ся. Жалко стало. Захотелось, чтобы это был не сон.

…Все, что услышал Семин от Фергюсона, – сейчас
обыденность, а в ту пору для России это было дико-
винным. «Основа» была строго «основой», запас – за-
пасом. Главный тренер «Локомотива» же, вдохновив-
шись рассказом Фергюсона, в 2000 году резко расши-
рил обойму и с тех пор придерживался этого принципа
неизменно. Два года спустя ему впервые покорилось
первое российское золото, через четыре – второе…

А ведь когда-то и Фергюсон так же учился уму-ра-
зуму за границей, как Семин – у сэра Алекса. Един-
ственная разница состояла в том, что в амстердам-
ский «Аякс» и итальянскую «Парму» тогда еще не сэр
в начале 90-х отправился не сам, а послал своего ору-
женосца Кидда. Зачем? Рассказывает Канчельскис:

– Речь шла не столько о тренировочном процессе,
сколько об изучении уклада жизни в итальянском и
голландском футболе, работе с молодежью, отноше-
нии игроков к режиму. Англия тогда в этом отношении
не была на передовых позициях, игроки раньше кол-
лег из многих стран заканчивали карьеру.



 
 
 

Я многое понял, уже когда выступал в «Фиоренти-
не». В Италии никто не мог себе позволить съесть жа-
реную картошку, выпить кока-колу, полить еду кетчу-
пом. Никому там и в голову не могло прийти обедать
в «Макдоналдс» – это вообще считалось позором. А в
Англии все это было в порядке вещей. Но именно по-
сле поездок Кидда «МЮ» стал одним из первых бри-
танских клубов, где начали рекомендовать есть спа-
гетти, где принялись проверять жиры в крови игроков
и хоть как-то корректировать питание.

 
* * *

 
Десять лет спустя после визита Семина, в ноябре

2009 года, когда ЦСКА встречался с «Манчестером»
в Лиге чемпионов, молодому тренеру Леониду Слуц-
кому пообщаться с Фергюсоном не довелось – даже
руку ему на «Олд Траффорде» мэтр не пожал. По-
тому что обладатель титула Командора ордена Бри-
танской империи российского 38-летнего специали-
ста элементарно… не узнал.

Слуцкий позже рассказывал в нашей беседе для
книги «Жизнь замечательных тренеров»:

– Я был назначен в ЦСКА всего за три дня до игры
в Манчестере, и в тот вечер у меня было ощущение,
что смотрю кино, честное слово! Что это вообще не со



 
 
 

мной. Гимн Лиги играет, Фергюсон в нескольких мет-
рах командой руководит, Дзагоев счет открывает… С
Фергюсоном мы даже взглядом не пересекались, он
смотрел куда-то в сторону. Он не мог знать меня визу-
ально – а не буду же я выбегать и говорить: «Здрав-
ствуйте, я ваш коллега, давайте руки пожмем!»

Как-то сразу он ушел после игры. Впрочем, о чем я
в тот момент совсем не думал, так это о рукопожатии
с Фергюсоном. Я был разочарован тем, как все закон-
чилось (за 7 минут до конца ЦСКА выигрывал 3:1, но
«МЮ» свел игру к ничьей – 3:3. – Прим. авт.). Никто
же не знал, что это очко станет золотым для выхода
ЦСКА в плей-офф Лиги…

В отличие от Моуринью, с которым Слуцкий пре-
красно знаком, за творчеством Фергюсона главный
тренер ЦСКА следил на расстоянии. И признавался:

– Я ловлю все интервью Фергюсона, для меня они
очень интересны. Все говорят, что он больше мене-
джер, нежели тренер. А я вижу, что это не так. Ви-
жу также, насколько современен нынешний «Манче-
стер» – при том что сам Фергюсон не так молод.
Еще работая в клубе «Москва», будучи начинающим
тренером, Слуцкий цитировал шотландского мэтра:
«Плохой игрок, вписанный в систему, – это хороший
игрок. И наоборот…»

Поймать интервью Фергюсона, однако, Слуцкому



 
 
 

было не так просто – потому как прессу тот не силь-
но жаловал. Хотя их отношения испортились не сра-
зу. Осенью 95-го я оказался единственным россий-
ским журналистом на предматчевой пресс-конферен-
ции главного тренера «МЮ» перед ответной игрой с
«Ротором» – и на страницах «Спорт-Экспресса» пора-
зился его словоохотливости, констатировав: «Видно,
что журналисты его любят». Мешал (не английским
коллегам, а мне, иностранцу) разве что его сильней-
ший шотландский акцент…

То, что с годами ситуация изменилась, я впервые
понял в 2004 году, после той самой игры против «Ар-
сенала» на «Олд Траффорде», когда «МЮ» прервал
49-матчевую беспроигрышную суперсерию «канони-
ров». Сэр Алекс пафосно анонсировал поединок как
«матч полувека», и мне посчастливилось на него по-
пасть.

Его исход решил неоднозначный момент, когда Ру-
ни, пробросив мяч между Кэмпбеллом и Коулом, рух-
нул на газон – и судья Райли назначил пенальти, а
ван Нистелрой его реализовал. В подтрибунном по-
мещении возникнет заварушка, в разгар которой кто-
то метко швырнет кусок пиццы прямо в Фергюсона.
Произойдет это в такой суете, что никто так и не до-
копается – кто именно. И сэру Алексу будет уже не до
лирических речей о восхищении Венгером…



 
 
 

Арсен на пресс-конференцию пришел и мрачно по-
ведал все, что думает о судействе Райли. Форма вы-
сказывания была вполне корректной, французской.
Когда он покинул зал, журналисты дружно оттуда вы-
шли. Сначала я подумал, что Фергюсон привык появ-
ляться намного позже, и все об этом осведомлены.
Хорошо, что решил уточнить. Вдруг выяснилось: ока-
зывается, главный тренер «МЮ» уже три года как не
ходит на послематчевые пресс-конференции!

Сразу же после матча отвечал лишь на вопросы те-
левизионщиков – и тем ограничивался. Исключения
делал лишь для Лиги чемпионов – и то из-за того,
что там за неприход на «прессуху» жестко штрафу-
ют. Причин такого отношения к пишущей прессе сэр
Алекс, по словам коллег, публично не излагал.

 
* * *

 
Спустя годы туго пришлось и телевидению.
2 декабря 2010 года в Цюрихе на исполкоме ФИ-

ФА Россия получила чемпионат мира 2018 года. В по-
ловине двенадцатого ночи мы, российские репорте-
ры, зашли в ближайший бар, чтобы за кружкой пива
или бокалом вина осмыслить только что случившую-
ся фантастику.

В баре гостиницы Holiday Inn сидели в основном ан-



 
 
 

глийские репортеры. Лиц на них, понятное дело, не
было. Такие надежды, такая блестящая презентация,
такие, наконец, букмекерские коэффициенты – и все-
го два голоса. Чудовищное фиаско и явный бойкот со
стороны почти всего исполкома.

– Если не секрет, где работаете? – спрашиваю
у приличного на вид англичанина в очках, с которым
мы столкнулись у стойки.

– На Би-би-си.
Ответ прозвучал без малейшего намека на гор-

дость в связи с бескомпромиссностью компании, от-
казавшей даже премьеру Дэвиду Кэмерону изменить
сроки показа знаменитой программы «Панорама» о
коррупции в ФИФА.

И тут бибисишник разразился монологом. Видимо,
накипело.

– Знаете, как нам несладко пришлось в последние
недели? Я, как и многие другие с Би-би-си, работаю
в совершенно другом подразделении, никакого отно-
шения к «Панораме» не имеющем. Но после того, как
наше руководство категорически отказалось идти на-
встречу заявочному комитету и переносить показ про-
граммы о коррупции в ФИФА, «Англия-2018» объяви-
ла нам бойкот. Журналистам Би-би-си никто не давал
интервью, не предоставлял информацию.

Кстати, с нами после других выпусков «Панорамы»



 
 
 

уже несколько лет не разговаривают Алекс Фергюсон,
Харри Реднапп, Сэм Эллардайс и многие другие, кто
стал жертвой ее разоблачений. Между тем мы – спор-
тивные журналисты, и общение с людьми спорта –
наш хлеб. Почему мы должны отвечать за сказанное
в «Панораме»?

И ведь там не было ничего нового. Ничего такого,
что нельзя было бы показать раньше или позже. Но
ради рейтингов у нас и на страну наплевали – и во
многом из-за этого взбесили исполком – и на нас, жур-
налистов собственной компании. И в итоге Англия по-
лучила то, что получила. Поздравляю вас с победой,
но считаю, что в первую очередь мы проиграли себе
сами.

Вот она, одна из главных причин гнева Фергюсона
на СМИ. Да он и вообще, если честно, не ангел, о чем
доводилось слышать не раз и от совершенно разных
людей. Помню, в июне 2006-го, в первом классе поез-
да Кельн – Франкфурт, ехал на матч чемпионата мира
Англия – Парагвай вместе с четырьмя болельщиками.
Фанов «МЮ», правда, среди них не было – поклоня-
лись они «Барнсли», «Вест Хэму», «Ипсвичу» и «Нью-
каслу». Они дружно критиковали Свена-Ёрана Эрикс-
сона – мол, с ним чемпионат мира не выиграть. Но и
замену в лице Стива Макларена единодушно не одоб-
ряли – пророча даже, что Гус Хиддинк его переигра-



 
 
 

ет…
– Как относитесь к ругани между Эрикссоном и

Фергюсоном о том, может ли полутравмированный
Руни сыграть в третьем матче группового турни-
ра против шведов? – спросил я простых английских
мужиков.

– Да Фергюсон со всеми ругается! – прозвучало в
ответ. – Он – шотландец, и это говорит обо всем! Его
слова давно уже никто всерьез не воспринимает, и ни-
кого они не волнуют – даже болельщиков «МЮ». Так
что тут мы – за Эрикссона.

Понятно дело: болельщики есть болельщики, и
нести они могут все, что им заблагорассудится, не
сильно «отвечая за базар». Но позиция эта, что скры-
вать, довольно распространенная.

Вот только нужно понимать, что девяносто девять
процентов по-настоящему великих тренеров «со все-
ми ругаются» и обладают очень сложными характера-
ми. И восхищаемся мы ими совсем не за это.

И ругается, кстати, Фергюсон отнюдь не со всеми.
Во время чемпионатов мира мне доводилось читать
и жесткие нападки шотландца на Глена Ходдла в 98-
м, и комплимент в адрес Свена-Ёрана Эрикссона в
2002-м перед четвертьфиналом Англия – Бразилия:
«До начала чемпионата мира я, признаюсь, поста-
вил деньги на бразильцев, но теперь считаю, что этой



 
 
 

сборной Англии по силам выиграть первенство».
Деньги, как выяснится, Ферги поставил верно, но

«Три Льва» за весь турнир в Корее и Японии окажут
Бразилии наиболее яростное и красивое сопротивле-
ние. Четыре года спустя, как вы уже читали выше, он
словесно сцепится с тем же Эрикссоном, беспокоясь
за здоровье своего клубного лидера, зато в 2010-м
перед турниром в Южной Африке будет разливаться
соловьем, хваля работу Фабио Капелло. Правда, вот
там-то окажется не прав…

Во время того же ЧМ-2010 станет известно и о
том, что Фергюсон, впечатленный игрой за сборную
Уругвая своего бывшего футболиста Диего Форлана,
прислал тому восхищенное письмо. Так что, как ви-
дим, тренером управляли далеко не только негатив-
ные эмоции, этакое ворчание всего достигшего мэтра.
Будь так – никогда он не доработал бы на таком уров-
не до 71 года. И не увенчал бы карьеру очередным
английским чемпионством – 20-м для «Юнайтед»…

Если Капелло после шестидесяти, добившись все-
го на клубном уровне, решил-таки попробовать себя
со сборными, то в карьере зрелого Фергюсона мне,
признаюсь, не хватило именно большого турнира во
главе какой-нибудь топ-сборной. Форс-мажорная ра-
бота с Шотландией на ЧМ-86, когда он в пожарном по-
рядке подхватил знамя, которое выпало из рук умер-



 
 
 

шего Джока Стина, не в счет – во-первых, это не одна
из ведущих сборных мира, во-вторых, будущему сэ-
ру тогда еще только предстояло через несколько ме-
сяцев сменить Рона Аткинсона в «Манчестер Юнай-
тед». Да, в 83-м он с «Абердином» сенсационно выиг-
рал Кубок обладателей кубков, пройдя по пути к три-
умфу «Баварию» и «Реал», – но все равно для вели-
кого тренера, тогда 44-летнего, те времена были лишь
началом большого пути.

Разговаривая с Канчельскисом, я задал ему во-
прос, многое ли он знал о Фергюсоне, когда перехо-
дил из «Шахтера» в «МЮ». Когда слушаешь ответ,
остро понимаешь, насколько же другие тогда, в 91-м,
были времена. Сейчас обычные провинциальные бо-
лельщики обладают в разы большей информацией,
чем тогда – футболисты сборной…

– Если честно, ничего не знал, – признался Кан-
чельскис. – К тому моменту ведь «МЮ» много лет не
был чемпионом Англии (предыдущий раз – в 1967 го-
ду. – Прим. авт.). Только потом я оценил по достоин-
ству целеустремленность босса. Ведь он не побоялся
уехать из Шотландии, где его считали почти богом – в
чем я убедился, выступая за «Рейнджерс». Выиграв
не только чемпионат, но и еврокубок с «Абердином»,
Фергюсон мог еще долго купаться в славе почетного
гражданина Абердина, но рискнул, не остановился на



 
 
 

достигнутом, пошел в Манчестер. У него было огром-
ное желание выигрывать, которое с каждым годом ни-
чуть не убавлялось.

Между прочим, просмотр Фергюсоном множества
кассет с моими матчами, его же прилет на товарище-
ский матч сборных Германии и России во Франкфур-
те, после которого он и принял окончательное реше-
ние, – все это делалось от меня, прессы да и всех
остальных в полнейшей тайне. Представьте себе, да-
же когда я садился в самолет, чтобы лететь в Англию,
то не имел представления, в какой клуб меня везут!
Узнал об этом только после прохождения таможни.

Уж коль скоро мы с Канчельскисом заговорили о
сборных, то не грех было узнать, как Фергюсон, про-
жженный клубный тренер, относился к институту на-
циональных команд – и, в частности, его отъездам ту-
да.

– Нормально. Когда мы выиграли в 93-м первый
чемпионат Англии, он даже позволил мне по этой при-
чине пропустить важный матч с «Шеффилд Уэнсдей»
– несмотря на то, что сборная проводила всего лишь
товарищескую игру. И, когда я вернулся в клуб, отно-
шение главного тренера никак не изменилось. А на
отборочный матч Евро-96 Шотландия – Россия Ферг-
юсон поехал сам. И даже забрал меня оттуда на соб-
ственной машине. Я хотел остаться на ночь с партне-



 
 
 

рами по сборной, но Алекс был неумолим: «Нет, по-
ехали со мной. Буду знать, что мой игрок вовремя лег
спать и готов к следующей тренировке». Довез меня
прямо до дома. А Вячеслав Колосков тогда же побла-
годарил Фергюсона за то, что хорошо подготовил ме-
ня к матчу.

Фергюсон понимал, что к чему, забирая Канчель-
скиса – легионеры сборной, изредка встречаясь в рас-
положении национальной команды, не отказали бы
себе в удовольствии хорошо провести время вместе.
Демократизм тренера хоть и распространялся на игру
в карты с игроками, на командные обеды с пивом и
вином, порой внезапно случавшиеся вместо трениро-
вок, – но имел строго определенные границы. И фут-
болисты четко знали, когда и где их не стоит перехо-
дить. А когда «выходили из берегов» – происходили
случайные – или не очень – полеты бутс по раздевал-
ке.

 
* * *

 
…К политкорректности, связанной с сексуальной

ориентацией, в Англии, в отличие от России, людей
приучают очень настойчиво. За это борется и Фут-
больная ассоциация. И если у нас недовольные ар-
битром фанаты хором обвиняют его в гомосексуа-



 
 
 

лизме, то в Британии, как я выяснил на «Олд Траф-
форд» во время матча «Манчестер Юнайтед» – «Чел-
си» в январе 2009-го, в ходу другие кричалки. Поло-
вая жизнь здешнего плохого рефери, по мнению бо-
лельщиков, сводится к тому, что он… как бы сформу-
лировать это поприличнее… помогает себе сам.

Известный судья Говард Уэбб, которому годом
позднее доведется судить финальный матч чемпио-
ната мира-2010 в ЮАР, и его ассистент Даррен Канн
услышали весь возможный набор проклятий от ман-
честерских болельщиков в добавленное к первому
тайму время.

За счет чего хозяева собирались взламывать обо-
рону «Челси» под руководством Луиса Фелипе Ско-
лари, весь первый тайм было непонятно. До того мо-
мента, пока затейники Уэйн Руни и Райан Гиггз не со-
орудили совершенно фантастическую, никогда мною
прежде не виданную штуку. Руни пошел подавать уг-
ловой. Едва заметно коснулся мяча, и тот, что очень
важно, выкатился за пределы угловой отметки.

В тот же момент Руни вроде как беспечно подозвал
штатного исполнителя стандартов «МЮ» Гиггза, яко-
бы передумав подавать угловой и предоставив это
право старшему товарищу. Валлиец подошел к мячу.
И вместо того, чтобы вновь установить выкативший-
ся мяч для подачи, вдруг резко развернулся в сторо-



 
 
 

ну ворот, беспрепятственно (бдительность-то сопер-
ничья утеряна!) добежал с мячом до линии штрафной
и мягко навесил на ближний угол вратарской. Откуда
его вколотил головой под перекладину Криштиану Ро-
налду.

Все английские газеты назовут домашнюю заготов-
ку Фергюсона гениальной. Анализ прессы и специа-
листов приведет к единому мнению: никаких правил
при таком розыгрыше нарушено не было. Но, увы,
гол, который стал бы уникальным и вошел бы в исто-
рию футбола, засчитан не был. Едва Гиггз повел мяч
в сторону штрафной, лайнсмен Канн замахал флаж-
ком. Уэбб сразу свистка не дал (что усугубило ситу-
ацию), но после гола заметил отмашку помощника и
гол отменил.

Позже Канн заявит, что поступил так, поскольку Ру-
ни, дескать, не предупредил его, что это – начало
розыгрыша углового. Но в правилах о необходимо-
сти подобных предупреждений ничего не сказано. Как
точно сфомулирует газета «Гардиан», «МЮ» был на-
казан на то, что оказался… «недопустимо умным».

Но самой невероятной оказалась развязка этой
истории. Бесполезно поругавшись с судьями, игро-
ки «Манчестера» поплелись переподавать угловой.
Гиггз – теперь уже прямо с отметки – навесил в
штрафную, Бербатов головой перебросил мяч к даль-



 
 
 

нему углу вратарской, откуда Видич головой же вко-
лотил мяч в ближнюю «девятку»! И в один миг сек-
суальные ругательства «Олд Траффорд» сменились
ликующим ревом – удвоенным от предыдущего разо-
чарования.

За несколько дней до игры мне довелось побывать
в раздевалке хозяев на «Олд Траффорд». Помимо
обычной доски, на которой Фергюсон напоминает иг-
рокам об общем тактическом плане, там существует
еще одна – для моделирования угловых как в атаке,
так и в обороне. На ней-то и разрабатывался хитро-
умный план имени Руни – Гиггза – Роналду, который
был успешно осуществлен, но неверно отменен бес-
крылыми судьями. Что не помешало команде Фергю-
сона довершить начатое и затем разгромить сопер-
ника – 3:0. В программке перед матчем сэр Алекс за-
явил, что голевой феерии в этом поединке не будет.

Старый шотландский лис в очередной раз всех про-
вел.

 
* * *

 
В январе 2009 года я спрашивал и Майкла Булинг-

брока, третьего человека в иерархии топ-менеджмен-
та «МЮ», и убеленного сединами гида на «Олд Траф-
форд», откуда у Фергюсона после 23 лет работы с од-



 
 
 

ним клубом берутся мотивация и энергия для продол-
жения успешной работы. Оба лишь качали головами:
«Мы сами этого понять не можем, сколько бы ни об-
щались с ним. Фергюсон – уникум, исключение из лю-
бых правил!» Выяснилось, что на тренировочную базу
сэр Алекс каждое утро приезжал в половине восьмо-
го, тогда как игроки неспешно подтягивались к деся-
ти. За это время 67-летний тренер успевал сделать и
продумать столько, сколько иным его 40-летним кол-
легам и не снилось. Потому он и был действующим
на тот момент владельцем кубка Лиги чемпионов…

Слава Фергюсона в какой-то момент достигла та-
кого размаха, что люди или клубы гордятся даже его
саркастическими цитатами, им посвященными. В ян-
варе 2011 года я убедился в этом на домашней аре-
не «Фулхэма» – «Крейвен Коттедж». Там все вообще
ни на что не похоже: так, команды переодеваются в
настоящем коттедже для королевской охоты, в честь
которого и назван стадион. Гостевая раздевалка (мне
на ее размеры и Роман Павлюченко жаловался) на-
столько крохотная, что Фергюсон не раз говорил: она,
мол, меньше его кабинета. Гиды по стадиону, испол-
ненные самоиронии, упоминают этот факт с нескры-
ваемой гордостью.

Мне всегда было безумно интересно, как Фергюсон
менял пласты поколений в «Манчестер Юнайтед».



 
 
 

Как оказывался способен не стать зависимым даже
от самых ярких фигур и генераций команды, мастер-
ски сменяя одну колоду другой, – и при этом ничуть не
снизить общий уровень. Ответ в том числе и на этот
вопрос дает эта книга, но еще за много лет до ее про-
чтения я спрошу все того же Канчельскиса:

– Вот, например, Фергюсон заранее видел Бекхэ-
ма на вашем месте правого полузащитника?

– Не думаю. Не случайно же сразу после чемпиона-
та Европы 1996 года «МЮ» приобрел на эту позицию
чеха Поборски. И только когда у него не заладилось,
Алекс начал выпускать Бекхэма. Мне было приятно
прочитать, когда сам Дэвид в интервью сказал: «Если
бы Канчельскис не ушел из “МЮ”, я, может быть, и не
заиграл бы в основе».

Вот так, не упираясь слепо в свои идеи, а корректи-
руя их в зависимости от течения реальной жизни, тре-
нер Фергюсон прошел с «красными дьяволами» 27-
летний путь. Путь от центрального защитника Стива
Брюса, 1960 года рождения, чемпиона Премьер-ли-
ги 1992/93, 93/94, 95/96, до центрального защитни-
ка Фила Джонса, 1992 года рождения, чемпиона Пре-
мьер-лиги 2012/13.

Путь, величие которого признают, щелкая зубами,
даже заклятые противники. В день финала Лиги чем-
пионов 2010/11 на лондонском «Уэмбли» я разгова-



 
 
 

ривал с великим форвардом «Ливерпуля» 80-х – 90-х
валлийцем Ианом Рашем. И спросил:

– В этом сезоне «МЮ» во главе с вечным Ферг-
юсоном обошел ваш «Ливерпуль» по числу чемпион-
ских титулов. Обидно?

– Да уж, мне как ветерану «Ливерпуля» это край-
не неприятно. Когда я играл, такое и в голову не мог-
ло никому прийти! Впрочем, нам есть чем ответить
«Юнайтед». Мы выигрывали Кубок и Лигу чемпионов
пять раз, а они – только три…

Конечно, Алекс Фергюсон заслуживает огромного
уважения. Однако вспомните одну вещь: прежде чем
что-то выиграть, сэр Алекс проработал в «МЮ» пять
лет! Сегодня такое в принципе невозможно. Его уво-
лили бы после шести месяцев, максимум – года без
успехов. Так что Фергюсон появился в английском
футболе в нужный момент…

На том же мероприятии, устроенном компанией
«Найк» на «Уэмбли», где мы общались с Рашем, мне
довелось взять интервью и у Тедди Шерингема. Фор-
варда, в мае 1999 года голом на «Камп Ноу» начавше-
го их совместное с Уле Гуннаром Сульшером чудо по
превращению счета 0:1 с «Баварией» в добавленное
к финалу Лиги чемпионов время в 2:1. Чудо, которое
не забудет ни один из тех, кто его видел – на стадионе
или по телевизору.



 
 
 

Я спросил Шерингема, как это чудо оказалось воз-
можным. И услышал:

– Когда играешь за «Манчестер Юнайтед», ты ни-
когда не говоришь «никогда». Алекс Фергюсон посто-
янно твердил: «Вы должны понимать, что мечта лю-
бой команды – обыграть “МЮ”». Они выходят с этой
мечтой на поле – и с первой минуты начинают пока-
зывать то, что больше, может, никогда не сумеют. По-
этому, даже если мы пропустим, это не должно нас
смущать – 0:1 отыгрывается всегда! В тот день так и
произошло. По-юнайтедовски.

В целом ведь это был для нас далеко не лучший
матч. А труднее всего выиграть, когда сначала ничего
не идет. Поэтому ощущения и были такими крутыми, и
с каждым годом ты понимаешь это все сильнее. За по-
следние 12 лет ко мне много раз подходили со слова-
ми: «Вы подарили мне две лучшие минуты в жизни!»
Десятки, может, даже сотни людей в феноменальных
подробностях рассказывали мне, где именно и при ка-
ких обстоятельствах смотрели ту игру и в особенно-
сти те две минуты. Кто-то сказал: «Я даже не сразу
узнал, что мы забили второй, поскольку еще праздно-
вал первый!»

Выслушивать подобное – это нечто потрясающее.
Мурашки по коже бегут! Такие людские воспомина-
ния, что называется, возвращают выпавшие волосы



 
 
 

на мою голову.
– На Украине и в Грузии футболисты отмеча-

ют каждый юбилей побед киевского и тбилисского
«Динамо» в еврокубках. У поколения «МЮ»-99 такая
традиция есть?

– Не думаю. В первую очередь потому, что руко-
водит командой тот же Алекс Фергюсон. А он всегда
смотрит вперед, а не назад. Все получают удоволь-
ствие от того, что происходит сейчас и будет происхо-
дить в дальнейшем. Может, через 20 лет мы и станем
оглядываться на 1999-й и 2008-й. Но пока такого нет…

Скоро, думаю, будет. Очень скоро.
 

* * *
 

В те дни 2011 года, когда Фергюсону предстояло
провести на домашнем «Уэмбли» свой последний, как
теперь уже ясно, финал Лиги чемпионов, я многих
спрашивал, в чем феномен его долголетия в одном
клубе.

Шерингем, что интересно, ответить не смог. Сказал
лишь:

– Человек должен хотя бы сезон отыграть за «МЮ»,
чтобы понять, что это на самом деле за фигура. И от-
куда что берется.

Великий английский вратарь Питер Шилтон отреа-



 
 
 

гировал на этот вопрос так:
– Его секрет – в желании работать каждый день и

в любви к игре. Она стала его жизнью! Если однажды
утром Фергюсон проснется и поймет, что ему не на-
до ехать на базу и тренировать «МЮ», – что он будет
делать? Думаю, это чувство и ведет его вперед. Да,
после окончания карьеры он сможет уделить боль-
ше внимания скачкам, которыми тоже увлекается. В
какой-то момент они, вполне вероятно, даже станут
главным в его жизни. Но пока для сэра Алекса это все-
таки побочное.

Конечно, ничего нельзя сказать заранее. Завтра он
может выиграть Лигу чемпионов, повернуться к жур-
налистам и сказать: «Я закончил». И все-таки сейчас
все выглядит так, что как минимум пару лет он в клубе
еще проведет.

Шилтон угадал: два года Фергюсон как раз и прора-
ботает.

А после проигранного финала «Барселоне» он вой-
дет в конференц-зал «Уэмбли» с улыбкой. Понимая –
винить себя и свою команду ему не в чем. Слишком
велик был соперник. Хотя, если вспомнить слова Ше-
рингема, с 0:1 оказалось можно отыграться и у Месси.
Правда, ненадолго…

– Руни на какой-то момент привел нас в сознание, –
скажет Фергюсон. – Но мы просто оказались недоста-



 
 
 

точно хороши для этой «Барселоны». Для команды,
сильнее которой я за всю свою тренерскую карьеру
не встречал.

Узнав о таком комплименте, Пеп Гвардиола, тренер
на 30 лет младше сэра Алекса, расплывется в улыбке:

– Большое спасибо ему за такую оценку. Это доро-
гого стоит. Как и то, что тренер способен проработать
с одним и тем же клубом 25 лет. Искренне восхища-
юсь сэром Алексом Фергюсоном, и с каждым днем –
все больше. Его «МЮ» из года в год выигрывает свою
великую лигу, делая это с уверенностью и достоин-
ством. И это подчеркивает, какого соперника мы сей-
час обыграли.

…После финального свистка Фергюсон долго сто-
ял на газоне «Уэмбли» на одном месте, засунув руки
в карманы. О чем он думал? О том, что максимум со-
временного «МЮ» достигнут, и дальше уже двигаться
некуда?

О том, что его нынешние футболисты далеко не ге-
ниальны, и все, на что их хватило в финале, – пер-
вые десять минут, проведенные в сумасшедшем тем-
пе, когда «Барса» не могла перейти середину поля?

О том, что Криштиану Роналду давно пылит в дале-
ком городе Мадриде, а вариантов заполучить такого
же гения нет и не предвидится?

О том, что пора уже думать об уходе на покой – но



 
 
 

только сделать это красиво?
О том, что и болельщики у «Юнайтед» стали не те –

после второго и третьего голов «Барсы» они позорно
молчали, не гнали своих вперед, и невозможно было
поверить, что это – английские болельщики?

Где-то пару месяцев спустя я беседовал с тогдаш-
ним главным тренером сборной России Диком Адво-
катом. Вспомнили сэра Алекса, ту свободу творчества
и отсутствие давления со стороны руководства, кото-
рые есть в «Юнайтед».

«Так “МЮ” – это и есть Фергюсон», – сказал голлан-
дец. Лучше и не скажешь.

Адвокат даже не представлял, насколько он прав.
Мы видели это недавно. Состав у команды из Ман-

честера не изменился, но после ухода Фергюсона она
при Дэвиде Мойесе проигрывала всем напропалую, и
домашние 0:3 от «Ливерпуля» выглядели уже не как
ЧП, а как обыденность, рутина. И вдруг выяснилось,
что прошлогодний (всего-то навсего!) чемпион Англии
как минимум наполовину состоял из посредственных
по высшим европейским меркам футболистов.

Но мы же помним высказывание шотландца, про-
цитированное Слуцким: «Плохой игрок, вписанный в
систему, – это хороший игрок. И наоборот».

Система Фергюсона в «Манчестер Юнайтед» рабо-
тала четверть века. Когда заработает следующая –



 
 
 

бог весть.
Вполне допускаю, что разрыв окажется не мень-

шим, чем между чемпионствами «МЮ» под руковод-
ством великого предшественника Ферги, сэра Мэтта
Басби, и самого сэра Алекса, – 26 лет.

И как сейчас дорогу от остановки трамвая «Олд
Траффорд» до арены ты преодолеваешь за десять
минут по дороге имени сэра Мэтта Басби, также к то-
му времени с другой стороны от арены откроют, допу-
стим, проспект сэра Алекса Фергюсона.

И в день открытия десятки тысяч людей вдруг пой-
мут, в одно время с каким человеком им посчастливи-
лось жить. Чьи футбольные постановки видеть. И кто
подарил им «две лучшие минуты в жизни», как не раз
слышал от болельщиков после финала Лиги чемпио-
нов 1999 года Тедди Шерингем…



 
 
 

 
Профессиональная карьера

 
 

Клубная карьера
 

«Куинз Парк», 1958–60
Игр: 31
Голов: 15

«Сент-Джонстон», 1960–64
Игр: 47
Голов: 21

«Данфермлайн Атлетик», 1964–67
Игр: 131
Голов: 88

Играл в матче между сборными Шотландской лиги
и Футбольной лиги (Англии) 15 марта 1967 года на ста-
дионе «Хэмпден Парк», закончившемся победой ан-
гличан со счетом 3:0.

Летний тур сборной Шотландской лиги (13 мая – 15
июня 1967 г.): забил 10 голов в 7 встречах против Из-
раиля, Гонконга, Австралии (3 матча), сборной Оклен-



 
 
 

да, сборной звезд Ванкувера.

«Рейнджерс», 1967–69
Игр: 66
Голов: 35
Играл в матче между сборными Шотландской и Ир-

ландской лиг 6 сентября 1967 года в Белфасте, закон-
чившемся победой шотландцев со счетом 2:0. Забил
один гол.

«Фалкирк», 1969–73
Игр: 122
Голов: 49

«Эйр Юнайтед», 1973–74
Игр: 22
Голов: 10

Всего
Игр: 415
Голов: 218
(учтены только матчи Шотландской лиги, Кубка

Шотландии, Кубка Шотландской лиги и еврокубков)



 
 
 

 
Тренерская карьера

 
«Ист Стерлингшир», июнь – октябрь 1974
«Сент-Миррен», октябрь 1974 – май 1978
4-е место в первом дивизионе в сезоне 1975/76.

Чемпион первого дивизиона сезона 1976/77. 8-е ме-
сто в высшем дивизионе в сезоне 1977/78.

 
«Абердин», 1978–86

 
Сезон 1978/79
Чемпионат Шотландии

1 И – количество игр, В – выигрыши, Н – ничьи, П –
поражения, ЗМ – забитые мячи, ПМ – пропущенные
мячи, О – набранные очки

Итоговое место: 4-е
Кубок Шотландии: полуфиналист
Кубок шотландской лиги: финалист
Кубок обладателей кубков: второй раунд (1/8 фина-

ла)



 
 
 

Сезон 1979/80
Чемпионат Шотландии

Итоговое место: чемпион
Кубок Шотландии: полуфиналист
Кубок шотландской лиги: финалист
Кубок УЕФА: первый раунд (1/32 финала)

Сезон 1980/81
Чемпионат Шотландии

Итоговое место: серебряный призер
Кубок Шотландии: четвертый раунд (1/8 финала)
Кубок шотландской лиги: четвертьфиналист
Кубок европейских чемпионов: второй раунд (1/8

финала)
Кубок Драйбро: обладатель



 
 
 

Сезон 1981/82
Чемпионат Шотландии

Итоговое место: серебряный призер
Кубок Шотландии: обладатель
Кубок шотландской лиги: полуфиналист
Кубок УЕФА: четвертьфиналист

Сезон 1982/83
Чемпионат Шотландии

Итоговое место: 3-е
Кубок Шотландии: обладатель
Кубок шотландской лиги: четвертьфиналист
Кубок обладателей кубков: обладатель

Сезон 1983/84



 
 
 

Чемпионат Шотландии

Итоговое место: чемпион
Кубок Шотландии: обладатель
Кубок шотландской лиги: полуфиналист
Кубок обладателей кубков: полуфиналист
Суперкубок УЕФА: обладатель

Сезон 1984/85
Чемпионат Шотландии

Итоговое место: чемпион
Кубок Шотландии: полуфиналист
Кубок шотландской лиги: второй раунд (1/16 фина-

ла)
Кубок европейских чемпионов: первый раунд (1/16

финала)



 
 
 

Сезон 1985/86
Чемпионат Шотландии

Итоговое место: 4-е
Кубок Шотландии: обладатель
Кубок шотландской лиги: обладатель
Кубок европейских чемпионов: четвертьфиналист

Сезон 1986/87 (август – 1 ноября 1986)
Чемпионат Шотландии

Кубок шотландской лиги: четвертьфиналист
Кубок обладателей кубков: первый раунд (1/16 фи-

нала)



 
 
 

 
ИТОГО

 

 
Участие «Абердина» в европейских

клубных турнирах под
предводительством Алекса Фергюсона

 
Кубок обладателей кубков, сезон 1978/89
1/16 финала: «Марек» (Дупница, Болгария) (г) 2:3,

(д) 3:0, итог: 5:3
1/8 финала: «Фортуна» (Дюссельдорф, ФРГ) (г) 0:3,

(д) 2:0, итог: 2:3

Кубок УЕФА, сезон 1979/80
1/32 финала: «Айнтрахт» (Франкфурт, ФРГ) (д) 1:1,



 
 
 

(г) 0:1, итог: 1:2

Кубок европейских чемпионов, сезон 1980/81
1/16 финала: «Аустрия» (Вена, Австрия) (д) 1:0, (г)

0:0, итог: 1:0
1/8 финала: «Ливерпуль» (Англия) (д) 0:1, (г) 0:4,

итог: 0:5

Кубок УЕФА, сезон 1981/82
1/32 финала: «Ипсвич Таун» (Англия) (г) 1:1, (д) 3:1,

итог: 4:2
1/16 финала: «Арджеш» (Питешти, Румыния) (д)

3:0, (г) 2:2, итог: 5:2
1/8 финала: «Гамбург» (ФРГ) (д) 3:2, (г) 1:3, итог: 4:5

Кубок обладателей кубков, сезон 1982/83
Предварительный раунд: «Сьон» (Швейцария) (д)

7:0, (г) 4:1, итог: 11:1
1/16 финала: «Динамо» (Тирана, Албания) (д) 1:0,

(г) 0:0, итог: 1:0
1/8 финала: «Лех» (Познань, Польша) (д) 2:0, (г) 1:0,

итог: 3:0
1/4 финала: «Бавария» (Мюнхен, ФРГ) (г) 0:0, (д)

3:2, итог: 3:2
1/2 финала: «Ватерсхей» (Генк, Бельгия) (д) 5:1, (г)

0:1, итог: 5:2



 
 
 

Финал (Гётеборг, Швеция): «Реал» (Мадрид, Испа-
ния) 2:1 (д.в.)

Суперкубок УЕФА, сезон 1983/84
«Гамбург» (ФРГ) (г) 0:0, (д) 2:0, итог: 2:0

Кубок обладателей кубков, сезон 1983/84
1/16 финала: «Акранес» (Исландия) (г) 2:1, (д) 1:1,

итог: 3:2
1/8 финала: «Беверен» (Бельгия) (г) 0:0, (д) 4:1,

итог: 4:1
1/4 финала: «Уйпешт» (Будапешт, Венгрия) (г) 0:2,

(д) 3:0 (д.в.), итог: 3:2
1/2 финала: «Порту» (Португалия) (г) 0:1, (д) 0:1,

итог: 0:2

Кубок европейских чемпионов, сезон 1984/85
1/16 финала: «Динамо» (Берлин, ГДР) (д) 2:1, (г) 1:2,

итог: 3:3 (поражение 4:5 в серии пенальти)

Кубок европейских чемпионов, сезон 1985/86
1/16 финала: «Акранес» (Исландия) (г) 3:1, (д) 4:1,

итог: 7:2 1/8 финала: «Серветт» (Женева, Швейцария)
(г) 0:0, (д) 1:0, итог: 1:0

1/4 финала: «Гётеборг» (Швеция) (д) 2:2, (г) 0:0,
итог: 2:2 (поражение по правилу гола на чужом поле).



 
 
 

Кубок обладателей кубков, сезон 1986/87
1/16 финала: «Сьон» (Швейцария) (д) 2:1, (г) 0:3,

итог: 2:4
 

Титулы
 

Кубок обладателей кубков
Обладатель: 1983

Чемпионат Шотландии
Чемпион: 1980, 1984, 1985

Кубок Шотландии
Обладатель: 1982, 1983, 1984, 1986

Кубок шотландской лиги
Обладатель: 1985/86

Суперкубок УЕФА
Обладатель: 1983

Кубок Драйбро
Обладатель: 1980



 
 
 

 
Сборная Шотландии,

октябрь 1985 – июнь 1986
 

Международные встречи

Результаты
Октябрь 1985: ГДР (товарищеский матч, дома) 0:0
Ноябрь 1985: Австралия (стыковой матч отбороч-

ного турнира чемпионата мира, дома) 2:0
Декабрь 1985: Австралия (стыковой матч отбороч-

ного турнира чемпионата мира, в гостях) 0:0
Январь 1986: Израиль (товарищеский матч, в го-

стях) 1:0
Март 1986: Румыния (товарищеский матч, дома) 3:0
Апрель 1986: Англия (Кубок Стэнли Роуза, в гостях)

1:2
Апрель 1986: Нидерланды (товарищеский матч, в

гостях) 0:0
Июнь 1986: Дания (чемпионат мира, Мехико) 0:1
Июнь 1986: ФРГ (чемпионат мира, Керетаро) 1:2
Июнь 1986: Уругвай (чемпионат мира, Мехико) 0:0



 
 
 

 
«Манчестер Юнайтед» 1986–2013

 
Сезон 1986/87
Чемпионат Англии
Результаты «Манчестера» в чемпионате до

назначения Алекса Фергюсона

Кубок лиги: третий раунд (1/16 финала)

Результаты «Манчестера» в чемпионате по-
сле назначения Алекса Фергюсона

Итоговое место: 11-е
Кубок Англии: четвертый раунд (1/16 финала)

Сезон 1987/88



 
 
 

Чемпионат Англии

Итоговое место: серебряный призер
Кубок Англии: пятый раунд (1/8 финала)
Кубок лиги: пятый раунд (1/4 финала)

Сезон 1988/89
Чемпионат Англии

Итоговое место: 11-е
Кубок Англии: шестой раунд (1/4 финала)
Кубок лиги: третий раунд (1/16 финала)

Сезон 1989/90
Чемпионат Англии



 
 
 

Итоговое место: 13-е
Кубок Англии: обладатель
Кубок лиги: третий раунд (1/16 финала)

Сезон 1990/91
Чемпионат Англии

* одно очко было снято

Итоговое место: 6-е
Кубок Англии: пятый раунд (1/8 финала)
Кубок лиги: финалист
Кубок обладателей кубков: обладатель
Суперкубок Англии: разделенная победа

Сезон 1991/92
Чемпионат Англии



 
 
 

Итоговое место: серебряный призер
Кубок Англии: четвертый раунд (1/16 финала)
Кубок лиги: обладатель
Кубок обладателей кубков: второй раунд (1/8 фина-

ла)
Суперкубок УЕФА: обладатель

Сезон 1992/93
Английская Премьер-лига

Итоговое место: чемпион
Кубок Англии: пятый раунд (1/8 финала)
Кубок лиги: третий раунд (1/16 финала)
Кубок УЕФА: первый раунд (1/32 финала)

Итоговая таблица Премьер-лиги 1992/93



 
 
 



 
 
 

Сезон 1993/94
Английская Премьер-лига

Итоговое место: чемпион
Кубок Англии: обладатель
Кубок лиги: финалист
Лига чемпионов УЕФА: второй раунд (1/8 финала)
Суперкубок Англии: обладатель

Итоговая таблица Премьер-лиги 1993/94



 
 
 

Сезон 1994/95
Английская Премьер-лига



 
 
 

Итоговое место: серебряный призер
Кубок Англии: финалист
Кубок лиги: третий раунд (1/16 финала)
Лига чемпионов УЕФА: групповой раунд
Суперкубок Англии: обладатель

Сезон 1995/96
Английская Премьер-лига

Итоговое место: чемпион
Кубок Англии: обладатель
Кубок лиги: второй раунд (1/32 финала)
Кубок УЕФА: первый раунд (1/32 финала)

Итоговая таблица Премьер-лиги 1995/96



 
 
 

Сезон 1996/97
Английская Премьер-лига



 
 
 

Итоговое место: чемпион
Кубок Англии: четвертый раунд (1/16 финала)
Кубок лиги: четвертый раунд (1/8 финала)
Лига чемпионов УЕФА: полуфиналист
Суперкубок Англии: обладатель

Итоговая таблица Премьер-лиги 1996/97



 
 
 

* три очка были сняты

Сезон 1997/98
Английская Премьер-лига



 
 
 

Итоговое место: серебряный призер
Кубок Англии: пятый раунд (1/8 финала)
Кубок лиги: третий раунд (1/16 финала)
Лига чемпионов УЕФА: четвертьфиналист
Суперкубок Англии: обладатель

Сезон 1998/99
Английская Премьер-лига

Итоговое место: чемпион
Кубок Англии: обладатель
Кубок лиги: пятый раунд (1/4 финала)
Лига чемпионов УЕФА: победитель

Итоговая таблица Премьер-лиги 1998/99



 
 
 

Сезон 1999/2000
Английская Премьер-лига



 
 
 

Итоговое место: чемпион
Кубок Англии: не участвовал
Кубок лиги: третий раунд (1/16 финала)
Лига чемпионов УЕФА: четвертьфиналист
Межконтинентальный кубок: обладатель
Клубный кубок мира: 3-е место в группе

Итоговая таблица Премьер-лиги 1999/2000



 
 
 

Сезон 2000/01
Английская Премьер-лига



 
 
 

Итоговое место: чемпион
Кубок Англии: четвертый раунд (1/16 финала)
Кубок лиги: четвертый раунд (1/8 финала)
Лига чемпионов УЕФА: четвертьфиналист

Итоговая таблица Премьер-лиги 2000/01

Сезон 2001/02



 
 
 

Английская Премьер-лига

Итоговое место: 3-е
Кубок Англии: четвертый раунд (1/16 финала)
Кубок лиги: третий раунд (1/16 финала)
Лига чемпионов УЕФА: полуфиналист

Сезон 2002/03
Английская Премьер-лига

Итоговое место: чемпион
Кубок Англии: пятый раунд (1/8 финала)
Кубок лиги: финалист
Лига чемпионов УЕФА: четвертьфиналист

Итоговая таблица Премьер-лиги 2002/03



 
 
 

Сезон 2003/04
Английская Премьер-лига



 
 
 

Итоговое место: 3-е
Кубок Англии: обладатель
Кубок лиги: четвертый раунд (1/8 финала)
Лига чемпионов УЕФА: 1/8 финала
Суперкубок Англии: обладатель

Сезон 2004/05
Английская Премьер-лига

Итоговое место: 3-е
Кубок Англии: финалист
Кубок Футбольной лиги: полуфиналист
Лига чемпионов УЕФА: 1/8 финала

Сезон 2005/06
Английская Премьер-лига



 
 
 

Итоговое место: серебряный призер
Кубок Англии: пятый раунд (1/8 финала)
Кубок Футбольной лиги: обладатель
Лига чемпионов УЕФА: групповой раунд

Сезон 2006/07
Английская Премьер-лига

Итоговое место: чемпион
Кубок Англии: финалист
Кубок лиги: четвертый раунд (1/8 финала)
Лига чемпионов УЕФА: полуфиналист

Итоговая таблица Премьер-лиги 2006/07



 
 
 

Сезон 2007/08
Английская Премьер-лига



 
 
 

Итоговое место: чемпион
Кубок Англии: шестой раунд (1/4 финала)
Кубок лиги: третий раунд (1/16 финала)
Лига чемпионов УЕФА: победитель
Суперкубок Англии: обладатель

Итоговая таблица Премьер-лиги 2007/08



 
 
 

Сезон 2008/09
Английская Премьер-лига

Итоговое место: чемпион
Кубок Англии: полуфиналист
Кубок лиги: обладатель
Лига чемпионов УЕФА: финалист
Клубный чемпионат мира: победитель
Суперкубок Англии: обладатель

Итоговая таблица Премьер-лиги 2008/09



 
 
 

Сезон 2009/10
Английская Премьер-лига



 
 
 

Итоговое место: серебряный призер
Кубок Англии: третий раунд (1/32 финала)
Кубок лиги: обладатель
Лига чемпионов УЕФА: четвертьфиналист

Сезон 2010/11
Английская Премьер-лига

Итоговое место: чемпион
Кубок Англии: полуфиналист
Кубок лиги: пятый раунд (1/4 финала)
Лига чемпионов УЕФА: финалист
Суперкубок Англии: обладатель

Итоговая таблица Премьер-лиги 2010/11



 
 
 

Сезон 2011/12
Английская Премьер-лига



 
 
 

Итоговое место: серебряный призер
Кубок Англии: четвертый раунд (1/16 финала)
Кубок лиги: пятый раунд (1/4 финала)
Лига чемпионов УЕФА: групповой раунд
Лига Европы УЕФА: 1/8 финала
Суперкубок Англии: обладатель

Сезон 2012/13
Английская Премьер-лига

Итоговое место: чемпион
Кубок Англии: шестой раунд (1/4 финала)
Кубок лиги: четвертый раунд (1/8 финала)
Лига чемпионов УЕФА: 1/8 финала

Итоговая таблица Премьер-лиги 2012/13



 
 
 



 
 
 

 
ИТОГО

 

Матчи на нейтральном поле считаются проведен-
ными в гостях.



 
 
 

 
Участие «Манчестер Юнайтед» в

межконтинентальных клубных турнирах
под предводительством Алекса Фергюсона

 
Межконтинентальный кубок, сезон 1999/2000
(Токио, Япония): «Палмейрас» (Бразилия) 1:0

Клубный чемпионат мира, сезон 1999/2000
Групповой раунд (Рио-де-Жанейро, Бразилия):

«Некакса» (Мексика) 1:1, «Васко да Гама» (Бразилия)
1:3, «Саут-Мельбурн» (Австралия) 2:0 (3-е место в
группе)

Клубный чемпионат мира, сезон 2008/09
1/2 финала (Йокогама, Япония): «Гамба Оса-

ка» (Япония) 5:3
Финал (Йокогама): «ЛДУ Кито» (Эквадор) 1:0

 
Участие «Манчестер Юнайтед» в

европейских клубных турнирах под
предводительством Алекса Фергюсона

 
Кубок обладателей кубков, сезон 1990/91
1/16 финала: «Печи Мункаш» (Печ, Венгрия) (д) 2:0,



 
 
 

(г) 1:0, итог: 3:0
1/8 финала: «Рексхэм» (Уэльс) (д) 3:0, (г) 2:0, итог:

5:0
1/4 финала: «Монпелье» (Франция) (д) 1:1, (г) 2:0,

итог: 3:1
1/2 финала: «Легия» (Варшава, Польша) (г) 3:1, (д)

1:1, итог: 4:2
Финал (Роттердам, Нидерланды): «Барсело-

на» (Испания) 2:1

Суперкубок УЕФА, сезон 1991/92
«Црвена Звезда» (Белград, Югославия) (д) 1:0

Кубок обладателей кубков, сезон 1991/92
1/16 финала: «Афинаикос» (Афины, Греция) (г) 0:0,

(д) 2:0 (д.в.), итог: 2:0
1/8 финала: «Атлетико» (Мадрид, Испания) (г) 0:3,

(д) 1:1, итог: 1:4

Кубок УЕФА, сезон 1992/93
1/32 финала: «Торпедо» (Москва, Россия) (д) 0:0, (г)

0:0, итог: 0:0 (поражение 3:4 в серии пенальти)

Лига чемпионов УЕФА, сезон 1993/94
Первый раунд: «Кишпешт-Гонвед» (Будапешт, Вен-

грия) (г) 3:2, (д) 2:1, итог: 5:3



 
 
 

Второй раунд: «Галатасарай» (Стамбул, Турция) (д)
3:3, (г) 0:0, итог: 3:3 (поражение по правилу гола на
чужом поле)

Лига чемпионов УЕФА, сезон 1994/95
Групповой раунд: «Гётеборг» (Швеция) (д) 4:2,

«Галатасарай» (Стамбул, Турция) (г) 0:0, «Барсело-
на» (Испания) (д) 2:2, «Барселона» (г) 0:4, «Гёте-
борг» (г) 1:3, «Галатасарай» (д) 4:0 (3-е место в груп-
пе)

Кубок УЕФА, сезон 1995/96
1/32 финала: «Ротор» (Волгоград, Россия) (г) 0:0,

(д) 2:2 (поражение по правилу гола на чужом поле)

Лига чемпионов УЕФА, сезон 1996/97
Групповой раунд: «Ювентус» (Турин, Италия) (г)

0:1, «Рапид» (Вена, Австрия) (д) 2:0, «Фенербах-
че» (Стамбул, Турция) (г) 2:0, «Фенербахче» (д) 0:1,
«Ювентус» (д) 0:1, «Рапид» (г) 2:0 (2-е место в группе)

1/4 финала: «Порту» (Португалия) (д) 4:0, (г) 0:0,
итог: 4:0 1/2 финала: «Боруссия» (Дортмунд, Герма-
ния) (г) 0:1, (д) 0:1, итог: 0:2

Лига чемпионов УЕФА, сезон 1997/98
Групповой раунд: «Кошице» (Словакия) (г) 3:0,



 
 
 

«Ювентус» (Турин, Италия) (д) 3:2, «Фейеноорд» (Рот-
тердам, Нидерланды) (д) 2:1, «Фейеноорд» (г) 3:1,
«Кошице» (д) 3:0, «Ювентус» (г) 0:1 (1-е место в груп-
пе)

1/4 финала: «Монако» (Франция) (г) 0:0, (д) 1:1 (по-
ражение по правилу гола на чужом поле)

Лига чемпионов УЕФА, сезон 1998/99
Второй квалификационный раунд: «Лодзь» (Поль-

ша) (д) 2:0, (г) 0:0, итог: 2:0
Групповой раунд: «Барселона» (Испания) (д) 3:3,

«Бавария» (Мюнхен, Германия) (г) 2:2, «Бронд-
бю» (Дания) (г) 6:2, «Брондбю» (д) 5:0, «Барсело-
на» (г) 3:3, «Бавария» (д) 1:1 (2-е место в группе)

1/4 финала: «Интер» (Милан, Италия) (д) 2:0, (г) 1:1,
итог: 3:1

1/2 финала: «Ювентус» (Турин, Италия) (д) 1:1, (г)
3:2, итог: 4:3

Финал (Барселона, Испания): «Бавария» (Мюнхен,
Германия) 2:1

Суперкубок УЕФА, сезон 1999/2000
(Монако, Франция) «Лацио» (Рим, Италия) 0:1

Лига чемпионов УЕФА, сезон 1999/2000
Первый групповой раунд: «Кроация» (Загреб, Хор-



 
 
 

ватия) (д) 0:0, «Штурм» (Грац, Австрия) (г) 3:0, «Мар-
сель» (Франция)

(д) 2:1, «Марсель» (г) 0:1, «Кроация» (г) 2:1,
«Штурм» (д) 2:1 (1-е место в группе)

Второй групповой раунд: «Фиорентина» (Флорен-
ция, Италия)

(г) 0:2, «Валенсия» (Испания) (д) 3:0, «Бор-
до» (Франция)

(д) 2:0, «Бордо» (г) 2:1, «Фиорентина» (д) 3:1, «Ва-
ленсия»

(г) 0:0 (1-е место в группе)
1/4 финала: «Реал» (Мадрид, Испания) (г) 0:0, (д)

2:3, итог: 2:3

Лига чемпионов УЕФА, сезон 2000/01
Первый групповой раунд: «Андерлехт» (Бельгия)

(д) 5:1, «Динамо» (Киев, Украина) (г) 0:0, «ПСВ» (Эйн-
дховен, Нидерланды) (г) 1:3, «ПСВ» (д) 3:1, «Андер-
лехт» (г) 1:2, «Динамо» (д) 1:0 (2-е место в группе)

Второй групповой раунд: «Панатинаикос» (Афины,
Греция) (д) 3:1, «Штурм» (Грац, Австрия) (г) 2:0, «Ва-
ленсия» (Испания) (г) 0:0, «Валенсия» (д) 1:1, «Пана-
тинаикос» (г) 1:1, «Штурм» (д) 3:0 (2-е место в группе)

1/4 финала: «Бавария» (Мюнхен, Германия) (д) 0:1,
(г) 1:2, итог: 1:3



 
 
 

Лига чемпионов УЕФА, сезон 2001/02
Первый групповой раунд: «Лилль» (Франция) (д)

1:0, «Депортиво» (Ла-Корунья, Испания) (г) 1:2,
«Олимпиакос» (Пирей, Греция) (г) 2:0, «Депорти-
во» (д) 2:3, «Олимпиакос» (д) 3:0, «Лилль» (г) 1:1 (2-
е место в группе)

Второй групповой раунд: «Бавария» (Мюнхен, Гер-
мания) (г) 1:1, «Боавишта» (Порту, Португалия) (д)
3:0, «Нант» (Франция) (г) 1:1, «Нант» (д) 5:1, «Бава-
рия» (д) 0:0, «Боавишта» (г) 3:0 (1-е место в группе)

1/4 финала: «Депортиво» (Ла-Корунья, Испания) (г)
2:0, (д) 3:2, итог: 5:2

1/2 финала: «Байер» (Леверкузен, Германия) (д)
2:2, (г) 1:1, итог: 3:3 (поражение по правилу гола на
чужом поле)

Лига чемпионов УЕФА, сезон 2002/03
Третий квалификационный раунд: «Залаэгер-

сег» (Венгрия) (г) 0:1, (д) 5:0, итог: 5:1
Первый групповой раунд: «Маккаби» (Хайфа, Из-

раиль) (д) 5:2, «Байер» (Леверкузен, Германия) (г)
2:1, «Олимпиакос» (Пирей, Греция) (д) 4:0, «Олимпи-
акос» (г) 3:2, «Маккаби» (г) 0:3, «Байер» (д) 2:0 (1-е
место в группе)

Второй групповой раунд: «Базель» (Швейцария)
(г) 3:1, «Депортиво» (Ла-Корунья, Испания) (д) 2:0,



 
 
 

«Ювентус» (Турин, Италия) (д) 2:1, «Ювентус» (г) 3:0,
«Базель» (д) 1:1, «Депортиво» (г) 0:2 (1-е место в груп-
пе)

1/4 финала: «Реал» (Мадрид, Испания) (г) 1:3, (д)
4:3, итог: 5:6

Лига чемпионов УЕФА, сезон 2003/04
Групповой раунд: «Панатинаикос» (Афины, Гре-

ция) (д) 5:0, «Штутгарт» (Германия) (г) 1:2, «Рейн-
джерс» (Глазго, Шотландия) (г) 1:0, «Рейнджерс» (д)
3:0, «Панатинаикос» (г) 1:0, «Штутгарт» (д) 2:0 (1-е ме-
сто в группе)

1/4 финала: «Порту» (Португалия) (г) 1:2, (д) 1:1,
итог: 2:3

Лига чемпионов УЕФА, сезон 2004/05
Третий квалификационный раунд: «Динамо» (Буха-

рест, Румыния) (г) 2:1, (д) 3:0, итог: 5:1

Групповой раунд: «Лион» (Франция) (г) 2:2, «Фенер-
бахче» (Стамбул, Турция) (д) 6:2, «Спарта» (Прага,
Чехия) (г) 0:0, «Спарта» (д) 4:1, «Лион» (д) 2:1, «Фе-
нербахче» (г) 0:3 (2-е место в группе)

1/8 финала: «Милан» (Италия) (д) 0:1, (г) 0:1, итог:
0:2



 
 
 

Лига чемпионов УЕФА, сезон 2005/06
Третий квалификационный раунд: «Дебре-

цен» (Венгрия) (д) 3:0, (г) 3:0, итог: 6:0
Групповой раунд: «Вильярреал» (Испания) (г)

0:0, «Бенфика» (Лиссабон, Португалия) (д) 2:1,
«Лилль» (Франция) (д) 0:0, «Лилль» (г) 0:1, «Вильяр-
реал» (д) 0:0, «Бенфика» (г) 1:2 (4-е место в группе)

Лига чемпионов УЕФА, сезон 2006/07
Групповой раунд: «Селтик» (Глазго, Шотландия) (д)

3:2, «Бенфика» (Лиссабон, Португалия) (г) 1:0, «Ко-
пенгаген» (Дания) (д) 3:0, «Копенгаген» (г) 0:1, «Сел-
тик» (г) 0:1, «Бенфика» (д) 3:1 (1-е место в группе)

1/8 финала: «Лилль» (Франция) (г) 1:0, (д) 1:0, итог:
2:0

1/4 финала: «Рома» (Рим, Италия) (г) 1:2, (д) 7:1,
итог: 8:3

1/2 финала: «Милан» (Италия) (д) 3:2, (г) 0:3, итог:
3:5

Лига чемпионов УЕФА, сезон 2007/08
Групповой раунд: «Спортинг» (Лиссабон, Португа-

лия) (г) 1:0, «Рома» (Рим, Италия) (д) 1:0, «Дина-
мо» (Киев, Украина) (г) 4:2, «Динамо» (д) 4:0, «Спор-
тинг» (д) 2:1, «Рома» (Италия) (г) 1:1 (1-е место в груп-
пе)



 
 
 

1/8 финала: «Лион» (Франция) (г) 1:1, (д) 1:0, итог:
2:1

1/4 финала: «Рома» (Италия) (г) 2:0, (д) 1:0, итог: 3:0
1/2 финала: «Барселона» (Испания) (г) 0:0, (д) 1:0,

итог: 1:0 Финал (Москва, Россия): «Челси» (Лондон,
Англия) 1:1 (победа 6:5 в серии пенальти)

Суперкубок УЕФА, сезон 2008/09
(Монако, Франция) «Зенит» (Санкт-Петербург, Рос-

сия) 1:2

Лига чемпионов УЕФА, сезон 2008/09
Групповой раунд: «Вильярреал» (Испания) (д) 0:0,

«Ольборг» (Дания) (г) 3:0, «Селтик» (Глазго, Шотлан-
дия) (д) 3:0, «Селтик» (г) 1:1, «Вильярреал» (г) 0:0,
«Ольборг» (д) 2:2 (1-е место в группе)

1/8 финала: «Интер» (Милан, Италия) (г) 0:0, (д) 2:0,
итог: 2:0

1/4 финала: «Порту» (Португалия) (д) 2:2, (г) 1:0,
итог: 3:2

1/2 финала: «Арсенал» (Лондон, Англия) (д) 1:0, (г)
3:1, итог: 4:1

Финал (Рим, Италия): «Барселона» (Испания) 0:2

Лига чемпионов УЕФА, сезон 2009/10
Групповой раунд: «Бешикташ» (Стамбул, Турция)



 
 
 

(г) 1:0, «Вольфсбург» (Германия) (д) 2:1, ЦСКА
(Москва, Россия) (г) 1:0, ЦСКА (д) 3:3, «Бешикташ» (д)
0:1, «Вольфсбург» (г) 3:1 (1-е место в группе)

1/8 финала: «Милан» (Италия) (г) 3:2, (д) 4:0, итог:
7:2

1/4 финала: «Бавария» (Мюнхен, Германия) (г) 1:2,
(д) 3:2, итог: 4:4 (поражение по правилу гола на чужом
поле)

Лига чемпионов УЕФА, сезон 2010/11
Групповой раунд: «Рейнджерс» (Глазго, Шотлан-

дия) (д) 0:0, «Валенсия» (Испания) (г) 1:0, «Бурсас-
пор» (Бурса, Турция) (д) 1:0, «Бурсаспор» (г) 3:0,
«Рейнджерс» (г) 1:0, «Валенсия» (д) 1:1 (1-е место в
группе)

1/8 финала: «Марсель» (Франция) (г) 0:0, (д) 2:1,
итог: 2:1

1/4 финала: «Челси» (Англия) (г) 1:0, (д) 2:1, итог:
3:1

1/2 финала: «Шальке 04» (Гельзенкирхен, Герма-
ния) (г) 2:0, (д) 4:1, итог: 6:1

Финал («Уэмбли», Лондон, Англия): «Барсело-
на» (Испания) 1:3

Лига чемпионов УЕФА, сезон 2011/12
Групповой раунд: «Бенфика» (Лиссабон, Португа-



 
 
 

лия) (г) 1:1, «Базель» (Швейцария) (д) 3:3, «Оце-
лул» (Галац, Румыния) (г) 2:0, «Оцелул» (д) 2:0, «Бен-
фика» (д) 2:2, «Базель» (г) 1:2 (3-е место в группе)

Лига Европы УЕФА, сезон 2011/12
1/16 финала: «Аякс» (Амстердам, Нидерланды) (г)

2:0, (д) 1:2, итог: 3:2
1/8 финала: «Атлетик» (Бильбао, Испания) (д) 2:3,

(г) 1:2, итог: 3:5

Лига чемпионов УЕФА, сезон 2012/13
Групповой раунд: «Галатасарай» (Стамбул, Турция)

(д) 1:0, «ЧФР» (Клуж-Напока, Румыния) (г) 2:1, «Бра-
га» (Португалия) (д) 3:2, «Брага» (г) 3:1, «Галатаса-
рай» (г) 0:1, «ЧФР» (д) 0:1 (1-е место в группе)

1/8 финала: «Реал» (Мадрид, Испания) (г) 1:1, (д)
1:2, итог: 2:3
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Росси, Джузеппе (Rossi, Giuseppe)
Рош, Ли (Roche, Lee)
Руни, Уэйн (Rooney, Wayne)



 
 
 

Саа, Луи (Saha, Louis)
Сивебак, Йон (Sivebaek, John)
Сили, Лес (Sealey, Les)
Сильвестр, Микаэль (Silvestre, Mikaël)
Симпсон, Дэнни (Simpson, Danny)
Скоулз, Пол (Scholes, Paul)
Смит, Алан (Smith, Alan)
Смоллинг, Крис (Smalling, Chris)
Спектор, Джонатан (Spector, Jonathan)
Стам, Яп (Stam, Jaap)
Стракан, Гордон (Strachan, Gordon)
Стэплтон, Фрэнк (Stapleton, Frank)
Стюарт, Майкл (Stewart, Michael)
Сульшер, Уле Гуннар (Solskjær, Ole Gunnar)
Таиби, Массимо (Taibi, Massimo)
Танниклифф Райан (Tunnicliffe, Ryan)
Твисс, Майкл (Twiss, Michael)
Тевес, Карлос (Tévez, Carlos)
Тернер, Крис (Turner, Chris)
Тимм, Мэдс (Timm, Mads)
Тирни, Пол (Tierney, Paul)
Томлинсон, Грэм (Tomlinson, Graeme)
Торнли, Бен (Thornley, Ben)
Тошич, Зоран (Tošić, Zoran)
Уайтсайд, Норман (Whiteside, Norman)
Уилкинсон, Иан (Wilkinson, Ian)



 
 
 

Уилсон, Дэвид (Wilson, David)
Уилсон, Марк (Wilson, Mark)
Уитворт, Нил (Whitworth, Neil)
Уоллворк, Ронни (Wallwork, Ronnie)
Уоллес, Дэнни (Wallace, Danny)
Уолш, Гари (Walsh, Gary)
Уэбб, Нил (Webb, Neil)
Уэббер, Дэнни (Webber, Danny)
Уэлбек, Дэнни (Welbeck, Danny)
Уэлленс, Ричи (Wellens, Richie)
Фелан, Мик (Phelan, Mick)
Фергюсон, Даррен (Ferguson, Darren)
Фердинанд, Рио (Ferdinand, Rio)
Флетчер, Даррен (Fletcher, Darren)
Форлан, Диего (Forlán, Diego)
Форчун, Квинтон (Fortune, Quinton)
Фостер, Бен (Foster, Ben)
Фрайерс, Зеки (Fryers, Zeki)
Хайнце, Габриэль (Heinze, Gabriel)
Харгривз, Оуэн (Hargreaves, Owen)
Хиггинботам, Дэнни (Higginbotham, Danny)
Хили, Дэвид (Healy, David)
Ховард, Тим (Howard, Tim)
Хогг, Грэм (Hogg, Graeme)
Хьюз, Марк (Hughes, Mark)
Чедвик, Люк (Chadwick, Luke)



 
 
 

Честер, Джеймс (Chester, James)
Шарп, Ли (Sharpe, Lee)
Шерингем, Тедди (Sheringham, Teddy)
Шмейхель, Петер (Schmeichel, Peter)
Шоукросс, Райан (Shawcross, Ryan)
Эбанкс-Блейк, Силвен (Ebanks-Blake, Sylvan)
Эванс, Джонни (Evans, Jonny)
Эвра, Патрис (Evra, Patrice)
Эймос, Бен (Amos, Ben)
Экерсли, Адам (Eckersley, Adam)
Экерсли, Ричард (Eckersley, Richard)
Эпплтон, Майкл (Appleton, Michael)
Эрнандес, Хавьер (Hernández, Javier)
Янг, Эшли (Young, Ashley)



 
 
 

 
Фото с вкладки

 

Я и понятия не имел, что в честь меня назовут три-
буну на «Олд Траффорд». Не могу передать словами,
как я горд.



 
 
 

Бобби Робсон обладал огромными обаянием и ха-
ризмой. Мы по очереди с ним отвечаем на вопросы
журналистов после ничьей в матче Кубка УЕФА 1981
года между моим «Абердином» и его «Ипсвич Тау-
ном».



 
 
 

Одно из моих крупнейших достижений в евро-
куб-ках: «Абердин» победил мадридский «Реал» в
финале Кубка обладателей кубков 1983 года.



 
 
 

Вилли Миллер держит в руках наш европейский
трофей. Тогда в Гётеборге «Абердин» победил один
из величайших клубов в мире.



 
 
 

Я был помощником наставника сборной Шотлан-
дии Джока Стина. Это был гениальный тренер, и я по-
стоянно забрасывал его вопросами о работе.



 
 
 

Спасла ли меня от увольнения та победа в пере-
игровке финала Кубка Англии 1990 года против «Кри-
стал Пэлас»? Думаю, я бы все равно остался на по-
сту. Слева от меня наш администратор по экипиров-
ке и мой близкий друг Норман Дэвис, которого, увы,
больше нет среди нас.



 
 
 

Председатель совета директоров «Манчестер
Юнайтед» Мартин Эдвардс поддерживал меня в са-
мые тяжелые дни в клубе.



 
 
 

Все игроки «Юнайтед» глубоко уважали Райана
Гиггза. Здесь он еще совсем юный обходит защитника
«Уимблдона» Уоррена Бартона.



 
 
 

Пол Скоулз был лучше Пола Гаскойна. Когда я
впервые увидел его подростком, то подумал, что он
слишком маленький. Как же я был не прав!



 
 
 

Наш «урожай» 1992 года: тренер Эрик Харрисон
вместе с золотыми мальчиками, ставшими ядром од-
ной из лучших команд в истории «Юнайтед». Слева
направо: Райан Гиггз, Ники Батт, Дэвид Бекхэм, Гари
Невилл, Фил Невилл, Пол Скоулз и Терри Кук.



 
 
 

Стив Брюс (слева) и Гари Паллистер постоянно
подкалывали друг друга, но эта парочка была одной
из лучших связок центральных защитников в мире.



 
 
 

Эрик Кантона мог в одиночку решить исход игры в
своей артистичной манере. Его гол на последних ми-
нутах встречи принес нам победу в финале Кубка Ан-
глии 1996 года.



 
 
 

Петер Шмейхель был великим вратарем, и даже
«горячий» прием, устроенный ему «Бандой психов»
из «Уимблдона» вскоре после его приезда в Англию,
не смог его сломать.



 
 
 

Никогда не сдавайся. Проигрывая в 2001 году «Тот-
тенхэму» после первого тайма со счетом 0:3, мы в
итоге выиграли у них 5:3. Здесь Верон только что за-
бил наш четвертый мяч.



 
 
 

Ничто не могло поколебать уверенности Дэвида
Бекхэма в собственных силах. Он всегда был в отлич-
ной форме и забивал изумительные голы.



 
 
 

Май 2003 года, и мы снова стали чемпионами Пре-
мьер-лиги. Последний матч Дэвида Бекхэма за наш
клуб. Стоит отдать ему должное за то, что после каж-
дого спада ему удавалось возвращаться на высокий
уровень.



 
 
 

После хет-трика, сделанного за мадридский «Ре-
ал» в матче на «Олд Траффорд» в 2003 году, брази-
лец Роналдо удостоился от наших болельщиков са-
мой бурной овации. Фаны «Юнайтед» умеют ценить
талантливую игру.



 
 
 

Важные еврокубковые матчи всегда испытывают
тебя на прочность, и в той встрече с мадридским «Ре-
алом» напряжение ело нас поедом.



 
 
 

Рио Фердинанду предстоит слушание по поводу
пропущенного допинг-теста, и Рой Кин оказывает Рио
моральную поддержку, когда они покидают поле «Олд
Траффорд».



 
 
 

«Драконовский» приговор Рио Фердинанду: его
дисквалифицируют на восемь месяцев, но наш клуб
не бросит его одного в беде.



 
 
 

Рой Кин был проводником моей воли на поле. В
последние годы травмы мешали ему носиться от
штрафной до штрафной, как он делал это раньше.



 
 
 

Криштиану Роналду работал над каждым аспектом
своих действий, даже над игрой на «втором этаже».
Только посмотрите, как высоко он прыгает в финаль-
ном матче Кубка Англии 2004 года.



 
 
 

Мы благодарим наших болельщиков после победы
над «Миллуоллом» со счетом 3:0 в финале Кубка Ан-
глии 2004 года. Рядом со мной Микаэль Сильвестр.



 
 
 

Сделал дело – гуляй смело. Наша раздевалка по-
сле победы над «Миллуоллом». Роналду еще такой
молодой.



 
 
 

Соперники до самого конца. Мы с Арсеном Венге-
ром часто были в контрах, но между нами было гораз-
до больше сходства, чем различий.



 
 
 

Арсен был просто в ярости, когда в октябре 2004
года мы прервали беспроигрышную серию «Арсена-
ла» из сорока девяти матчей.



 
 
 

Руд ван Нистелрой открыл счет в той игре ударом с
одиннадцатиметрового, и мы лишили «Арсенал» воз-
можности довести свою беспроигрышную серию до
пятидесяти матчей. Бурный денек тогда выдался.



 
 
 

Рафа Бенитес перешел на личности в нашем с ним
противостоянии, но я был в состоянии с этим спра-
виться.



 
 
 

Когда Жозе Моуринью возглавил «Челси», я поду-
мал: «В нашем чемпионате новенький. Очень уверен-
ный в себе». Его команда стала одним из наших глав-
ных соперников.



 
 
 

Мой герой Денис Лоу и близкий друг Бобби Робсон
на ужине в честь моего двадцатилетнего юбилея на
посту главного тренера «Юнайтед». Будучи игроком,
я всегда мечтал походить на Дениса.



 
 
 

Роналду был идеальным учеником, а Карлуш Кей-
руш сыграл большую роль в его становлении.



 
 
 

Уле Гуннар Сульшер был прирожденным бомбар-
диром, а я всегда видел в наших нападающих самого
себя.



 
 
 

«Время Ферги». Я показывал на часы во время мат-
чей, чтобы вселить страх в души соперников, знаю-
щих, что мы часто забиваем на последних минутах.



 
 
 

Майкл Каррик забивает мяч в захватывающем мат-
че против «Ромы» на «Олд Траффорд» в 2007 году,
когда мы выиграли 7:1. Это была практически идеаль-
ная игра.



 
 
 

Две наших молодых звезды Роналду и Руни в том
матче против «Ромы», в которым мы победили со сче-
том 7:1. Роналду забил дважды, а Руни один раз.



 
 
 

Родная для Романа Абрамовича Москва принима-
ла у себя финал Лиги чемпионов 2008 года, в котором
мы победили «Челси». Райан Гиггз забивает наш по-
следний мяч в серии послематчевых пенальти.



 
 
 

Моим командам никогда особо не везло в после-
матчевых пенальти, поэтому, когда Эдвин ван дер Сар
отбил решающий удар Николя Анелька, я в первые
секунды не мог поверить в нашу победу.



 
 
 

Счастливое возвращение из Москвы. Райан Гиггз и
Рио Фердинанд на посадочной полосе в Манчестере
держат в руках трофеи за победы в Премьер-лиге и
Лиге чемпионов 2008 года.



 
 
 

Лейбористы всегда могли рассчитывать на мою
поддержку, а Тони Блэр с Гордоном Брауном стали
моими друзьями.



 
 
 

Глейзеры поддерживали меня с первого своего дня
в клубе, позволив спокойно выполнять свою работу.
Аврам (слева), Джоэл и Брайан присоединились к нам
на базе в Вале-ду-Лобу в Португалии.



 
 
 

Увлечение скачками помогло мне справиться с дав-
лением тренерской работы Мой совладелец Джед
Мейсон и я отмечаем большую победу нашей лошади
Что-за-друг на скачках в Эйнтри.



 
 
 

Руби Уолш рассказывает мне, как он привел ло-
шадь Что-за-друг к победе на скачках. Я всегда полу-
чал удовольствие от общения с жокеями.



 
 
 

Впереди всех. Что-за-друг ведет за собой лошадей
на скачках «Бетфред Боул Чейз».



 
 
 

Видич и Фердинанд были надежным фундаментом,
на котором мы построили отличную команду. Нема-
нья только что забил мяч в матче Лиги чемпионов про-
тив миланского «Интера», и Рио оседлал его во вре-
мя празднования гола.

Найти хорошего левого защитника – неслыханная
удача, но прирожденный победитель Патрис Эвра
был одним из лучших в своем амплуа.



 
 
 

Мяч, забитый Уэйном Руни ударом «ножницами» в
матче против «Манчестер Сити» в феврале 2011 года,
был самым красивым голом за весь срок моего пре-
бывания на посту главного тренера «Юнайтед».



 
 
 

Мы очень тщательно готовились к финалу Лиги
чемпионов 2011 года против «Барселоны», который
состоялся на «Уэмбли». Увы, наш план не сработал.



 
 
 

«Барселона» образца 2011 года – лучшая команда,
которой мне когда-либо доводилось противостоять.



 
 
 

Никто не оказывал мне большей поддержки, чем
мой верный и мудрый друг Бобби Чарльтон.



 
 
 

Это не старая автобусная остановка, а наша быв-
шая тренировочная база «Клифф». Вместе со мной
путешествие в прошлое совершают Скоулз и Гиггз.



 
 
 

Мой незаменимый секретарь Лин Лаф фин помога-
ет мне справиться с горой ежедневных администра-
тивных вопросов.



 
 
 

Дэвид Гилл – лучший исполнительный директор из
тех, с кем мне довелось работать. Верный, прямой и
откровенный, хорошо разбирающийся в игре.



 
 
 

«Прочитай это всё». Наш директор по связям с об-
щественностью Фил Таун-сенд ведет со мной беседу
по поводу сегодняшних газет.



 
 
 

За мои двадцать шесть с половиной лет в клубе
число сотрудников значительно выросло, но я ими
всеми дорожил. Здесь я вместе с девочками из пра-
чечной.



 
 
 

Я вместе с нашим администратором по экипировке
и моим другом Альбертом Морганом, записным ост-
ряком. Раздевалка «Олд Траффорд», август 2011 го-
да.



 
 
 

Эдвин ван дер Сар был одним из величайших гол-
киперов последних тридцати лет. Мне следовало ку-
пить его гораздо раньше.



 
 
 

Давид де Хеа, невероятно атлетичный молодой
голкипер, сильно «выросший» после переезда из Ис-
пании.



 
 
 

Туннель любви. Иду к выходу на поле «Олд Траф-
форд», август 2011 года.



 
 
 

Бывший король «Олд Траффорд» Эрик Кантона
возвращается на стадион ради прощального матча
Пола Скоулза летом 2011 года.



 
 
 

Мои верные помощники до самых последних дней
в клубе Мик Фелан и Рене Мёленстен. Я всегда буду
у них в долгу.



 
 
 

«Несокрушимые»: Пол Скоулз, Райан Гиггз и Гари
Невилл.

Ужин в честь моего двадцатипятилетнего юбилея



 
 
 

на посту тренера «Юнайтед» в ноябре 2011 года.
Некоторые из наших игроков-иностранцев могли быть
в недоумении от моего килта.

Мне показалось, что Роберто Манчини слишком ча-
сто обращается к резервному судье в том манчестер-
ском дерби, о чем я ему и заявил. Короткая стычка, о
которой мы оба быстро забыли.



 
 
 

Я ценил работу Манчини в «Сити»: за мою карьеру
мало кому из тренеров этого клуба удавалось побе-
дить меня.



 
 
 

Церемония в память о трагедии на «Хиллсборо»,
устроенная на стадионе «Энфилд» в сентябре 2012
года, была прекрасно организована при участии «Ли-
верпуля» и «МЮ». Сэр Бобби Чарльтон и Иан Раш по-
жимают друг другу руки.



 
 
 

Журналисты в качестве прощального подарка пре-
поднесли мне торт с феном на верхушке. Да, я часто
вел себя несколько резко на пресс-конференциях, но
там бывали и смешные моменты.



 
 
 

Дэвид Мойес со своим «Эвертоном» в матче на
«Олд Траффорд» в феврале 2013 года. Тогда я еще
не знал, что он станет моим преемником на посту
главного тренера «Юнайтед».



 
 
 

Последний ингредиент: хет-трик Робина ван Перси
в матче против «Астон Виллы» гарантировал нам по-
беду в Премьер-лиге сезона 2012/13. Отличное при-
обретение для команды.



 
 
 

До сих пор не знаю, как Дэвид Гилл убедил Кэти
участвовать в открытии моего памятника. Ведь пре-
клониться перед статуей она отказалась.



 
 
 

Успех принес мне уверенность. После каждого за-
воеванного трофея мои мысли обращались к следу-
ющему.



 
 
 

После открытия памятника я пошутил: «Я пережил
смерть». Огромная честь для меня.



 
 
 

Трофей за победу в Премьер-лиге сезона 2012/13
уже ждет нас на поле «Олд Траффорд». Моя работа
в клубе близка к завершению.



 
 
 

Особенные болельщики и особенный день на «Олд
Траффорд» в мае 2013 года. Мое время на посту глав-
ного тренера клуба практически подошло к концу.



 
 
 

Кэти редко приходила на игры, но она всегда была
рядом со мной. Мы вместе с ней в последний раз фо-
тографируемся с кубком Премьер-лиги.



 
 
 

Драма до самого конца. Мой последний матч про-
тив клуба «Вест Бромвич Альбион» закончился со
счетом 5:5. Я машу своей семье перед началом встре-
чи.



 
 
 

Следующее поколение Фергюсонов. Мои чудесные
внуки приняли участие в моем прощальном вечере.



 
 
 

По-прежнему полные сил друзья по «Хармони Роу»
на нашей встрече в Манчестере в марте 2013 года.



 
 
 

Ну что, рискнете сразиться с нами? Ежегодный
сбор «Хармони Роу». Футбольные друзья остаются
ими навсегда.
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