Ужас во льдах

В начале сентября прошлого года 203-летнее судно Её Величества «Террор» было найдено в водах бухты Нунавут. Это один из двух кораблей пропавшей экспедиции сэра Джона Франклина. Найти их пытались ещё в XIX столетии, но больше информации о том походе нам принесли экспедиции 1980-х и 1990-х. Британцы пытались найти северный путь в Азию, но встретили лишь холод, голод и болезни.

Нельзя упрекнуть англичан в том, что они плохо подготовились. Два мощных корабля Королевского флота, «Террор» и «Эребус», были специально модифицированы для северной экспедиции. На них установили паровые двигатели, позволявшие развивать скорость до четырёх узлов, корпус был дополнительно укреплён балками и плитами из железа, а гребные винты и рули могли убираться в металлические ниши для защиты их от повреждений.

На суда также погрузили трёхлетний запас провианта: 16.5 тонн галет, 62 тонны муки, 13.6 тонн солонины и консервов. И ещё 4.2 тонны лимонного сока в качестве средства от цинги. На кораблях даже была отопительная система для экипажа. Единственный прокол на этапе подготовки — поздно был заключён контракт с производителем консервов — только за семь недель до отправления экспедиции. Из-за этого банки были сделаны некачественно, вследствие чего моряки стали на шаг ближе к отравлению свинцом.

«Террор» и «Эребус» до острова Вейлфиш также сопровождались транспортным судном и грузовым кораблём с 10 волами, которые позже были зарезаны и перенесены на главные суда для пополнения провианта.
«Человек предполагает, а Бог располагает» — картина Эрвина Генри Ландсира, посвящённая экспедиции

19 мая 1845 года корабли вышли из порта города Гринхайт. Первую зиму экспедиция провела на острове Бичи — там от болезней погибло трое членов экипажа. Болезни усугублялась отравлением свинцом, который использовался при производстве консервных банок и опреснении воды, на которой работала паровая система кораблей. Однако тогда, на Бичи, всё было ещё в порядке. Так следует из записки Грэма Гора и Чарльза Ф. Дево, найденной в 1859 году.

1 — Июль 1845, экспедиция останавливается в проливе Диско; 2 — зимовка на о. Бичи, 1845−1846; 3 — зимовка на о. Кинг-Уильям после того, как суда были заблокированы льдом, 1846−1847; 4 — место обнаружения «Эребуса» в 2014-м

В сентябре следующего года корабли Франклина были затёрты льдами у берегов Канады. Зиму 1846−1847 годов англичане провели на острове Кинг-Уильям. В начале 1980-х туда были отправлены учёные, которым удалось найти расчленённые тела 400 членов экипажа. Их убили и съели товарищи. В костях также был обнаружен недостаток витамина С, люди умирали от цинги — тонны лимонного сока на «Терроре» и «Эребусе» не спасли.

Можно предположить, что каннибалы действовали из рациональных соображений: зачем жизнь тем, кто и так умрёт от цинги, воспаления лёгких или отравления? Иногда, конечно, приходилось людей добивать ударом в череп, но это мелочи. В XIX веке предположение одного из первых поисковиков о каннибализме среди команды Франклина вызвало шок в английском обществе. В защиту чести английских моряков выступил даже Чарльз Диккенс.

Из находок на острове Кинг-Уильям ужасает блокнот, обнаруженный с останками Томаса Армитажа поисковой экспедицией в 1859 году. В нём были сделаны записи его хозяином и, по-видимому, ещё одним неизвестным членом экипажа. Записи касались судьбы экспедиции, но разобрать их было сложно: по какой-то причине все были написаны задом наперёд и заканчивались прописными буквами, содержали большое количество орфографических ошибок, тогда как знаки препинания в записке отсутствовали полностью. На одном из листов упоминался Залив-веко, начало другого листа фразой «О Смерть, где твоё жало…» походило на фрагмент поминальной службы. На оборотной стороне записи были сделаны по кругу, а внутри него содержалась фраза «Лагерь террора пуст» (англ. Terror — ужас или страх, а также название одного из кораблей).

Любопытно, что не только учёные отправлялись по следам Джона Франклина. В 2010 году телеведущий Беар Грилз, выросший на книгах о пропавшей экспедиции, обнаружил лагерь моряков, останки людей, следы пожара. Телеведущий записал у себя в дневнике: «Если вы голодны и люди умирают вокруг, вы, несомненно, будете жечь древесину ваших лодок в последней попытке быть замеченными или, по крайней мере, чтобы согреться, пока окончательно не закончатся продукты питания».

Историки часто критикуют Джона Франклина за то, что он вместо прохода по свободной ото льда территории пошёл по той, которая была полна льдин. Также непонятно, зачем люди брали с собой ненужные вещи, которые вымотали их в санном походе на юг. Доподлинно известно, что британцы контактировали с эскимосами — те затем помогали поисковикам найти останки пионеров и рассказывали о местах стоянок. Почему же Франклин и его люди не обратились к ним за помощью, не приспособились, как это сделали эскимосы? Этого мы не знаем.