10 ЖИЗНЕННЫХ ИСТИН ОТ СТИВА БУШЕМИ

Этот дед, который в прошлом году разменял седьмой десяток, способен научить любого из нас уйме действительно крутых вещей. Он всегда выглядел хилым и, будем честны, довольно неказистым парнем. Но какая же у него, черт возьми, при этом харизма! Стив Бушеми — тот случай, когда за невзрачным и фриковатым типажом прячется крутой и амбициозный мужик.

В любой ситуации — плевать на суеверия

Стив Винсент Бушеми родился в пятницу 13-го в весьма суеверной католической семье. Его отец работал ассенизатором, был ветераном корейской войны и вел родословную из Сицилии, а мать, ирландка, работала официанткой. В общем, смесь та еще, настоящая соль земли. И для обоих ребенок, родившийся в пятницу 13, показался дурным предзнаменованием.

Впрочем, и они, и сам Стив преодолели этот предрассудок, перестав на нем зацикливаться. А мог просто сваливать все неудачи на дату рождения и не добиться ничего, оставшись в зоне комфорта и так и не выбравшись из Бруклина.

Простые мужские специальности — это не зазорно, а, наоборот, очень почетно

Бушеми испытывал тягу к актерству еще со школы. Но, прежде чем найти свое место в переполненном мире кино, Стив работал пожарным. С 1980 по 1984 он, несмотря на свою внешнюю субтильность, тушил пожары, выезжал на бесконечные учения и дежурства и махал здоровенным пожарным топором, борясь с огнем в самом мафиозном районе Манхэттена, Маленькой Италии.

Спустя двадцать лет этот эпизод его жизни нашел неожиданное, мрачное и одновременно эпичное продолжение. После терактов 11 сентября Бушеми отправился в родное 55 пожарное подразделение (Engine Co. 55) и несколько дней, облачившись в пожарную форму, разгребал завалы Всемирного торгового центра.

Тогда этот случай не получил особой огласки (хотя некоторые узнали Бушеми и даже досаждали его просьбами дать автограф, которые он отклонял). Но лет через десять история о его изнуряющих сменах на опасных завалах стала известна общественности, а скромность показалась многим феноменальной. Бушеми мог использовать этот эпизод для мощного взлета карьеры, но не стал.

Импровизация — мать учения

До того, как стать хоть сколько-нибудь известным актером, Стив Бушеми развлекался стендапом, выступая на пару с таким же непримечательным комедиантом по имени Марк Бун Младший (сейчас он прославился благодаря «Сынам Анархии» и фильму «Бэтмен: Начало»). Происходило это в 1984 году, сразу после увольнения из пожарной службы, и у обоих не было почти никакого опыта в обращении с толпой. Актеры решили учиться ускоренным методом набивания шишек. Вместо того, чтобы готовиться, они делали ставку на экспромт и не прогадали.

Большой «злобный» Марк Бун вечно задирал хилого Бушеми, и их конфликты здорово веселили публику. Хотя, в действительности, это скорее Стива можно назвать главным badass компании. Абсурдные номера заметила даже New York Times, а это — почти немыслимо для каких-то парней, которые просто выступают по кабакам.

Даже самый глупый эпизод жизни можно превратить в жемчужину

В 1996 году Стив Бушеми снял комедийную драму «Истина в вине» (Trees Lounge), где выступил и сценаристом, и исполнителем главной роли, и режиссером. Фильм рассказывает о злоключениях лузера Томми, который работает мороженщиком и ежедневно заливает в местном баре так, что денег не остается ни на что другое.

В действительности, сам Бушеми считает этот фильм автобиографическим, ведь он пересказывает эпизод его собственной жизни. С 18 до 19 лет сам Стив работал мороженщиком, и при этом жил с родителями, а абсолютно всю зарплату он ежедневно пропивал в местном баре. То есть начало своей взрослой жизни Бушеми прожил как самый заправский алкаш, разве что в его жизни не было персонажей Сэмюэля Л. Джексона и Алека Болдуина.

Здоровый пессимизм — это не так уж плохо (если он оборачивается реализмом)

Стив Бушеми как актер обречен на вечные (и подчас мучительные) смерти. Так уж сложилось, что его постоянно берут на роли, где его герой непременно погибнет, причем обязательно как-нибудь изощренно. Его расстреливают гангстеры, ему простреливают голову из винчестера, его шпигует ножами Донни Трехо, его запихивает в дереводробилку собственный подельник из «Фарго». Кстати, любимая смерть самого Стива — гибель Донни из «Большого Лебовски», так как там он погибает совершенно нелепо и неожиданно для зрителя — от сердечного приступа.

Говорят, что когда Бушеми вручают новый сценарий для ознакомления, он первым делом спрашивает: «Окей, просто скажите мне, как и в каком эпизоде я тут подохну». И, за редкими исключениями, оказывается прав — его снова готовятся убить на экране. Впрочем, однажды его опыт подвел его. Когда его пригласили играть главную роль в сериале «Подпольная Империя», Стив не поверил в то, что это — не эпизодическая роль и решил, что его снова убьют в первых же сериях. Из-за этого он долго не соглашался и едва не отказался от одной из важнейших ролей в жизни.

Даже неказистая внешность может стать плюсом, если правильно разыграть карту

Стоит Стиву Бушеми встретить дантиста, и тот сразу же начинает предлагать актеру исправить его «ужасные зубы». Улыбка у него и вправду не ослепительная, а вместе с базедовым взглядом и вовсе жутковатая. Но он не соглашается исправлять внешность ни за что на свете, не желая терять узнаваемый вид, да и просто поддаваться чужому мнению о красоте.

Это, кстати, было обыграно в одной из серий «Симпсонов», где Бушеми наотрез отказывает доктору Нику в исправлении прикуса — «Ты что меня, без заработка оставить хочешь?», — восклицает он, озвучивая самого себя.

Не пытайся изменить идиотов, иногда проще сдаться и забить на них

Фамилия Бушеми, в действительности, произносится как «Бусэ́ми». Так его всегда произносил отец Стива и вся его семья. Однако из-за того, что его, по какой-то причине, ошибочно запомнили как «Бушеми», ему в какой-то момент просто пришлось сдаться. Если именно это имя сделало его знаменитым — пусть так, каждого идиота в этом мире не переубедить.

Доходит до полного абсурда: однажды он с женой пришел в ресторан, и, когда они представились официантке как «чета Бусеми», та возразила: «Я вас узнала, но правильно же говорить «Бушеми!». Тогда и Стив и его жена здорово взбесились — теперь что, любая официантка будет учить их, как правильно читать их собственную фамилию?

По иронии, приехав к родственникам-однофамильцам в Сицилию, Стив узнал, что там фамилию вообще принято произносить как «Бушайми».

Как обращаться с парнем, который пырнул тебя ножом в барной драке

12 апреля 2001 года Стив Бушеми едва не лишился жизни в самой что ни наесть вульгарной барной драке. В это время он вместе с актером Винсом Воном и сценаристом Скоттом Розенбергом работал над фильмом «Скрытая Угроза» в Северной Каролине. После съемок они отправились в местный бар, где Винс Вон начал подкатывать к женщине какого-то криминального элемента. Завязалась потасовка, актеры и их противники вышли на улицу «поговорить». Все вылилось в грязную драку, в которой на Стива набросился мужик с откидным ножом. В результате Бушеми получил несколько ран лица, рук и шеи (еще чуть-чуть и отдал бы Богу душу).

Нападающего нашли, им оказался некий Тимоти Фогерти. Но Стив не стал жестко давить на обидчика. Вместо того, чтобы требовать с него денежные компенсации, он настоял в суде на том, чтобы тот в качестве наказания прошел курс наркотической реабилитации. Оказалось, что Фогерти в день нападения был под завязку набит веществами и алкоголем и был совершенно невменяем.

Умей принимать издевки, особенно над внешностью, даже если ты знаменит

Существует такой мем: Buscemi Eyes — это когда выразительные (мы уже назвали их «базедовыми») глаза Бушеми пририсовывают другим, причем совершенно неподходящим, лицам. Получается глумливо, но часто смешно. Самого Стива это здорово бесит, и он не видит в таких шутках ничего смешного. Он возмущался бы гораздо больше, но его жене, Джо Андрес, они нравятся, и Бушеми решил никак не выказывать своего возмущения.

Если тебе не дают повышение — становись боссом сам

Стив Бушеми так и остался бы известен только как актер второстепенных ролей (пусть и гениальный), если бы в один момент его это не достало, и он не решил лично вмешаться в свою судьбу. В результате мы имеем несколько весьма неплохих фильмов, в которых Бушеми выступает как режиссер (а подчас еще и сценарист и актер главной роли). Криминальная драма о тюремных буднях «Зверофабрика», уже упомянутая комедия об алкогольных буднях «Истина в вине» и психологический триллер «Интервью» — любой из этих фильмов хорош и точно достоин того, чтобы посмотреть его.