Игра престолов

Закончил смотреть самый великий сериал всех времён и народов. Попробую теперь написать некоторые свои соображения, критику отдельных моментов, а также критику критиков.

Сериал был просмотрен запоем, каждый день по серии, иногда по две. Сюжетные повороты не были разделены годами, как у тех людей, кто смотрел сезоны по мере их выхода. Огромный сериал из 74 эпизодов превратился для меня в один фильм.

Конечно, мы знаем, что финал сериала многих оставил с, так скажем, противоречивыми ощущениями. Многие сюжетные линии решились создателями фильма быстро и бескомпромиссно. Какие-то люди даже стали подписывать петиции, чтобы финальный сезон пересняли.На мой взгляд, сериал закончился в целом именно так, как и должен был. Он полюбился с самого начала тем, что сюжетные линии шли крайне жёстко, порой шокирующе. Фильм с первой серии не щадил своего зрителя, изводил его, заставлял сидеть оглушённым после окончания некоторых серий, вёл героев каким-то высшим провидением через эту жестокую и неумолимую, но от того беспредельно достоверную историю.Финал в целом вышел достойным всей большой серии сюжетов. В развязке не случилось доброй успокоительной сказки. Люди не построили новый мир за одну войну. Жестокость и властолюбие не ушли из жизни только лишь потому, что одних лиц заменили на других. Общие неумолимые законы бытия диктуют логику героев. Особенно если в мире не случилось ничего нового. Вестерос увидел лишь старых чудовищ – ходячих мертвецов и драконов. Уже то, что в последней серии нам показали Совет, который думает о созидании, можно считать достаточно оптимистичным завершением этой истории про жуткие убийства, изнасилования, предательства, пытки, клятвопреступления, совершённые ради одного – завладеть властью над другими.

Ради справедливости, надо отметить, что если в целом сериал завершился как должен был, то отдельные места 7 и 8 сезонов не выглядят сильными. Я как-раз не о том, о чём говорят многие – о главной битве с мертвецами. Она мне очень понравилась: и то, как нагнеталось ощущение предстоящего боя, холодящего (во всех смыслах) ужаса. И то, как был показан этот Сталинград. Может быть, некоторые хотели яркой картинки с морями крови. Но куда ближе к замыслу самой битвы живых и мёртвых именно такое решение: мрак, беспросветная буря, постоянное отступление, безысходность и отчаяние самой последней, самой главной в жизни битвы. В предыдущих сезонах нам в несколько приёмов было аккуратно показано, как могут быть побеждены мертвецы. Тогда какие претензии к тому, что Короля ночи взяли и проткнули специальным изделием? – Ведь только это и могло спасти человеческий род!

Нет, если и предъявлять претензии к последним сезонам, то скорее по некоторой скомканности повествования. Собственно, 8 и 6 серий вместо привычных 10. Вот как-раз в оставшихся 2 и 4 сериях соответственно можно было допоказать развитие сюжета, чтобы он был полнее, логичнее, без провалов. Не знаю, что подвигло создателей так ускориться, но это, к сожалению, не пошло на пользу замыслу. Верная история получила несколько слепых пятен. Конечно, мне не понравилось, как была решена судьба одного из самых симпатичных персонажей повествования – Лорда Вариса. Пустой оказалась роль Дорна, дотракийцев.

Но всё же финал распутал почти весь клубок противоречий. От финала мы и пойдём, рассматривая главные сюжетные нити сериала.

---

Линия Дейнерис, шире вообще линия преобразований мира. Понравилось то, что фильм выходит немного за рамки жанра фэнтези, ставит исторические, социальные вопросы. Слом колеса, как и бывает в настоящем мире, не происходит по воле одного правителя, пусть даже самого сильного и справедливого. Для решительного поворота хода истории не накопилось достаточно изменений в базисе – в экономике.

Повествователи достаточно, но в меру показывают нам некий условный закат Средневековья. Вот есть Железный банк – прообраз настоящего капиталиста. Не раз подчёркивается, что денежные отношения с банкирами превыше всего, важнее любых договорённостей между королями. И всё же королевства пока ещё феодальные по главенствующим отношениям внутри себя. Замки, лорды, количество войск, которые может дать та или иная земля.Тем более за Узким морем, на дикой территории, где как бы из ниоткуда появилась Матерь драконов, освобождающая от цепей. Нельзя дать свободу рабам и уйти спасать следующих. Рабы не знают, что делать со свободой, нет базиса для построения новых отношений. Поэтому рабы после недолгого периода свободы на штыках Безупречных либо проигрывают в борьбе с прежними, хорошо организованными хозяевами, либо начинают резать друг друга. К сожалению, другого не могло быть. В фильме это отлично показано.

Философия свободы Дейнерис Таргариен не выдерживает проверку действительностью. Да и сама новая королева далеко не так крепко убеждена в правильности этой философии, как казалось в начале. Многие поклонники негодуют по поводу того, во что превратилась самая, наверное, симпатичная героиня сериала. Претензии эти не вполне обоснованы. Единственное, в чём точно была уверена Кхалисси, это в своём желании завоевать Железный трон. Другие стороны её мировоззрения могли удачно оттенять главную грань бриллианта. Так вообще часто бывает у женщин: весьма причудливая, эклектичная система личных взглядов, явно или тайно подстроенная под достижение одной настоящей цели. Поэтому в предпоследней серии фильма у Дени не срывает стоп-кран: её убеждения не могут пересилить её желания. Свобода, как это часто бывает, становится понятием слишком растяжимым, а принесение свободы вдруг обернулось хиросимой для освобождаемого народа. Кажется, мы где-то это уже могли видеть.

---

Судьба Джона Сноу, ещё одного из главных героев, «незаслуженно обиженного» в финале. Как мне представляется, это судьба типичного вояки. Джон Сноу – это идеальный полковник. Человек с отличными воинскими навыками, проявляющий инициативу на поле боя и в разведывательно-диверсионных действиях. Универсальный военный, который может возглавить всё: от маленького разведотряда до войска королевства. Человек, которого искренне любят и уважают другие работники щита и меча.

Разумеется, как и все герои сериала, он меняется со временем, получая свой специфичный опыт. И в один прекрасный момент этот человек просто выгорает. В фильме для этого момента даже есть специальный сюжетный ход – смерть и оживление Джона. Во второй жизни с нами уже не тот человек. Он как бы чёрный изнутри. Делает своё дело уже скорее по инерции. Ему ничего не нужно. Может быть, только лишь немного определённости: он слишком часто шёл с открытым забралом на верную смерть. Один раз, два, десять, но потом ломается психика и у самого великого воина.

Конечно, часть зрителей заключает, что у сценаристов просто закончился талант, и линия Джона Сноу после окончания литературной первоосновы банально не удалась. Как по мне, не так уж и важно, что она не удалась в каких-то моментах (в последних двух сезонах Джон выглядит действительно слишком бледно). Но высшая справедливость по отношению к этому герою всё-равно восторжествовала: он слишком избит, изрезан жизнью и смертью (причём буквально), от природы он слишком прямолинеен и местами упрям, как его приёмный отец. Джон вряд ли бы стал удачливым королём, пройдя этот путь и оставаясь внутри тем, кем он и был с самого начала: бескомпромиссным честным бойцом.

---

Серсея и Джейме. И просто Серсея. Не знаю, как кому, но она мне порой даже нравится. Серсея – самый последовательный герой. Это человек власти в химически чистом виде, и в играх за власть она остаётся непокорённой. Её, так сказать, «сменщица» пережила её всего лишь на один день, так и не поняв, что нужно делать с этой самой властью. Серсея же, несмотря на все неисчислимые мерзости, которая она творит, по праву завоевала уважение к себе преданностью своему делу. И желанием бороться за него до конца, вплоть до самоубийства. Она была готова в нему во время Битвы при Черноводной, она фактически и завершает им свой путь, презирая мысль о бегстве.

Но Серсея, вообще линия Ланнистеров может нравиться не только этим. Ещё у этой стороны конфликта есть одна важная и откровенно симпатичная деталь. Дело в том, что это представители прогресса. Реалисты, циники, и – главное! – люди, использующие новейшие изобретения. Именно этот тип людей и сотворит потом весь наш бурно развившийся капиталистический мир. На стороне Ланнистеров всегда самая хорошая военная тактика. Стратегическая и военная разведка. Ланнистеры применяют новейшее оружие – Зелёный огонь и баллисты. Они умело используют флот.

Хоть эта сторона и проигрывает в самом конце ископаемому чудищу (кстати, поражение снято весьма сумбурно и без должного уважения как оборонявшим Королевскую гавань), но мы то знаем, что это те люди, которые передали эстафету дальше, людям Нового времени. Наконец, при дворе Ланнистеров, если угодно, самая развитая культура отношений. На севере просто: не понравилось – вилкой в глаз и на съедение собакам. На юге, может быть, сначала трахнут всем стадом, а потом уже вилкой в глаз и на съедение драконам. В Гавани, конечно, тоже убьют, но ведь как красиво! с каким высочайшим градусом лицемерия подведут жертву к неизбежному концу! а какая красивая серебрянная вилочка будет подана, чтобы быть воткнутой в несчастный глазик! Хотите или нет, но это тоже прообраз – политической культуры будущего, которая в конце концов дошла и до наших времён, конечно, претерпев ещё много изменений.

Гавань невольно, по недомыслию, делает и новейший социальный эксперимент, гораздо более продвинутый, чем тот, который делает Дейнерис в освобождённых городах. Я говорю о власти Воробейшества, прообразе созданной потом в реальной истории человечества власти Закона. Конечно, и тут новшество, ещё не достаточно прочно стоящее на сообразном ему экономическом базисе, не приживается. Этих горе-кальвинистов не без труда, но отправляют досрочно на встречу к их богу.

Но тем не менее. Ужасная тиранша Серсея волей или неволей, но пробует грани нового мира. Тот случай, когда через ужасного человека, психика которого покорёжена разбитой любовью к трём погибшим детям и к своему горемычному брату-любовнику, проводятся объективно положительные для развития всей цивилизации нововведения. Мы знаем, что это крупные развитые города, центры торговли, места концентрации зарождающегося слоя капиталистов, с помощью регулярных обученных войск, закованных в стальную броню, на быстрых кораблях с пушками, с помощью учёных и изобретателей завоюют потом для цивилизации весь остальной мир. Конечно, на эту роль не годится колхозница Дени. Только люди уровня Серсеи. Но пока не время, и она уходит в вечность в объятиях единственного любящего её мужчины.

Я не согласен, что от Джейме можно было ожидать другого решения. Бриенна слишком проста. Цареубийца имеет редкий для героев этого сериала дар: любить. Джейме любит сразу двух человек: сестру-любовницу и своего младшего брата Тириона. Слишком бездарно было бы этому герою разменяться в итоге на простую спокойную жизнь на развалинах своего настоящего дома, похороненного под грудами кирпичей великолепия, буквально на костях своей сестры. Характер этого героя слишком цельный. Просто ему выпала не самая лучшая судьба. Про таких иногда говорят: «Хороший парень, но погибает». И «хороший», и «погибает» не может быть поставлено под сомнение.

---

Семья Старков. Главные герои телесаги. Несмотря на метания детей Неда, именно их мы воспринимаем как самых близких себе. Можно сказать, мы судим историю, смотря их глазами.

Две великолепные дочери. Санса – практически идеальный политик. Бедная глупая девочка, сделавшая невообразимую внутреннюю работу. Сыграна актрисой настолько хорошо, насколько это вообще возможно представить. Санса – однозначный победитель и новый хранитель семьи и всего Севера.

Арья – самый, наверное, светлый персонаж всего фильма. Есть такие редкие прекрасные люди, как-будто поцелованные самим Солнцем при рождении. Люди иных горизонтов. Первооткрыватели, сталкеры, воины, практикующие путь Истины. Не зря сцена прощания с Джоном так трогает за душу: расстаются навсегда два самых искренних сердца! Совершенно замечательно, что девушка уплывает открывать неизведанные земли. Она достойна того, чтобы ещё раз оказать человечеству неоценимую услугу. Старкия – чем не название нового континента?

Парням в семье Старков не так везёт. Про Джона уже сказано, младший брат Рикон так вообще погиб ребёнком. Робб Старк, Молодой Волк, нелепо зарезанный вместе со своей молодой женой на Красной свадьбе. Роб слишком рано и быстро взлетел. И он не учёл женский фактор. Ему трудно было с собственной матерью. Он не смог сопротивляться чарам Талисы. Кажется, что автор литературного первоисточника вообще очень настороженно относится к любовной страсти. Внезапные сильные чувства ломают судьбы самых успешных правителей. Робб погиб, пропал в глазах этой скромной южанки, и потом к нему, сбитому с пути долга и доблести любовью, приходит окончательная расплата. Сцена резни по силе воздействия вряд ли сравнится с какой-либо другой сценой из любого другого фильма. Во всяком случае, мы с женой ходили потом несколько дней как придавленные самым настоящим личным горем.

Бран Старк, странный мальчишка, с невольного участия которого и начинаются все злодейства. Его линия не выглядит сильной и убедительной. В принципе, иное, потустороннее неплохо вписано в этот такой реалистичный мир людей. Белый ходок показан нам в самой первой серии 1 сезона, драконы появляются в самом конце 1 сезона, и сразу было понятно, что повествование будет идти с деятельным участием сказочных персонажей. Но всё же история самого Брана выглядит бледной. Его миссия, конечно, достаточно удалена от простых земных страстей, но сопереживать не получается. Парень, и без того бывший немного замкнутым, совсем отдаляется от мира, а вся его позитивная повестка в итоге сводится к тому, то он лишь подтверждает информацию, добытую другом Джона Сноу Сэмом Тарли из книг в Цитадели.

---

Тирион Ланнистер. Отдельный герой. Член самой влиятельной семьи, предельно открытый, экстравертный человек. И как никто другой из персонажей – сам по себе. Выдающийся ум в сочетании с человечностью, эмоциональной зрелостью. И человек огромного жизнелюбия. Чтобы выжить, он убивает собственного отца, опасного и всесильного теневого правителя Королевств. Не даром контуры нового мира будет чертить именно он, в качестве Десницы при Сломленном короле-Вороне. Карлик, вокруг которого крутится мир. Во всяком случае, который всегда оказывается в самом центре циклона.

Как ни странно, но из всех великолепных героев повествования – высоких, сильных, удачливых, обладающих самыми разными способностями – я бы выбрал Тириона, если бы мне задали дурацкий вопрос «кем бы ты хотел быть, если бы попал в эту сказку?» Этот карлик так нравится нам потому, что, наверное, он как-будто попал в мир Вестероса из будущего. Со всем его послезнанием. Мудрый и храбрый. Умный и понимающий. Любящий и разящий. Отвергающий грозных богов и верящий в лучшее в людях.

По воле правителей его имя не вписали в летопись. Конечно, ему останется только дожить до седых волос, чтобы, когда уже не будет сил управлять страной, самолично рассказывать детишкам Гавани о своих похождениях. Как творилась эта великая история, кто предавал и кто любил, кто выиграл битву и кто отравил короля. И, конечно, как они напились и попытались втащить в бордель осла.

---

Многие другие персонажи, и главные (ах как много здесь действительно главных персонажей!), и второстепенные, все крайне убедительно прописаны. У них у каждого своя роль и своя история, большая или маленькая. Они все сыграны либо хорошо, либо очень хорошо: кастинг, режиссура, актёрская игра на протяжении всех сезонов являются примерами для любых следующих производителей крупных телесериалов.

Пёс Клиган, ходячая Месть. Плохой парень, добрый внутри. Петир Бейлиш, мерзкий Мизинец, по сути устроивший это вселенское месиво. Игрок чужими жизнями, настоящий псих, получивший очень-очень красивое воздаяние. Лорд Варис, государственный деятель, интриган высшей пробы на службе не королям, а стране. Станнис Баратеон, справедливый властитель и полководец, такой великолепный, но утративший чувство меры. Сделавший одно, самое ужасное преступление, и за это погибший бесславно. Рамси Болтон, гениально сыгранный персонаж, коварная мразь, на фоне которой даже король-садист Джоффри смотрится ягнёнком. Великолепный заморский хачик принц Оберин из Дорна. Глубоко трагичный, опустившийся в самую грязь, но заслуженно прощённый Теон Грейджой. Сир Джорах, весь сделанный из преданности и служения своей единственной Королеве. Обаятельная и цепкая Маргери Тирелл, кажется, пример почти идеального баланса между стремлением править людьми и между благородным желанием сделать их судьбу лучше. Её великолепная бабка леди Оленна, умом сравнимая разве что только с Тирионом.

И ещё много-много-много людей и их историй, с которыми так не хочется расставаться навсегда. Фильм кончился, точка подставлена. Что я испытываю сейчас? – Конечно, жестокий приступ синдрома отмены. Дело не в том, чем теперь заняться долгими холодными вечерами, заняться всегда есть чем. Но как перестать думать об этих героях? перестать прокручивать в голове события их драматичных судеб? Сериал как-будто стал частью личного опыта. Он как та волшебная книга, открыв которую, нельзя остаться прежним.

Отдельно следует упомянуть о высочайшем уровне технического и художественного исполнения сериала. За исключением разве что некоторых моментов в последних сериях, снято всё на высочайшем профессиональном уровне. Трудно даже представить, насколько мощная и отлаженная машина по производству фильмов имеется в распоряжении телеканала HBO! За съёмками каждой серии стоит огромное количество труда. Создатели сделали съёмки на уровне, обычно характерном для многобюджетных блокбастеров. Многие сцены и сюжеты по праву можно считать достойными мировой коллекции кинематографа. Так, например, очень сложно будет снять сцену битвы, которая могла бы превзойти как по драматическому накалу, так и по выразительным средствам эпичную Битву бастардов.

---

В заключение повторю те слова, которые написал после просмотра первого сезона «Игры престолов». В них о секрете успеха этого сериала:1) Реальная, настоящая драматургия. История, развитие характеров – основа всего. Гэги, приколы, шаблоны оставьте баранам-подросткам, которые ходят на сиквелы, приквелы и попкорнвелы в залы большого кино2) Никакой пощады к зрителю. Смерть за смерть, зуб за зуб. Кишки, подлость, отчаяние, сломанные характеры – всё по-настоящему и без намёка на хэппи-энд3) Качество продукта. Натурные съёмки, костюмы, макияж, режиссура, интерьеры – не экономить ни на чём и всё снимать в полный рост!4) Кастинг. У нас никогда не будет хороших сериалов, потому что в России режи обязаны снять Хабенского или Козловского. В Америке – дико конкурентный отбор из десятков тысяч профессионалов. Брать только лучших актёров, тех, кто подходят к роли, а не к члену продюсера5) Снимать для взрослых и только для взрослых! Ваш зритель, ваш собеседник – умный любящий истории человек, который читал когда-то Чехова и Шолохова, Хэмингуэя и Джека Лондона. Нафиг политкорректность, нафиг постмодерн, нафиг адаптацию! Зритель достоин серьёзного отношения к себе!6) Если вы снимаете фантастику, она должна быть как-то связана с реальным миром. Пусть это не настоящее Средневековье, но оно похоже. Никого не волнуют войны в далёкой Галактике, если на других планетах ничто не похоже на нашу обычную Землю. Фантастика без корней скучна, придумайте, как вывести фантастический мир из того, что ваши зрители изучали в школе и слышали от бабушек7) Дайте сюжету развиться. Пусть жизнь всех персонажей катится под откос, пусть всё рушится, пусть иногда случаются чудеса. Но не позволяйте зрителю понять всё с самого начала. На экране должно быть как в жизни – накопление ошибок приводит к ужасной ситуации, которая порождает новые ошибки. Причина порождает новую причину, и люди поступают не так, как надо. Жизнь иррациональна8) Если у вас есть какая-то мораль, давайте её аккуратно, по чайной ложке в год. Зритель имеет право думать иначе и выбрать другую сторону. Если у вас хорошая история, она не нуждается в специальных сносках. Она сама проведёт зрителя по всем характерам. Снимите её максимально насыщенно, и пусть зритель сделает свой выбор сам.

Да, «Игра престолов» – это ожившая история. Не только и не столько в значении «прошлое», а скорее в значении «события, скреплённые общей логикой, которые проживают правдоподобно нарисованные герои». Настоящие человеческие истории – вот что нужно зрителю всегда! Как сказал один известный фоторепортёр, людям интересны другие люди. Сериал даёт нам счастье смотреть за развитием отношений многих разных интересных людей. И поэтому, он по праву занимает центральное место в нашей современной массовой культуре. Человечество создало очередной великий артефакт. Люди рассказали о людях. Всего лишь сделали хороший рассказ о самих себе, но это ведь так много!..